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Mes chères Sœurs,

Depuis  que  notre  vénérée  Mère  Marie  Eugénie  de  Jésus  est  allée  recevoir  au  ciel  la  
récompense de  ses  vertus  et  de  ses  œuvres,  nous n’avons qu’un désir,  c’est  de  voir  sa  vie  
retracée par une main sainte et habile qui nous révèlera l’âme de notre Mère, et nous dira la  
part qu’elle a prise dans le mouvement de renaissance catholique de notre siècle.

Mais il faut préparer les documents de cette vie, et celui qui doit l’écrire nous est encore  
inconnu. En attendant que la divine Providence nous l’envoie, Mère Marie Célestine désire vous  
communiquer les notes et documents déjà réunis sur les origines de l’Assomption. Ce travail est  
tout intime, ce sont des papiers de famille que nous dépouillons ensemble : vous y avez droit,  
c’est votre héritage.

Dans  une  vie  écrite  pour  le  public,  il  faudra  abréger  beaucoup  ces  commencements,  
supprimer les notes et les lettres qui arrêtent le récit. Pour nous, ces lettres sont intéressantes et  
les  notes  intimes  plus  encore,  parce  qu’elles  nous  font  mieux  connaître  notre  Mère  et  nos  
premières  Sœurs,  et  soulèvent  le  voile  qui  nous  cachait  de  grandes  vertus  et  de  grandes  
souffrances.  L’épreuve  est  le  sceau  des  œuvres  de  Dieu,  elle  n’a  pas  manqué  à  notre  
Assomption.

Nous vous envoyons donc le premier volume de ces souvenirs de famille, qui n’ont d’autre  
mérite que de réunir des documents précieux dont on se servira plus tard pour écrire la vie de  
notre vénérée fondatrice.

Ces pages consoleront notre douleur en nous permettant de vivre davantage de ses pensées et  
de son esprit.
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Domini est assumptio nostra1

Ps. LXXXVIII, 19.

Dans une page écrite en 1854, au moment de présenter à Rome nos Constitutions, Mère 
Marie Eugénie de Jésus résumait ainsi les origines de l’Assomption.

« Notre  Congrégation  a  eu  des  commencements  tellement  faibles,  impuissants  et  peu 
proportionnés au bien qu’il a déjà plu au Seigneur d’en tirer, que l’on n’oserait en quelque sorte 
les raconter, si ce n’était précisément dans l’absence de toute force et de toute sagesse humaine 
que les œuvres se montrent plus purement de Dieu, et s’il ne devait en résulter pour nous cette  
pensée consolante, que c’est Notre-Seigneur Jésus-Christ qui a voulu donner lui même naissance 
à notre Institut et y mettre par là un esprit de dépendance plus particulière envers sa personne 
sacrée.  L’esprit  de  foi,  l’amour  de  Jésus-Christ,  le  désir  de  son  règne,  la  confiance  en  sa 
Providence ont été les seuls fondements de l’Assomption. Plaise à Dieu qu’ils ne cessent jamais 
d’en former l’esprit !

« Je suis la première de nos sœurs à qui il ait été parlé de cette œuvre. À une époque où je  
priais beaucoup Dieu de m’envoyer un confesseur qui me fit connaître ses volontés sur moi et 
m’apprit à le servir d’une manière plus conforme à la sainteté de l’Évangile, je crus avoir des 
marques  de  Providence  pour  m’adresser  à  M.  l’abbé  Combalot.  Ce saint  missionnaire  avait 
depuis plusieurs années la pensée d’une association religieuse, qui, sous le patronage de Marie, 
se consacrât à l’éducation des jeunes filles pour donner à cette éducation un développement tout 
chrétien. Il me parla de cette fondation dès la première fois que je le vis. C’était à la fin du 
Carême de 1837 ; j’avais alors dix neuf ans. »

Ces quelques mots se trouvent complétés par la Conférence du 2 mai 1884, au lendemain 
de l’anniversaire de notre fondation. Émue par les souvenirs que ce jour réveillait dans son âme, 
la Mère Marie Eugénie nous disait :

« En voyant ce que Notre-Seigneur a fait pour nous, une seule pensée me frappe : c’est que 
dans notre œuvre tout est de Jésus-Christ, tout est à Jésus-Christ, tout doit être pour Jésus-Christ. 
Qui  donc,  en dehors  de Celui  qui  nous appelait,  avait  la  pleine  conception  de ce que nous 
devions être ? Personne : ni le prêtre qui, à Sainte Anne d’Auray, croyait avoir reçu la révélation 
d’un désir de la sainte Vierge d’avoir des religieuses consacrées au mystère de son Assomption, 
ni celles qui ont été appelées les premières à travailler à cette œuvre, et dont le premier mérite a 
été de se livrer sans réserve à des desseins encore inconnus.

« Notre esprit, le premier de nos biens, cet ensemble de vues que nous comprenons toutes 
et qui est le caractère propre de notre Institut, comment s’est-il formé ? Quel est-il ? Avant tout, 
c’est Jésus-Christ, roi de l’éternité, vivant dans les âmes et dans l’Église ; l’extension de son 
règne au dedans et au dehors de nous, un grand esprit de prière, appuyé d’une part sur l’Office 
divin,  où  nous  trouvons  les  traces  des  saints  et  les  dévotions  de  l’Église,  et  de  l’autre  sur 
l’adoration du Saint Sacrement, où nous entrons avec Jésus-Christ dans les quatre fins de son 
sacrifice ; c’est le rosaire que le long du jour je vois si souvent entre vos mains, et le Chemin de 
la Croix, devenu votre dévotion principale .

« Ce qui nous caractérise encore, c’est une certaine liberté d’esprit qui laisse à chacune le 
caractère de sa grâce ; l’ardeur qui nous porte aux vertus, non par contrainte ni à l’aide d’une 
surveillance minutieuse, mais par l’expansion d’un cœur fidèle qui va au devant de l’obéissance, 
de la pauvreté, de l’humilité, de la régularité, de la mortification, pour plaire à Jésus-Christ et pour 
le suivre.

1. L’expression latine est de la Vulgate. Le sens propre de l’hébreu est : Notre bouclierappartient au  Seigneur (en se 
référant  probablement  au  roi).  Les  sœurs  sans  doute  l’interprétaient  comme :  Notre  Assomption  apaprtient  au  
Seigneur.
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« Et cet esprit de fraternité, plein de respect et de simplicité, ce quelque chose aussi qui 
nous rapproche des anciens Ordres, la forme d’éducation qui en découle pour nos élèves, qui 
donc la voyait alors ? Qui savait que nous aurions le grand Office et le Saint Sacrement exposé 
dans tant de chapelles ? Notre-Seigneur seul prévoyait tout cela, et c’est sous sa conduite que, 
par les Règles, les usages, les grâces qui nous étaient accordées, par les sœurs que Dieu nous 
envoyait,  les conseils et les vertus de ceux avec qui Dieu nous mettait en rapport, toutes ces 
choses se sont révélées. À nous maintenant de les conserver et de les développer. »

Ces deux pages éclairent admirablement l’histoire de nos origines ; ce que nous avons à 
raconter  n’en  sera  que  le  développement.  C’est  l’action  de  la  Providence  que  nous  allons 
rencontrer  à  chaque pas :  la  conduite  de Dieu se manifeste  dans  la  manière  dont  il  prépare 
l’œuvre et choisit ses instruments, dans les secours qu’il donne et dans ceux qu’il retire, comme 
pour montrer que tout est de lui et sera fait par lui. Ajoutons les souffles surnaturels qu’il envoie 
à certaines heures et qui doivent former notre esprit. Tout est conduit par sa main puissante, et si 
le Prophète a pu dire :  Montrez-moi, Seigneur, vos voies à travers les nations2, qu’il nous soit 
permis de dire aussi : Montrez-nous, Seigneur, par quelles voies vous avez fondé l’Assomption ; 
comment  vous l’avez  établie  sur  le  roc inébranlable  de  Pierre,  recevant  de  Rome toutes  les 
inspirations de sa piété et de sa foi ; comment surtout vous l’avez fondée sur Jésus-Christ, afin 
que, selon le désir de notre Mère, tout dans notre œuvre venant de Jésus-Christ, tout soit à Lui et 
pour Lui.

2. Citation non trouvée.
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PREMIÈRE PARTIE

PRÉPARATION DE L’ŒUVRE





CHAPITRE 1

L’ABBÉ COMBALOT

Le nom de M. l’abbé Combalot se trouve le premier à l’origine de l’Assomption. C’est lui 
qui reçut de Dieu la pensée de l’œuvre, de son esprit et de son but. Sa mission fut de transmettre  
cette pensée et de réunir les éléments qui devaient la soutenir et la faire vivre. La manière dont il  
découvrit  les  âmes  marquées  du  sceau de  Dieu,  la  sainte  audace  avec  laquelle  il  affirma  à 
chacune la volonté du ciel, brisa les obstacles, enchaîna les volontés, tout cela tient du prodige.

Ce n’est pas lui cependant qui devait conduire l’œuvre jusqu’à son entier développement ; 
mais  il  lui  donna  sa  première  impulsion,  il  en  fut  le  promoteur,  l’initiateur  inspiré.  Nous 
retrouverons dans sa vie la genèse de notre esprit et du mouvement d’idées qu’il représente.

L’abbé  Combalot  fut  un  des  prédicateurs  les  plus  célèbres  de  la  France  pendant  les 
dernières années de la Restauration et sous le règne de Louis Philippe. Son caractère ardent, sa 
parole vive et pleine de foi entraînait les masses, allumant dans les cœurs le feu de l’amour divin 
dont il était lui même embrasé.3

Marie Théodore Combalot naquit à Chatenay, en Dauphiné, le 21 août 1797. En portant 
l’enfant à l’église pour le faire baptiser, le cortège s’arrêta au pied d’une grande croix de pierre. 
Plus tard l’abbé Combalot montrait cette croix en disant : "Ici nous nous sommes arrêtés, et je 
m’en souviens encore !" Il n’avait pas deux jours ; mais sa foi puissante et son incomparable 
naïveté  le  rendaient  présent  à  toutes  les  cérémonies  de  son  baptême.  La  famille  Combalot, 
honorable et chrétienne, vivait à Chatenay de temps immémorial, aimant le sol dont elle était 
propriétaire, goûtant le calme d’une vie pure et les joies austères du devoir.

Mme Combalot, femme d’un grand mérite, fut mère de quatorze enfants ; huit s’envolèrent 
au ciel avant d’avoir connu les peines de la vie, et Théodore, le second, se distingua toujours par 
un amour enthousiaste pour sa mère.  Tout petit  encore, il  fut envoyé à l’école des sœurs de 
Viriville, dans le voisinage, et la sœur Saint Augustin, ravie de la précocité de son intelligence et 
de la bonté de son cœur, se prit d’affection pour l’élève le plus turbulent de sa petite colonie. Un 
jour cependant elle crut devoir réprimer son humeur bruyante et tapageuse : "Ma sœur, lui dit-il, 
vous me faites pleurer. Eh bien ! quand je serai prêtre, je vous ferai pleurer aussi." L’enfant tint 
parole. Un jour que, devenu l’abbé Combalot, il prêchait dans la modeste église de Viriville, 
devant la sœur Saint Augustin, il la remercia de ses sollicitudes d’autrefois en termes si émus, 
que celle-ci ne put s’empêcher de verser des larmes.

À  l’âge  de  sept  ans  nous  trouvons  Théodore  à  Lyon,  chez  son  oncle  paternel.  La 
Providence l’y conduisait au moment où Pie VII traversait la France pour se rendre à Paris, où il  
allait sacrer l’empereur (1804). Le pape bénit avec une visible tendresse l’enfant placé sur son 
passage ; son regard et sa main se posèrent longtemps sur cette jeune tête qui le contemplait avec 
amour. Pie VII entrevit-il dès lors le futur défenseur des prérogatives du pontife romain ? L’abbé 
Combalot  l’a  toujours cru,  et  il  aimait  à  attribuer  sa vocation  sacerdotale  et  ses  convictions 
ultramontaines à la bénédiction de Pie VII.
3. Pour résumer la vie de M. Combalot, nous nous servons de l’ouvrage de Mgr Ricard, en y joignant quelques 
souvenirs racontés par notre Mère.
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Les souvenirs de sa première communion laissèrent aussi dans son âme une impression que 
rien,  pas  même  celle  de  sa  première  messe,  ne  semble  avoir  égalé.  Il  en  parlait  avec  une 
animation  extraordinaire,  et  plus  d’une  fois,  en  évoquant  ce  souvenir  devant  les  auditoires 
d’enfants, il fondait en larmes, tandis que ses petits auditeurs pleuraient avec lui.

En 1810, Théodore était élève de sixième au petit séminaire de la Côte-Saint-André. Doué 
d’une figure charmante,  vif comme la poudre, mais innocent et pur comme un ange, le petit 
Combalot animait  la classe,  souvent avec excès. Ici  se place une anecdote racontée par Mgr 
Ricard et qu’il faut citer, parce qu’elle caractérise l’enfant. Celui-ci, pris un jour de tristesse et du 
désir de revoir sa mère bien-aimée, s’évade du collège et arrive au logis paternel. L’accueil de sa 
mère lui fait comprendre sa faute. Mais comment la réparer ? Tout à coup une idée lui vient. 
C’est lui qui est chargé d’entonner les cantiques pendant la messe. Il retourne donc le lendemain 
matin au petit séminaire, se place dans l’église à l’endroit réservé au public, et au moment voulu, 
de sa plus belle voix, il  entonne le cantique  Reviens,  pécheur, à ton Dieu qui t’appelle.  Ses 
condisciples, reconnaissant la voix de leur  entonneur, poursuivent avec enthousiasme le chant 
commencé. Le supérieur est désarmé.

Appelé dès son enfance à l’état ecclésiastique, Théodore entra à dix-neuf ans au séminaire 
de Grenoble, alors gouverné par des prêtres qui avaient traversé la Révolution et souffert pour la 
foi. Admirable entre tous et doué de grâces extraordinaires, était l’abbé Dhières, chanoine de la 
cathédrale. Son oraison allait jusqu’à l’extase, et, lorsqu’il priait à l’église, on le voyait souvent 
ravi  en Dieu,  élevé  au-dessus  de sa stalle.  Une veille  de la  Pentecôte,  animé du souffle  de 
l’amour  divin,  M.  Dhières  sortit  précipitamment  de  sa chambre,  et,  traversant  les  corridors, 
s’écria  d’une  voix  forte :  "O  amour !  "O  amour !...  que  Dieu  soit  partout  aimé !"  L’abbé 
Combalot servait habituellement la messe du saint prêtre, et à la vue des grâces surnaturelles 
dont celui-ci semblait inondé au moment de la consécration, il se frappait la poitrine, disant : "O 
vil et misérable pécheur ! que tu es indigne de servir la messe d’un tel saint !"

Lorsque  Théodore  était  jeune,  son  âme  était  quelquefois  tourmentée  de  scrupules  et 
d’angoisses ; son charitable directeur l’attirait alors sur son cœur, le consolant comme une mère 
console son enfant, jusqu’à ce que la paix et la joie fussent rentrées dans son âme. En instruisant 
ses séminaristes, l’abbé Dhières leur disait souvent :"Mes enfants, soyez des saints ! L’Église de 
France a besoin de prêtres, de vrais prêtres ! Les âmes vous attendent, et Jésus-Christ compte sur 
vous pour réparer les ruines du sanctuaire !" 

M. Dhières mourut comme meurent les saints. La veille de sa mort, il s’écria d’une voix 
retentissante : "Dieu seul ! Dieu seul !" Sa voix s’affaiblissait peu à peu, mais jusqu’à son dernier 
soupir on l’entendit répéter :"Dieu seul ! Dieu seul !" L’écho de cette parole retentit longtemps 
dans l’âme de l’abbé Combalot, et, lorsqu’il eut la pensée de fonder une congrégation religieuse 
destinée à travailler à la gloire de Dieu, il ne trouva pas de plus belle devise à lui donner que ces 
simples mots : "Dieu seul !"

C’est  de  M.  Combalot  que  notre  Mère  tenait  ces  détails.  Elle-même  a  connu  un  des 
directeurs du séminaire de Grenoble à cette époque, M. l’abbé Petit4. Ordonné prêtre pendant la 
Terreur,  il  suivait  partout  les  prêtres  proscrits,  se  cachant  avec  eux dans  les  bois  et  sur  les  
montagnes et accompagnant ceux qui devaient mourir jusqu’au pied de l’échafaud. Chargé de 
desservir une paroisse où les habitants avaient assassiné leur curé, il s’y rendit sans hésiter et 
transforma  le  pays.  C’était  un  véritable  serviteur  de  Dieu ;  nous  le  retrouverons  dans  cette 
histoire.

Dans le même séminaire, se trouvait encore un prêtre d’une foi héroïque, qui fut nommé 
plus tard curé de Chatenay. Un jour, pendant la Terreur, portant le saint Viatique à un mourant, il  

4. M. l’abbé Petit était le confesseur des religieuses de la Visitation de la Côte-Saint-André ; il s’occupa beaucoup de 
la Mère Marie Eugénie pendant son noviciat.
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se sentit poursuivi et s’enfuit du côté du Rhône. Arrivé sur les bords du fleuve large et rapide, il  
voit les ennemis le serrer de près : humainement parlant, il est perdu. Le prêtre s’arrête un instant 
et réfléchit. Il ne craint pas la mort, mais la profanation du saint Sacrement l’épouvante. Que 
faire ? l’eau est  profonde, les  vagues menaçantes ;  il  n’y a  ni pont ni bateau.  N’importe !  il 
s’élance dans le fleuve en s’écriant : "Je porte Celui qui porte le monde ! " Au même instant il se 
trouve miraculeusement transporté sur l’autre bord.

Il fallait faire connaître les hommes qui eurent une si puissante influence sur la formation 
sacerdotale  de l’abbé Combalot ;  lui-même ne les a jamais  oubliés.  C’était  le  moment de la 
reconstitution sociale de la France chrétienne ; un souffle de vie passait sur le sacerdoce, purifié 
par d’horribles souffrances. C’est au séminaire que l’abbé Combalot puisa cette foi vive qui ne 
devait jamais défaillir, et cet amour pour la sainte Vierge qui fut l’âme de sa vie. C’est là enfin 
qu’il reçut "cette direction romaine et ces principes d’une théologie anti-janséniste, large comme 
le cœur de Dieu et sage comme l’esprit de la tradition des vieux âges chrétiens".

Les contemporains de l’abbé Combalot ont gardé le souvenir de l’enthousiasme de cette 
âme de vingt ans, lorsqu’il lui fut donné d’immoler sa jeunesse aux joies austères du premier 
holocauste, le jour de son sous-diaconat. Sa joie fut plus profonde encore, plus grave et plus 
sérieuse, le jour de son ordination, le 27 mai l820.

Trois  ans  plus  tard,  après  diverses  missions,  M.  Combalot  fut  appelé  à  enseigner  la 
philosophie aux jeunes clercs du grand séminaire de Grenoble. À cette époque, nul n’était admis 
à  professer  dans  un séminaire  sans  avoir  pris  l’engagement  solennel  de soutenir  la  doctrine 
contenue dans  la  Déclaration  du clergé  de France  en 1682.  “Jamais  je  ne  jurerai  les  quatre 
articles, dit l’abbé ; Pie VII se lèverait de sa tombe pour me reprocher de trahir la bénédiction qui 
a fait de moi un endurci ultramontain.” Le grand vicaire délégué par l’évêque pour recevoir le 
serment du jeune professeur eut le bon esprit de rire de cette boutade ; mais les directeurs de la 
maison  le  virent  avec  crainte  imposer  à  ses  élèves  les  doctrines  menaisiennes,  non  point 
seulement en ce qu’elles  avaient  de favorable au retour des idées romaines,  mais  dans leurs 
tendances sociales et philosophiques.

Or à ce moment s’agitait dans les écoles la fameuse question de la Certitude mise en faveur 
par le premier volume de l’Essai sur l’indifférence. L’abbé Combalot, qui voyait en Lammenais 
le  porte-étendard  de  la  réaction  contre  les  opinions  gallicanes  et  les  erreurs  jansénistes,  ne 
s’apercevait pas de la fausseté du principe sur lequel s’appuyait sa philosophie et ne cherchait 
qu’à lui recruter des adhérents. Les élèves ne tardèrent pas à partager l’admiration de leur maître 
pour  le  génie  alors  tout-puissant  dans  l’Église  de  France.  "Il  m’est  impossible  de  tolérer 
l’enseignement  de  ces  doctrines  dans  mon  séminaire,  dit  un  jour  le  supérieur  au  régent  de 
philosophie. – Et moi, répliqua celui-ci, il m’est impossible de ne pas les enseigner". Il n’y avait  
plus qu’à se séparer.

L’abbé Combalot, que le ministère sédentaire des paroisses ne tentait pas, eut alors l’idée 
d’entrer chez les Jésuites. C’était le moment où les passions dites libérales se déchaînaient d’une 
manière odieuse contre la prétendue puissance occulte de la Compagnie de Jésus. L’âme ardente 
du jeune abbé bouillonnait d’une sainte colère au récit des attaques perfides renouvelées chaque 
jour.  Puisque  la  bannière  de  saint  Ignace  est  la  plus  secouée  par  l’orage,  c’est  à  elle  qu’il 
demandera  son  entrée  dans  la  vie  militante,  où  l’appellent  ses  instincts  guerroyeurs  et  ses 
convictions les plus solidement enracinées.  Considérant dès lors comme une indication de la 
Providence l’épreuve par laquelle il venait de passer, il rompit les liens qui l’attachaient à son 
diocèse d’origine et  vint demander au R. P. Gury,  supérieur de Montrouge, de l’admettre au 
noviciat de la Compagnie. Il fut reçu avec bonté ; mais dès les premiers jours la fougue de son 
caractère inspira quelques doutes sur sa vocation, on s’étonnait de la pétulance et des écarts du 
nouveau  venu.  Le  P.  Renault,  adjoint  au  P.  Gury  pour  le  gouvernement  de  la  maison,  lui 
conseillait le calme et, comme il aimait à dire, "un peu de repos en Dieu". Conseils superflus ! La 
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nature du novice était trop primesautière pour être si tôt vaincue, et, il faut bien le dire, elle ne le 
fut jamais. Sa vocation n’était pas chez les Jésuites.

Il racontait  plus tard qu’un surveillant irlandais,  d’une grande exactitude,  lui  reprochait 
amèrement de parler pendant les récréations d’autre chose que de ce qui regardait le noviciat. "Je 
parlais de l’Église de Dieu, disait M. Combalot, il me semble que c’était  bien permis". Il ne 
voyait  pas que les Jésuites, avec leur prudence ordinaire,  voulaient  bannir  des entretiens des 
novices ces questions brûlantes qui passionnaient les esprits et agitaient l’Église à cette époque. 
C’était sage cependant ; mais notre cher abbé ne le comprenait pas, et ces conversations avaient 
seules la puissance de l’intéresser. La Compagnie nourrissait de justes appréhensions contre les 
témérités de l’école menaisienne. On se sépara donc, tout en restant amis, et l’abbé Combalot 
alla offrir son dévouement et son zèle à celui qu’on acclamait alors comme le dernier des Pères 
de l’Église.

"Lamennais  comprit  que  cette  recrue  valait  une  multitude,  dit  Mgr  Ricard.  Le  jeune 
missionnaire  à  l’âme pleine  de feu donnait  son nom à la  Congrégation  de Saint-Pierre,  qui 
naissait à cette heure des premiers retours vers l’unité romaine ; mais il gardait l’indépendance 
nécessaire pour recruter des hommes et trouver les ressources matérielles indispensables à cette 
petite armée résolue de vaincre ou de périr."

L’abbé Combalot entrait ainsi dans sa vocation. Il allait parcourant les diocèses, semant 
partout les idées romaines, prêchant avec le dogme de l’infaillibilité du pape la morale large et 
miséricordieuse de saint Alphonse de Liguori.  C’était  attaquer  à la fois  le gallicanisme et le 
jansénisme  encore  vivants  dans  l’Église  de  France.  Le  zèle  missionnaire  mettait  dans  ses 
attaques plus d’ardeur que de prudence, mais la prudence ne lui fut jamais connue. Il rachetait ce 
défaut par un désintéressement absolu et un dévouement sans réserve à la cause qu’il défendait.

Au lendemain de la Révolution de juillet, l’Avenir parut. Ce fut une tribune pour l’école 
menaisienne.  "On  parlait  au  clergé  comme  à  une  armée  rangée  en  bataille,  on  lançait  en 
éclaireurs les plus ardents, on stimulait le zèle des retardataires. Philosophes, briseurs de croix, 
ministres, bourgeois, gallicans, tous étaient attaqués à la fois. Les coups portaient souvent ou 
trop fort  ou pas assez juste ;  mais  l’entrain  chevaleresque des combattants  enthousiasmait  le 
jeune clergé, en même temps qu’il épouvantait les chefs des diocèses et les prêtres mûris dans 
l’expérience des luttes de la vie. "Ceux-ci pensaient avec raison que ce n’est pas avec les armes 
des révolutionnaires qu’il faut reconstruire l’édifice social."

Vint  ensuite  le  voyage  à  Rome  de  Lamennais,  Lacordaire  et  Montalembert,  l’accueil 
enthousiaste de Marseille "aux pèlerins de Dieu et de la liberté", l’accueil de Rome beaucoup 
plus froid, et enfin condamnation des idées libérales soutenues dans l’Avenir. La bulle  Mirari 
vos, qui parut en 1832, fut un coup de foudre pour Lamennais et pour son école. L’homme de 
génie,  aveuglé  par  l’orgueil,  ne  sut  pas  rester  fidèle  à  sa  propre  doctrine  de  l’infaillibilité 
pontificale. Appelé à donner une seconde fois au monde le sublime exemple de Fénelon, il aima 
mieux se mettre à la suite des révoltes de tous les temps et finir comme eux. Mais l’Église fut  
consolée par la soumission de ses disciples,  qui tous se séparèrent  généreusement  du maître 
qu’ils avaient tant aimé, et ne gardèrent de son enseignement que ce qui n’appartenait  pas à 
l’homme, mais à l’éternelle vérité.

L’abbé Combalot sut marcher sur son cœur et s’attacha plus fortement que jamais à cette 
chaire de Pierre, toujours immuable et infaillible. Il écrivit à son ami des lettres admirables qui 
restèrent  sans réponse :  "Quelques voltairiens  applaudiront  peut-être  à la  révolution qui s’est 
opérée en vous, lui disait-il. Pour nous, nous pleurerons à jamais la perte de votre âme, la ruine 
de nos espérances, et la victoire remportée par l’ange de ténèbres sur l’ange de lumière".

M. Combalot avait aimé Lamennais avec une tendresse passionnée ; il lui avait donné dix 
ans de sa vie ; mais, en se dévouant à lui, il croyait se dévouer à l’Église, qui était réellement la 
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grande, l’unique passion de son âme. Il revint donc à sa vocation première, reprit ses courses 
apostoliques, évangélisa la France dans tous les sens, prêcha dans presque tous les séminaires, ne 
ménageant  personne,  pas  même les  évêques,  et  se  créant  ainsi  des  difficultés  qu’un peu de 
prudence et de modération auraient pu éviter.

« L’apostolat, la conversion des peuples, le salut des âmes, voilà toujours sous une forme 
ou sous une autre son unique préoccupation. On dirait une idée fixe, et comme elle lui inspirait  
une foule de projets, de plans, de déterminations subites, quelques-uns le traitaient de cerveau 
incandescent, et volontiers taxaient d’exagération la conduite de l’infatigable apôtre. "Lui-même 
se plaint,  dans  une lettre  à  un ami5,  de l’opposition  qu’il  rencontre :  "L’active  énergie  avec 
laquelle je cherchais à implanter dans le cœur des prêtres tout ce que Rome enseigne, tout ce 
qu’elle  pratique,  tout  ce  qu’elle  aime,  tout  ce  qu’elle  bénit,  a  mis  en  fureur  contre  moi  les 
derniers tenants du gallicanisme, du rigorisme et de ces liturgies récentes que Rome n’a jamais 
aimées  et  que  Dieu  ne  pouvait  pas  bénir."  Et  il  ajoutait :  "Toujours  je  me  suis  efforcé  de 
ressusciter dans le cœur du prêtre que j’évangélisais l’amour le plus filial et le plus obéissant 
pour  la  liturgie  romaine,  source  intarissable  de  lumière,  de  sainteté  et  de  vie  pour  l’Église 
universelle."

« Nous n’aimons pas l’Église, écrit-il un autre jour, nous ne souffrons pas avec elle, ses 
profondes plaies ne sont pas les nôtres ; nous craignons le combat, la contradiction. Pour moi, je 
parcourrai  la  France,  j’évangéliserai  chaque  année  cinq  ou  six  villes  diocésaines,  je  me 
multiplierai,  je me tuerai pour empêcher la foi de périr dans notre pauvre France. » De telles 
paroles rachètent bien des saillies de caractère, bien des témérités et des imprudences.

À l’amour de l’Église, l’abbé Combalot joignait un autre amour : la Vierge Marie. Là fut 
vraiment la force, la joie, l’onction de toute sa vie. Son éloquence s’imprégnait d’un souffle de 
tendresse lorsqu’il parlait  des grandeurs de sa divine Mère,  des deux mystères de sa gloire : 
l’Immaculée  Conception  et  l’Assomption.  Alors  pas  un  cœur  ne  restait  froid.  On l’appelait 
l’apôtre de Marie, le dévot pèlerin de toutes nos Vierges de France. Ce fut lui qui prit l’initiative 
de cette belle manifestation de la piété française qui domine aujourd’hui le mont Corneille (au 
Puy), sous le nom de Notre Dame de France.

Sa  tendresse  filiale  rêvait  bien  d’autres  monuments  à  élever  à  la  Reine  du ciel.  Trois 
surtout occupèrent sa pensée à divers moments de sa vie : une chapelle gothique en l’honneur de 
Marie à faire construire à Chatenay, sa ville natale ; cette chapelle existe ; un ouvrage sur les 
grandeurs de Marie et les origines de son culte ; cet ouvrage, publié avec succès, a été traduit 
dans plusieurs langues ;  enfin,  un ordre religieux consacré à honorer  les gloires de la sainte 
Vierge, et tout particulièrement le mystère de son Assomption. Cet ordre est fondé, et c’est de 
son humble origine que nous allons nous entretenir.

M. Combalot nous a souvent raconté que se trouvant, en 1825, au pèlerinage de Sainte 
Anne d’Auray et priant devant la statue miraculeuse, il avait entendu une voix qui lui disait que 
la Sainte Vierge désirait la fondation d’une congrégation destinée à honorer le mystère de sa 
glorieuse Assomption. Les religieuses devaient porter un habit de couleur violette en signe de 
pénitence, et un voile blanc pour marquer leur consécration à la Sainte Vierge. Depuis lors cette 
pensée ne le quitta plus, et il chercha longtemps comment il pourrait la réaliser.

Mgr de Ladoue, parlant de la fondation qui nous occupe, l’appelle "une œuvre se rattachant 
à l’école menaisienne." C’est qu’en effet cette école, préoccupée de la régénération de la France, 
avait senti la nécessité d’introduire une note plus élevée dans l’enseignement des jeunes filles 
appartenant à la bourgeoisie et à la noblesse, aux classes dirigeantes, comme on a dit depuis."Les 
femmes, disaient-ils, sont en France le dernier asile de la foi et des œuvres que la foi engendre.  
C’est d’elles que dépend l’avenir chrétien de la patrie."

5. L’abbé de Salinis.
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L’abbé Gerbet goûtait extrêmement cette idée ; mais, timide et redoutant les difficultés, il 
fut heureux de prêter son concours à l’œuvre que rêvait l’abbé Combalot, et qui répondait si bien 
à la demande de la sainte Vierge : Quant à celui-ci, les difficultés, loin de diminuer son ardeur, 
ne  faisaient  que  l’accroître.  Dès  l’an  1831,  il  essaya  de  commencer  son  œuvre,  mais  cette 
première tentative ne réussit pas. Les jeunes filles, découragées, retournèrent dans leur famille, 
ne trouvant pas dans M. Combalot un appui assez fort. En effet, l’apôtre de Marie avait bien plus 
les  qualités  nécessaires  pour  être  le  promoteur  d’une œuvre  que  pour  en  être  le  fondateur. 
Cependant, toujours ferme dans son espérance, il ne se découragea pas et attendit  l’heure de 
Dieu.

Cette heure allait sonner. L’abbé Combalot prêchait le Carême à Paris, en 1837, lorsque la 
divine  Providence le  mit  en relation  avec  celle  qui  devait  être  la  pierre  fondamentale  de la 
Congrégation  de  l’Assomption.  C’était  une  jeune  personne de  dix-neuf  ans,  élevée  dans  un 
monde brillant  et  peu chrétien,  mais  qui sentait  le vide des choses terrestres et  aspirait  à se 
donner à Dieu pour travailler au salut des âmes.

Avant de raconter la première rencontre de Mlle Eugénie Milleret de Brou avec M. l’abbé 
Combalot, nous avons à faire connaître cette âme choisie de Dieu et à voir comment la main de 
la Providence l’avait conduite à cette heure décisive.

18



CHAPITRE II

EUGÉNIE MILLERET DE BROU. - SON ENFANCE
MORT DE SA MÈRE.

CONFÉRENCES DE NOTRE DAME

La famille Milleret descendait d’un condottiere italien, Miglioretti6, au service de la France 
sous  François  1er.  Les  armes  de  la  famille  données  par  le  roi  indiquent  son  origine :  une 
forteresse, un aigle guelfe, deux étoiles et une tige de millet, en italien miglio ou miglioretti. La 
devise est toute chrétienne : Nil sine fide7.

En  1795,  lors  de  la  prise  de  Luxembourg  par  les  Français,  le  grand-père  d’Eugénie, 
M. Milleret, était fermier général à Metz. Chargé des payements de l’armée, il entra dans la ville, 
le  1er juin,  à  la  suite  de  nos  troupes,  accompagné  par  son  fils,  Jacques  Milleret,  qui  fit  à 
Luxembourg la connaissance de Mlle de Brou, fille du baron de Brou, lieutenant général du 
génie au service de l’Autriche. Le général, appelé à Vienne auprès de l’Empereur, avait laissé sa 
fille sous la garde d’une vieille gouvernante, espérant la rejoindre dans peu de jours ; mais une 
mort subite l’emporta à Vienne avant la levée du siège8.

Le jeune Milleret, frappé de la grâce et de la beauté de l’orpheline, la demanda en mariage 
et, l’épousa. Elle avait seize ans, il en avait vingt et un. Quatre enfants naquirent de ce mariage : 
deux fils, et deux filles, dont l’une, Élisabeth, mourut au berceau .

Anne Eugénie, qui était la dernière, vint au monde le 25 août 1817, fête de saint Louis, roi 
de France, date chère aux enfants de l’Assomption.

La maison habitée par la famille Milleret était, dit-on, un ancien palais du roi Dagobert, 
nommé à dix ans roi d’Austrasie, sous la tutelle de Pépin de Landen. Des religieux occupent 
aujourd’hui  la  royale  demeure,  et  la  chambre  où  est  née  notre  Mère  a  été  transformée  en 
chapelle.

La famille Milleret possédait près de Metz, et non loin de Luxembourg, une magnifique 
propriété appelée Preisch. C’est là que l’enfant fut transportée peu de temps après sa naissance et 
qu’elle reçut la grâce du baptême,  le 5 octobre 1817. C’est la grâce initiale  qui les contient 
toutes, en germe : "La sainteté n’est que l’épanouissement du baptême", disait souvent la Mère 

6. Paolo Miglioretti était capitaine en 1550 dans le régiment de Bonnivet.
7. Rien sans la foi.
8. Notre Mère nous a souvent raconté un incident assez curieux au sujet de cette mort. Pour éviter les dangers du  
bombardement,  les  habitants  de  Luxembourg  s’étaient  réfugiés  dans  une partie  de  la  ville  moins  exposée  aux 
boulets, où l’on avait disposé des appartements souterrains dans des espèces de caves cintrées. Mlle Eugénie de 
Brou était dans une de ces chambres, lorsque, au milieu de la nuit, elle entend une voix qui l’appelle : "Nini ! Nini !" 
Elle se lève, court à sa vieille bonne :"Marguerite, c’est mon père qui m’appelle ; l’entends-tu ? Je n’entends rien, 
mademoiselle,  vous  rêvez ;  songez  que  votre  père  est  à  Vienne  en  ce  moment ;  recouchez-vous  et  dormez 
tranquille." La jeune fille se rendort ; la même voix l’éveille de nouveau :"Nini ! Nini ! viens à mon secours". C’est 
lui, je reconnais sa voix," dit-elle à sa bonne. Celle-ci reste incrédule ; l’enfant se recouche, et une troisième fois une 
voix suppliante, douloureuse, l’appelle encore. Quelques mois après, lorsque la ville fut débloquée, on apprit que le 
général de Brou était mort à Vienne dans cette même nuit, et que sur son lit de mort il n’avait cessé d’appeler sa 
fille.
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Marie Eugénie,  et  sa  grande dévotion pour  les  sacrements  de l’Église  lui  faisait  aimer  d’un 
amour particulier cette petite chapelle de Preisch, où elle était devenue l’enfant de Dieu.

Elle y devint aussi l’enfant de la sainte Vierge, car il y avait dans la chapelle une Madone 
vénérée sous le doux vocable de Notre Dame de Consolation, qui fut la première dévotion de notre 
Mère. C’était  une Vierge en bois peint,  fort  ancienne,  dont les robes aux couleurs liturgiques 
variaient selon les fêtes, à la grande joie de la petite Eugénie. Le nouveau propriétaire de Preisch, 
M. le baron de Gargan, a bien voulu donner cette Vierge à l’Assomption ; elle y a été reçue avec 
reconnaissance et déposée dans notre chapelle de Nice, où elle est entourée de vénération. Nous 
aimons à penser que notre chère fondatrice a prié tout enfant aux pieds de cette Madone, et que du 
haut  du ciel  le  regard  de Marie se reposait  sur  elle  et  versait  dans  sa jeune âme des  trésors 
d’innocence, de courage et de foi.

Preisch était une terre de deux cents hectares, entourée de murs, ce qui formait un superbe 
parc de chasse avec des arbres magnifiques, une rivière, un lac, des champs cultivés et des bois. 
La  famille  Milleret  y  passait  une partie  de  l’année,  et  notre  Mère en  a  gardé  le  plus  doux 
souvenir. Elle aimait à revenir sur cette époque de sa vie, où, libre et heureuse, avec un frère 
compagnon de ses jeux, sous les yeux d’une mère tendrement aimée, son âme s’ouvrait à tout ce 
qui était  beau, à tout ce qui était  pur. Cette éducation à la campagne,  au milieu d’une belle 
nature, laisse une forte empreinte dans la vie ; le cœur reste plus simple, plus sensible aux joies 
innocentes et  aux véritables  beautés,  plus sympathique à tout ce qui vit  autour  de nous :  les 
animaux, les plantes, tout ce que Dieu a créé pour nous. Ce caractère était très frappant chez la 
Mère  Marie  Eugénie  de  Jésus ;  elle  s’intéressait  à  tout  et  avait  conservé  une  fraîcheur 
d’impression qui étonnait dans une âme si virile, préoccupée de tant de choses. Au milieu de ses 
occupations les plus graves, nous l’avons vue se déranger pour donner de l’eau à une rose placée 
sur sa table et qui commençait à pencher la tête. "Elle a soif, disait-elle ; il ne faut rien laisser 
souffrir de ce qui a la vie."

Enfant, elle aimait la vie et la répandait autour d’elle ; son âme s’ouvrait simple et naïve à 
tous les souffles de la nature. Jeune fille, elle écrira ses impressions, et nous verrons tout ce qu’il  
y avait de poésie dans cette âme qui semblait surtout grande par le bon sens, tout ce qu’il a fallu 
briser de "luxe de sentiments" – c’est son expression – pour servir la cause du Maître divin qui 
fait ses œuvres, non avec de la poésie, mais avec des sacrifices.

Nous avons peu de détails sur l’enfance d’Eugénie Milleret. Ceux qui l’ont connue nous la 
représentent vive, gaie, aimable et très docile ; aimant mieux jouer que travailler, parcourant les 
bois avec son jeune frère Louis, qu’elle ne quittait jamais, grimpant avec lui dans le grenier à 
foin, au risque de se casser la jambe, comme il arriva un jour où les enfants, entendant la voix de 
leur mère, se précipitèrent pour descendre. Eugénie tomba et se blessa assez grièvement.

Le frère et  la sœur avaient  en toute propriété  deux jeunes chiens qui leur servaient de 
compagnons et de jouets. "J’aimais mieux cela que des poupées, nous disait notre Mère, et Louis 
les préférait bien à des soldats de carton ; au moins ces petits chiens avaient la vie, c’était un 
plaisir de jouer avec eux. Ils étaient toujours avec nous, et nous nous chargions nous-mêmes de 
leur toilette et de leur nourriture. Nous les menions à la rivière pour les laver, nous les séchions 
au soleil et faisions leur soupe. Ce que les enfants aiment surtout, c’est la propriété, ajoutait-elle, 
et je ne sais pourquoi on dépense tant d’argent pour leur acheter des jouets de luxe ; le moindre 
objet leur suffit, pourvu qu’il soit à eux. Nous avions aussi pour amie une jolie gazelle aux yeux 
noirs, qui sortait quelquefois des bois pour venir jouer avec nous ; elle mangeait dans nos mains 
le pain que nous lui offrions, puis s’en retournait dans les taillis reprendre sa vie indépendante et 
sauvage."

La Mère Marie Eugénie a souvent regretté pour les élèves qu’on nous confie trop jeunes 
cette  liberté  des champs  dont  elle  a tant  joui  dans  son enfance :  "Cela fait  des natures  plus 
vigoureuses,  moins  impressionnables,  mieux  préparées  à  des  devoirs  sérieux  et  capables  de 
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porter de plus fortes études. Aujourd’hui on étiole les enfants en voulant en faire de petits phénix 
de science à huit ans ; l’intelligence y perd, et la force morale s’affaiblit."

À Preisch, comme à Metz, Eugénie vivait dans une grande intimité avec son frère Louis, qui 
était à peu près de son âge. Ils s’aimaient tendrement et avaient l’un et l’autre un culte pour leur 
mère,  femme charmante,  qui mettait  dans la maison beaucoup de gaieté et  de vie. Le père, au 
contraire, était froid, sévère, sans convictions religieuses et avancé dans ses opinions politiques. Il 
appartenait à cette école voltairienne, très vivante encore sous la Restauration, surtout dans le camp 
de l’opposition libérale.

Mme Milleret était peu chrétienne, c’était le malheur de l’éducation du temps ; mais elle était 
puissante sur le cœur de ses enfants par sa douceur et  sa fermeté.  C’était  une nature énergique,  
courageuse. En 1814, lorsque les Prussiens bloquèrent Luxembourg, elle traversa deux fois les lignes 
ennemies pour porter de l’argent à nos troupes et fit ainsi tous les paiements de son mari9. On la laissait 
passer sans aucune méfiance, elle parlait allemand aux officiers prussiens, et les intéressait par sa 
jeunesse et l’état dans lequel elle se trouvait ; c’était peu de temps avant la naissance de son second fils, 
Louis.

À Preisch, Mme Milleret était consultée comme un médecin et appelée auprès de tous les 
malades, qu’elle soignait avec autant d’intelligence que de charité. Sa fille devait hériter de ce 
don pour les malades et de ce coup d’œil sûr, si précieux pour une Supérieure. Tous les jours, 
après le déjeuner, on partait pour aller visiter les pauvres des villages voisins et leur porter des 
secours. La plus grande récompense des enfants était d’accompagner leur mère, et alors eux-
mêmes se chargeaient des linges, vêtements, médicaments ou nourriture à distribuer. C’était leur 
donner tout petits l’amour des pauvres et de ceux qui souffrent.

Un jour,  un  horrible  accident  eut  lieu  dans  la  propriété.  On faisait  des  réparations  au 
château, sept ouvriers tombèrent de la toiture. La maîtresse de la maison fut aussitôt appelée : "Je 
les crus tous morts disait-elle, le spectacle que j’eus en arrivant était affreux ; au premier que je 
touchai, des lambeaux de chair me restèrent dans la main, mais je pus surmonter mon impression 
et ne me trouvai mal que lorsque le septième eut été pansé."

Avec ses enfants, Mme Milleret était tendre, mais ferme. Si l’un d’eux était malade, elle le 
faisait porter dans sa chambre et ne le quittait plus, voulant le soigner seule. Mais lorsqu’on était en 
bonne santé, il fallait être énergique, ne pas s’effrayer de peu de chose, savoir se dominer, se taire 
en face du danger et s’oublier pour les autres. Dans un voyage qu’Eugénie fit avec sa mère, la 
voiture ayant à traverser une rivière, il y eut un moment où les chevaux perdirent pied. Mme 
Milleret comprit le danger et regarda sa fille ; l’enfant eut peur, mais ne dit rien, et lorsque le pas 
difficile eut été franchi, sa mère lui dit : "J’aurais été très mécontente si vous aviez crié, cela n’eut 
servi qu’à effrayer le cocher et les chevaux. Dans les moments de danger, il faut savoir prendre sur 
soi et se taire."

Eugénie Milleret avait douze ans lorsqu’elle fit sa première communion. Son éducation 
religieuse avait été jusque là assez négligée : elle n’avait eu comme livre de piété qu’un ouvrage 
allemand fort sentimental intitulé : Dieu est l’amour le plus pur. Pour la préparer à sa première 
communion, on lui donna l’Année chrétienne ; méditations tirées de saint François de Sales et de 
Fénelon. Ce livre la charma, et c’est de cette époque que date son admiration pour la doctrine de 
saint François de Sales et pour ses écrits. L’abbé Matte, curé de Sainte Ségolène, à Metz, voulut 
bien se charger de préparer l’enfant à sa première communion. Il lui faisait le catéchisme pour 
elle toute seule, et, à sa première confession, la voyant toute glacée et presque évanouie à cause 
du froid, il voulut la confesser chez lui et se montra plein de bonté et d’affection. Eugénie en fut 
reconnaissante ; elle écoutait avec tant d’attention tout ce que lui disait le prêtre, qu’il resta dans 
son esprit comme un homme incomparable, non seulement un saint, mais un grand orateur, un 

9. M. Jacques Milleret avait hérité à Metz de la position de son père.
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autre  Bossuet.  L’ayant  revu  plus  tard  et  entendu  prêcher,  elle  fut  fort  étonnée  de  ne  plus 
retrouver l’orateur de son enfance et de sa première communion.

Ce fut le jour de Noël 1829, qu’Eugénie Milleret eut le bonheur de s’approcher pour la 
première fois de la sainte table. C’était à la grand’messe de dix heures, dans l’église de Sainte 
Ségolène. Elle avait une robe de soie bleue garnie de cygne, et sur ses épaules un manteau de 
cygne. Tout ce qu’elle portait ce jour là était neuf ; ses parents y avaient tenu, et elle en fut frappée. 
Ne devait-elle pas aussi apporter un cœur tout neuf à cette grande action, qui allait commencer 
pour elle une vie nouvelle ? La grande dévotion de la Mère Marie Eugénie de Jésus a toujours été 
l’être de Dieu. "Cette dévotion, nous dit-elle un jour, je l’ai eue dès mon enfance. Lorsque j’ai fait  
ma première communion, j’ai été saisie de l’infinie grandeur de Dieu et de mon extrême petitesse. 
J’ai éprouvé une telle impression, qu’à un moment tout a disparu autour de moi ; je ne voyais plus 
rien, je me sentais comme transportée, – moi si petite, – devant le trône de Dieu, pour lui rendre 
par Celui que je venais de recevoir un hommage que j’étais incapable de lui rendre moi-même. Cet 
instant fut court ; mais je ne l’ai jamais oublié, et je me souviens aussi que revenant de la sainte 
table, fort intimidée de traverser le chœur où se tenaient les chanoines, et me demandant comment 
je retrouverais ma mère au milieu de la foule, j’entendis au dedans de moi une voix qui me dit : 
"Tu perdras ta mère, mais je serai pour toi plus qu’une mère. Un jour viendra où tu quitteras tout ce 
que tu aimes pour me glorifier et servir cette Église que tu ne connais pas." Ce fut le premier appel 
de Dieu à mon âme."

À Auteuil, la veille d’une première communion, nous avons entendu notre Mère dire aux 
enfants qui allaient s’approcher de la sainte table que la pensée qui l’avait le plus impressionnée 
au moment de recevoir Notre-Seigneur pour la première fois, c’est qu’elle allait enfin pouvoir 
rendre à Dieu une gloire égale à celle qu’il mérite, puisque Jésus-Christ allait l’adorer dans son 
cœur. Cette pensée, si forte pour une enfant de douze ans, nous révèle déjà les miséricordieux 
desseins de Dieu : il fondait cette âme sur Jésus-Christ, sur le désir de lui rendre gloire par Jésus-
Christ. C’était la note caractéristique de notre Mère dans sa dévotion personnelle, comme dans sa 
direction ; nous la retrouvons dans tous ses écrits.

À treize ans, Eugénie fut mise en pension à Metz. Jusque là sa mère s’était occupée seule 
de  son éducation,  et,  comme c’était  une femme  très  capable,  elle  avait  si  fortement  poussé 
l’instruction  de  sa  fille,  que  celle-ci  fut  placée  dans  les  premiers  cours  dès  son  entrée  au 
pensionnat. L’enfant était très intelligente et remarquablement douée pour toutes choses. Bien 
qu’un peu nonchalante par nature, aimant à s’amuser et à rire, Eugénie savait cependant être 
sérieuse à l’heure du travail. Elle écoutait attentivement les leçons des maîtres, cherchait à tout 
approfondir, à tout comprendre, et ce qu’on lui enseignait se gravait merveilleusement dans sa 
mémoire.

Il y avait alors au pensionnat de Metz des professeurs de talent qui ne se doutaient pas 
qu’ils étaient si bien écoutés par cette petite élève de treize ans, qui, devenue plus tard supérieure 
générale, rappelait les souvenirs de leurs leçons dans ses entretiens avec de jeunes maîtresses 
qu’elle formait pour l’enseignement : "Ne méprisez aucune des branches de l’instruction, leur 
disait-elle. Je m’étonne de voir le peu d’application que l’on apporte à vos leçons de calcul. Cette 
leçon est fort utile pour une femme qui peut avoir à s’occuper elle-même de ses affaires, et qui 
doit être en état de régler ses comptes et de gouverner sa maison ; c’est un devoir, et les pauvres 
en profitent. Le professeur d’arithmétique que nous avions à Metz devait enseigner très bien, car 
cette leçon m’intéressait beaucoup, et je n’ai oublié aucun des principes qu’il nous a donnés et 
qui m’ont été bien utiles, puisque Dieu a voulu que j’aie toujours eu à m’occuper d’affaires.  
C’est grâce à ses principes que je fais facilement de tête des comptes qui paraissent difficiles à de 
plus grandes calculatrices que moi."

La révérende Mère citait surtout, comme modèles, les leçons de lecture et de style données 
au  pensionnat  de  Metz.  "C’étaient  deux  leçons  regardées  comme  fort  importantes  et  qui  se 

22



complétaient l’une l’autre. On nous apprenait à lire distinctement, posément, avec expression, à 
comprendre le caractère de l’auteur et le sens du morceau, et à le rendre de notre mieux. À la leçon 
de style, une fois le devoir corrigé et le sujet donné, on analysait une page d’un grand écrivain pour 
nous en faire sentir les beautés. Je n’ai jamais oublié certains passages que j’ai entendu analyser 
ainsi : une nuit d’été à Saint Pétersbourg, de M. de Maistre ; le bonheur des justes dans les Champs 
Élysées, de Fénelon ; le paysan du Danube, de La Fontaine, et bien d’autres sont restés dans ma 
mémoire avec les observations qui les accompagnaient. Nos devoirs de style étaient corrigés avec 
soin, couverts de notes dans la marge, et on nous donnait des sujets fort élevés comme celui-ci : 
Montrer  la  supériorité  de  la  civilisation  chrétienne  sur  la  civilisation  païenne.  Je  trouverais 
aujourd’hui ce sujet difficile à traiter ; mais les enfants ne doutent de rien, je ne sais pas ce que j’ai 
écrit, mais je n’ai été nullement embarrassée ; mon seul étonnement a été d’être première pour un 
devoir qui devait être fort médiocre."

Cette  éducation  simple  et  sérieuse  devait  porter  ses  fruits  et  faire  une  femme  bien 
remarquable  de  la  petite  élève  du  pensionnat  de  Metz.  "Ce  ne  sont  pas  les  leçons  les  plus 
savantes,  disait  souvent  la  Mère  Eugénie,  qui  ont  le  plus  d’importance  pour  l’avenir  d’une 
femme, les leçons dites élémentaires lui sont mille fois plus utiles. Savoir bien écrire et bien 
parler caractérise tout de suite une femme distinguée ; l’algèbre et la chimie n’y ajoutent rien."

Eugénie  avait  une  santé  fort  délicate ;  une  grave  maladie,  la  fièvre  typhoïde,  vint 
interrompre ses études, et, lorsqu’elle fut guérie, les médecins exigèrent un repos absolu : plus de 
leçons, aucun travail. Mais la jeune fille avait déjà l’esprit ouvert aux belles choses, elle aimait la 
lecture et y consacrait ses longues heures de loisir.

Les  œuvres  littéraires  l’attiraient,  et  elle  se  tournait  de  préférence  vers  les  auteurs 
allemands, dont elle comprenait parfaitement la langue. Schiller devint son poète favori, les vers 
de Guillaume Tell et de Jeanne d’Arc restèrent si bien gravés dans sa mémoire, que Supérieure, 
elle  reprenait  aux  examens  l’enfant  qui  se  trompait  en  les  récitant.  Elle  lisait  aussi  avec 
enthousiasme la belle traduction de l’Iliade en vers allemands ; l’élévation de son esprit et la 
délicate pureté de son cœur lui faisaient rejeter de ses lectures et même oublier complètement ce 
qui aurait pu lui faire du mal. Notre Mère s’étonnait parfois d’avoir lu si jeune des ouvrages qui 
pouvaient  être  dangereux,  mais  dont  elle  ne  voyait  alors  que  le  côté  idéal  et  les  beautés 
artistiques.

Eugénie avait quinze ans lorsqu’un grand malheur vint briser sa vie et frapper son cœur à 
l’endroit le plus sensible. Sa mère, qu’elle aimait d’une affection si enthousiaste et si vive, fut  
atteinte du choléra pendant un court séjour à Paris et enlevée en quelques heures à l’amour de ses 
enfants. C’était pendant l’été de 1832. La douleur d’Eugénie fut profonde et dura longtemps : 
nous en retrouvons les traces, après bien des années, dans sa correspondance avec M. Combalot.

"J’ai revu Metz avec une profonde émotion, écrit-elle le 14 juillet 1837 ; je n’y étais pas 
retournée depuis le dernier voyage que j’y avais fait avec ma mère, et, dans ces derniers jours de 
sa vie où elle semblait avoir le pressentiment de la mort qui l’attendait à Paris, elle me donnait  
les derniers conseils de sa tendresse, me mettait en garde contre les dangers qu’elle savait devoir 
m’entourer, et prenait avec moi des formes affectueuses qui me touchaient d’autant plus qu’elle 
m’avait  habituée  à  être  avec  elle  plutôt  respectueuse  que  tendre.  Ma  mère  croyait  que  les 
démonstrations d’affection amollissent le caractère en exaltant l’imagination ; elle craignait pour 
moi tout ce qui ressemblait au romanesque ; et puis l’énergie même de son esprit et de son cœur 
lui faisait dédaigner ces formes caressantes qui sont l’expression vulgaire de sentiments moins 
profonds que ne l’étaient les siens. Mais moi, plus faible qu’elle, nuls moments ne m’ont laissé 
des souvenirs plus chers que ceux où elle s’imposait moins de réserve et de dignité, et où elle 
semblait chercher près de moi une consolation et un appui."

Plus tard elle ajoute : "J’ai mis l’âme de ma mère sous la protection de la sainte Vierge, et 
cela me rend bien doux de la prier... Lorsque ma mère vivait, elle était l’unique objet de mes 
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affections ; me séparer d’elle, c’eût été déchirer mon cœur ; mais, quand ce lien a été rompu, il 
ne s’en est pas reformé de semblables pour moi." 21 nov. 1837 )

Le salut de l’âme de sa mère ne cesse de la préoccuper : elle se reproche de ne l’avoir pas 
entourée des secours de la religion ; mais la mort a été si prompte ! en trois heures elle a fait son 
œuvre, et l’enfant, seule avec la malade, ne vit pas le danger. Ce fut la douleur de sa vie. En 
1840, la fondation étant déjà commencée, la Mère Marie Eugénie écrivait le 9 juillet à l’abbé 
Combalot :

"Le jour d’hier m’a imposé le devoir d’un dernier pèlerinage au cimetière de Montmartre, 
où je ne pourrai bientôt plus aller visiter la tombe de ma mère. C’est l’anniversaire de cette mort 
si douloureuse pour moi, si triste pour elle, puisque j’aurai éternellement à me reprocher de ne 
pas l’avoir entourée des dernières consolations de notre foi. J’étais si jeune alors, si ignorante des 
vrais  biens ! Aussi j’espère que Notre-Seigneur,  dont la miséricorde est  infinie,  daignera me 
pardonner ma faute et la réparer auprès de ma pauvre mère. Je ne sais quelle confiance immense 
j’en avais hier ; il me semblait que Dieu ne rejetait pas mes prières, ni surtout celles de mes 
Sœurs qui se joignaient à moi avec tant d’affection.

.La lettre se termine par cette réflexion si belle : "Que Notre-Seigneur fasse donc à son gré, 
qu’il nous donne et qu’il nous ôte ; en ce qu’il nous donnera nous trouverons sa bonté, et nous la 
trouverons encore en ce qu’il nous ôtera, puisqu’il ne nous ôte rien sans se donner lui même plus 
profondément à la place."

C’est qu’en elle Dieu voulait se donner à cette âme et la posséder tout entière. Après un 
premier appel fait à l’enfant le jour de sa première communion, il fallait écarter les obstacles qui 
l’empêchaient d’écouter la voix de Dieu et d’y répondre. L’admiration d’Eugénie pour sa mère, 
son obéissance absolue à toutes ses volontés eut été pour sa vocation un obstacle insurmontable.  
Toutefois cette vocation va traverser d’autres dangers.

Trop  jeune pour  pouvoir  gouverner  la  maison  de  son père  et  rester  seule  à  la  recette 
générale de Metz, Mlle Milleret fut confiée à une amie de sa mère qui s’offrait à l’initier aux 
soins de l’intérieur et à la préparer au rang qu’elle devait tenir dans le monde. Mme Doulcet, 
femme du receveur général à Châlons, était fort riche, très mondaine, avait un grand train de 
maison et recevait beaucoup. Ce milieu pouvait être dangereux pour une jeune fille de quinze ans 
privée de sa mère et déjà rayonnante de tout l’éclat de sa beauté. Le monde, il faut bien le dire, 
lui parut d’abord charmant ; mais elle s’amusait comme une enfant, sans vanité, sans recherche. 
Elle était cependant très remarquée dans les salons de Mme Doulcet, avec ses grands yeux noirs 
si profonds et si doux, son joyeux sourire, sa taille élégante et sa tenue modeste. Une grande 
réserve accompagnait ses paroles, et une certaine timidité naturelle, qui venait peut-être de son 
éducation à la campagne, la préservait tout en lui donnant un charme de plus. Et puis le regard de 
Dieu était sur elle.

Le  souvenir  de  sa  mère  amenait  aussi  des  moments  de  poignante  tristesse ;  le  monde 
amuse,  mais  il  ne  console  pas.  Il  creuse  dans  l’âme  un  abîme  profond,  et,  comme  il  est 
essentiellement fascinateur, il dégoûte de la vérité et rend la vie plus amère. Au milieu même des 
plaisirs,  Eugénie  eut  à  traverser  des  heures  d’angoisses.  Les  conversations  qu’elle  entendait 
troublaient sa foi. Tout enfant, dans la maison de son père, elle avait aussi entendu bien des 
raisonnements spécieux auxquels elle n’avait pas fait alors grande attention, mais qui revenaient 
maintenant à sa mémoire. Les lectures qu’elle avait faites toute jeune, cette littérature allemande, 
protestante et rationaliste, dont elle n’avait vu d’abord que le côté idéal, apportait aujourd’hui 
des  doutes  à  son  âme.  Que  faut-il  croire ?  que  faut-il  faire ?  se  demandait  elle  souvent.  Et 
personne ne lui répondait, et sa pensée "n’intéressait personne", comme elle l’écrira plus tard. 
Mais un lien d’amour la retenait au tabernacle, c’est encore elle qui le dit ; elle pouvait douter de 
tout,  de  l’existence  de  Dieu,  de  l’immortalité  de  l’âme,  –  car  les  enfants  dans  leur  logique 
effrayante vont toujours aux dernières extrémités des principes faux qu’on leur pose ; – mais elle 
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ne douta jamais de la présence de Jésus-Christ dans l’adorable Sacrement de nos autels, et, en 
regardant la blanche hostie, "elle lui demandait de la conserver pure et de l’attirer en haut."10

Une page écrite en 1835 nous dit les angoisses de cette jeune âme.

"Mes pensées sont une mer agitée qui me fatigue et me pèse. Tant d’instabilité, jamais de 
repos, une ardeur qui toujours dépasse les bornes du possible. Tantôt absorbée par des questions 
bien au-dessus de ma portée et  auxquelles  je ferais  mieux de ne pas penser, les plus hautes 
questions du monde !... Je voudrais tout savoir, tout analyser, et, me lançant dans des régions 
effrayantes, je vais hardiment interrogeant toutes choses, poursuivie de je ne sais quel besoin 
inquiet de connaissance et de vérité que rien ne peut rassasier. Et puis, cet esprit hautain, le plus 
futile objet va l’absorber, quelques feuilles vertes, un rayon de soleil, que dis-je ? une vanité, un 
éloge. J’ai voulu monter comme l’aigle, et je suis bien vite tombée !

"Ensuite tous les rêves du cœur, des besoins d’affection que rien ne satisfait, des unions 
d’âme impossibles ; comme si cela se trouvait ici-bas. Alors viennent des dégoûts de la vie, des 
tristesses qui semblent se réjouir en elles-mêmes et que je cache sous une enveloppe indifférente, 
parce que je sais qu’il n’y a personne qui ait une minute à perdre pour essayer de raviver mon 
cœur.

"Fatiguée  de moi-même,  je  voudrais  anéantir  cette  intelligence,  la  faire  taire,  l’arrêter. 
Mais il n’y a que Dieu qui ait dit en maître aux flots de la mer : "Vous n’irez pas plus loin."

"Je suis seule ; seule au monde, dans un amer isolement d’âme. Et qu’importent tous ceux 
qui passent auprès de moi, ces rires joyeux auxquels je me mêle, ces amis qui ne me connaissent 
pas, qui me serrent la main sans s’inquiéter si je souffre ? Ils m’aiment cependant, je leur dois 
beaucoup et n’ai rien à leur reprocher ; mais, quand je suis avec eux, je me sens plus seule que 
jamais.

"L’oiseau, du moins, quand il souffre, ses frères le raniment par des chants ; mais autour de 
moi, pas d’harmonie…

"Si je mourais demain, je serais oubliée après-demain ; personne ne viendrait prier sur ma 
tombe. Pourtant je prie pour les autres, mais ils n’en savent rien, ou bien qu’est-ce que cela leur  
fait ?… Oh ! que je devrais apprendre à les quitter, ces amis du monde, avant la dernière heure, 
et remplir aussi mon devoir d’activité ! Prier, ce n’est pas tout ; il faut prier en action, et si je 
faisais quelque chose de bon, Dieu s’abaisserait vers moi, le Dieu de toute consolation, qui a 
promis de relever et de soutenir les cœurs fatigués."

Elle prie donc, cette jeune fille qui croit douter de tout, et elle prie avec confiance : sa 
prière va être exaucée. M. Milleret, trouvant peut-être la maison de Mme Doulcet trop mondaine 
pour sa fille, eut la pensée de la confier à Mme Foulon, sa cousine, femme très chrétienne, qui 
passait une partie de l’année à la campagne et l’hiver à Paris. Ce fut une épreuve pour l’enfant, la 
transition était trop brusque ; elle trouva cette maison triste, la piété de ses cousines étroite et leur 
foi peu éclairée, aucune sympathie ne s’établit entre elles. Eugénie resta seule, cherchant la vérité 
et interrogeant sa voie. Elle souffrait beaucoup ; mais Dieu n’était pas loin, la lumière allait se 
lever sur son âme.

Pendant le Carême de 1836, Mlle Milleret se trouvait à Paris avec Mme Foulon. On parla 
de suivre une station de Carême, et la jeune fille choisit tout de suite celle de Notre Dame, à 
cause de la réputation d’éloquence de l’abbé Lacordaire. Pour trouver des places dans la nef 
envahie par la foule, il fallait partir de bonne heure et attendre longtemps. La grand’messe était à 
dix heures, et on restait jusqu’à la conférence, qui commençait à une heure. Eugénie fut saisie 
par la grâce dès son entrée à Notre Dame ; ces trois heures d’attente ne lui parurent pas trop 
longues, elle pria beaucoup, demandant à Dieu de l’éclairer, et, lorsque le prédicateur monta en 

10. Lettre au P. Lacordaire, citée plus loin.
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chaire,  il  lui sembla que chacune de ses paroles lui était  directement adressée et  répondait  à 
toutes ses questions. Les troubles de son âme furent subitement apaisés ; la lumière se fit, calme, 
sereine, rayonnante.

Dans la belle série de ses conférences de 1836, le P. Lacordaire exposait la doctrine de 
l’Église, appuyée sur la tradition et l’Écriture ; puis, attaquant en face le rationalisme, il montrait 
les rapports réciproques de la raison et de la foi, et terminait son enseignement en indiquant la 
prière comme le grand moyen d’acquérir la foi. "Insectes d’un jour, perdus sous un brin d’herbe, 
s’écriait-il,  nous  nous  épuisons  en  vains  raisonnements ;  nous  nous  demandons  d’où  nous 
venons, où nous allons ; mais ne pouvons-nous pas dire ces paroles : ‘O toi, qui que tu sois, qui 
nous as faits, daigne me tirer de mon doute et de ma misère.‘ Qui est-ce qui ne peut pas prier 
ainsi ?"

Le grand orateur ne se doutait pas que sa parole atteignait au milieu de la foule une âme de 
jeune fille et y jetait les germes d’une foi ardente, généreuse, qui devait produire les plus grands 
fruits.

"Ma vocation date de Notre Dame, nous a dit souvent notre Mère ; je n’entre jamais sans 
émotion dans la vieille basilique où j’ai reçu tant de grâces. "C’est qu’en effet, reconnaître les 
droits de Dieu et s’y livrer fut pour Eugénie un seul et même sentiment ; il a dominé sa vie. Si la 
vérité est le plus grand des biens, il faut la donner aux âmes : telle fut l’origine de sa vocation. 
Servir Dieu, servir l’Église,  servir la vérité lui parut un devoir qui s’imposait  d’une manière 
absolue et dont elle devait accepter toutes les conséquences.

Mais  que  faire  pour  Dieu ?  où  porter  son  action  et  ses  sacrifices ?  à  quelle  œuvre  se 
dévouer ? À une heure si grave, Mlle Milleret  avait  besoin de conseils,  et la pensée lui vint 
d’aller consulter celui qui avait été pour elle l’instrument des miséricordes de Dieu.

L’abbé Lacordaire n’était pas encore religieux ; c’était peu de temps avant son départ pour 
Rome, d’où il devait rapporter l’habit blanc des Frères prêcheurs. Notre Mère nous a souvent 
raconté sa première visite au P. Lacordaire, et l’émotion qui la saisit lorsqu’elle se trouva seule 
en face du grand orateur. Pendant un moment il lui fut impossible de proférer une parole, et le  
prêtre à l’aspect si digne, si grave, si profondément religieux, était là, les yeux baissés et les bras 
croisés sur sa poitrine, attendant que la jeune fille exposât le but de sa visite .

Enfin le P. Lacordaire se décide à rompre lui-même le silence, la conversation s’engage, et 
il voit bientôt quelle nature d’élite Dieu lui envoie. Consulté sur des questions de foi, sur la vie 
chrétienne et la vocation religieuse, il répond à tout. "Connaissez-vous l’ordre de la Merci ? dit-il 
à  Mlle  Milleret ;  c’étaient  des  hommes  qui,  sachant  que  d’autres  hommes  étaient  esclaves, 
s’offraient à sacrifier leur liberté pour les racheter. Voilà ce que c’est que la vie religieuse, c’est 
une donation de soi pour sauver les âmes." C’est toujours ainsi que la Mère Marie Eugénie a 
compris la vie religieuse ; c’est ainsi qu’elle l’envisageait à dix-huit ans. Cependant le Père ne 
croyait pas l’heure venue de rien décider. Cette enfant, qui passait si rapidement du doute à la 
vocation religieuse,  avait  besoin d’essayer  ses forces.  "Priez et  attendez" furent les dernières 
paroles du P. Lacordaire, qui traitait les âmes avec un souverain respect. Il aurait pu prendre sur 
celle qui le consultait avec tant de confiance une influence décisive, et plus tard se servir d’elle 
pour ses œuvres ; mais, indépendant par nature et d’une grande délicatesse, il respectait la liberté 
des autres et ne s’imposait jamais. Du reste, ce n’était pas à lui qu’était réservée la mission de 
montrer à la Mère Marie Eugénie de Jésus la voie où elle devait marcher. Le désintéressement du 
prêtre allait servir aux desseins de Dieu.

Terminons ce chapitre par une lettre de notre Mère adressée au P. Lacordaire lui-même en 
1841.

Elle résumera ce que nous avons dit, et montrera quelle était la trempe d’esprit, la valeur de 
cette jeune fille à qui Dieu allait confier la fondation de l’Assomption .
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"J’ai été élevée dans une famille incrédule,  qui appartenait  à l’opposition libérale de la 
Restauration. Ma mère cependant désirait me voir chrétienne, et son grand et énergique caractère 
la portait à imprimer à mon éducation un caractère de renoncement qui m’a toujours paru plus 
chrétien  que  beaucoup  d’éducations  dites  religieuses.  Mon  ignorance  des  dogmes  et  des 
enseignements  de  l’Église  était  inconcevable,  et  pourtant  j’avais  reçu  comme  les  autres  les 
instructions du catéchisme, j’avais fait ma première communion avec amour, et Dieu même m’y 
avait fait des grâces qui ont été, avec votre parole, le fondement de mon salut.

"Je perdis ma mère à quinze ans, pour tomber dans une maison moins religieuse encore. Là, mes 
doutes se fortifièrent. Je passai quelques années à me questionner sur la base et l’effet de ces croyances 
que je n’avais jamais comprises. Seule et libre dans ma pensée qui n’intéressait  personne, je me 
demandais souvent ce qu’il en serait de tous ces êtres et de moi-même ; si, au-delà du tombeau, il 
resterait quelque chose de nous, et surtout quel était le mystère, quel était le devoir de notre existence 
ici-bas.

Puis elle ajoute : "Mais Dieu, dans sa bonté, m’avait laissé un lien d’amour. Je pouvais douter 
de l’immortalité de notre âme, mais je repoussais involontairement tout ce qui attaquait le sacrement 
de nos autels, et lorsque, à l’église, je voyais la sainte hostie aux mains du prêtre, je la priais malgré 
moi de me rendre sans tache comme elle et de m’attirer en haut. Mais toute mon instruction, où le  
Christ n’était pour rien, apportait par son développement même un obstacle invincible à ses attraits 
bienheureux.

Un nouveau changement me mena près de femmes très pieuses, et ce fut là peut-être mon 
plus grand danger. Elles m’ennuyèrent, me parurent étroites, et jamais peut-être je n’eus si fort 
l’esprit du monde. C’est alors. mon Père, que la miséricorde qui me poursuivait m’amena sous 
votre chaire. Comme il fallait suivre un Carême, je suivis le vôtre. La grâce m’y attendait. Votre 
parole répondait à toutes mes pensées, expliquait mes instincts les meilleurs ; elle achevait mon 
intelligence des choses et ranimait en moi cette idée du devoir, ce désir du bien, tout prêt à se 
flétrir en mon âme ; enfin elle me donnait une générosité nouvelle, une foi que rien ne devait 
plus faire vaciller.

"Je  ne  vous  dirai  pas,  mon  Père,  de  mesurer  ma  reconnaissance,  ces  bienfaits-là  ne 
s’acquittent qu’au ciel ; mais je puis dire que, depuis ce temps, il  n’y a pas eu pour moi de 
sacrifice ni de prière où votre souvenir n’ait pris la première place.

"C’était la dernière année de vos conférences. Avant votre départ pour l’Italie, j’osai vous 
demander quelques instants ; et quoique je n’aie fait alors que vous entretenir de mes doutes, des 
difficultés de ma position, et que mes premières pensées de vocation n’aient guère excité que 
votre sourire, cependant j’étais réellement convertie, et j’avais conçu le désir de donner toutes 
mes forces ou plutôt toute ma faiblesse à cette Église qui seule désormais à mes yeux avait ici-
bas le secret et la puissance du bien."
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CHAPITRE III

LE TRAVAIL DE LA GRÂCE. — RENCONTRE PROVIDENTIELLE
D’EUGÉNIE MILLERET AVEC L’ABBÉ COMBALOT

La lumière s’est levée dans l’âme d’Eugénie Milleret, l’étoile a paru, c’est vers le Christ 
qu’elle va la conduire ; mais que de questions se pressent encore dans son esprit, et celle-ci plus 
impérieuse que les autres : "Comment répondre à l’appel d’en haut ? À quelle œuvre consacrer 
ma vie ?.." C’est encore le secret de Dieu ; il faut attendre et se préparer dans le silence et la 
prière. Eugénie le comprit, et, avec un sens déjà bien éclairé des choses divines, elle ne chercha 
qu’à développer la lumière reçue à Notre Dame, à suivre la grâce, à vivre de foi. Ce grand bien 
de la foi, dont elle comprenait maintenant l’excellence, il fallait le fortifier, l’agrandir, afin de 
pouvoir le communiquer un jour.

Le  Père  Lacordaire  avait  donné  à  Mlle  Milleret  une  liste  de  livres  fort  sérieux  qui 
n’effrayèrent pas sa jeune raison ; elle les lut avec avidité et fut particulièrement frappée des 
Mystères de Bourdaloue, des Mélanges de M. de Bonald et des ouvrages de J. de Maistre. "Cet 
esprit inflexible et ironique a pour moi un attrait sans pareil", écrira-t-elle plus tard.

Dans des notes qui nous ont été heureusement conservées, nous retrouvons le chemin qu’a 
suivi son âme pour conquérir une foi intelligente, éclairée, et se prouver à elle-même la vérité de 
la religion catholique. Ces notes, écrites en 1836, sont fortes pour une jeune fille ; elles indiquent 
un esprit sérieux ; et supposent bien des lectures. Ce sont des réflexions personnelles mêlées à 
l’opinion  de  tel  ou  tel  auteur  qu’elle  discute  parfois,  une  pensée  qui  la  frappe  et  qu’elle 
développe ;  plus  souvent  l’histoire  de  son  âme  à  la  recherche  de  la  vérité  ou  conduite  par 
l’amour. Mais là, plus d’itinéraire ; dans les voies de l’amour c’est Dieu qui fait le chemin, et,  
lorsqu’il daigne s’approcher de sa créature, la raison se tait et le cœur adore.

Écoutons  d’abord  la  raison  simple  et  droite  d’une  enfant  merveilleusement  douée, 
cherchant les bases de sa foi. C’est une belle étude psychologique.

« On me demande comment j’ai passé du doute à la foi.  Mais plus je crois, plus cette 
chaîne m’échappe. Si je voulais la résumer pourtant, il me semble que voici les questions que 
mon esprit se faisait. Doutant, il y avait à agir, et dès lors à se demander ce qu’était le bien et ce 
qu’était le mal, chose qui me parut insoluble sans un Dieu et un Dieu manifeste. Donc il y avait 
un Dieu et un Dieu en rapport avec nous, ou bien il fallait se demander s’il y avait bien et mal, ce 
qu’il m’était impossible de me refuser à croire.

« Mais d’où venaient le bien et le mal ? quelle en était la raison ? Évidemment d’un Dieu 
qui avait parlé à sa créature et lui avait tracé des devoirs, d’un législateur ayant puissance de 
porter loi, c’est-à-dire toute puissance sur nous. Ajoutons même à cette notion de puissance une 
notion de justice, comme la seule cause du respect et de l’honneur que nous portons à cette loi du 
bien, qui ne peut être que la volonté de Dieu exécutée, et le mal, sa volonté enfreinte.

"Si celui qui est juste et puissant, qui sait la fin de notre être et tous ses secrets, a daigné 
parler, Qu’est-ce que la vérité, sinon tout ce qui est conforme à cette parole savante de l’avenir et 
des réalités auxquelles nous n’atteignons pas ? La vérité, c’est tout ce que Dieu a dit être vrai, 
tout ce qui est émané de lui.
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"Ce Dieu, Qu’est-ce qui le fait s’occuper de nous ? que veut-il ? quelle fin cherche-t-il ? 
quelle  est  la  loi  de  ses  rapports  avec  nous ?  Ah !  que  le  christianisme a  une belle  réponse 
lorsqu’il dit : l’amour ! Mais je n’en étais pas là, et je disais seulement que si ce Dieu est sévère,  
s’il veut voir son plan accompli, c’est une raison de plus de chercher au juste sa volonté.

"Mais cet esprit infini, ce principe premier, prévoyant tout, comment sommes-nous libres 
sous sa puissance ? et s’il ne prévoit et ne dirige tout, il est borné. Où est sa borne ? qui est plus 
fort que lui ? où est l’infini au-dessus de lui ? car le fini suppose l’infini. – Je ne savais pas de 
réponse. Mais je sentais que je suis libre, et je comprenais qu’il fallait que nous le fussions pour 
qu’il  nous  imposât  des  devoirs.  Le  bien  et  le  mal  n’existent  pas  sans  liberté,  et  je  ne  puis 
admettre qu’ils n’existent pas. C’est pour moi le principe premier, la chose indéniable, l’axiome 
de ma raison et de ma vie.

"Quel est l’état naturel de l’homme ? Je ne sais encore. Mais est-ce d’ignorer, de faire le 
mal, d’être grossier, méchant, le plus éloigné possible de tout ce qui se traduit en nous par la  
pensée de l’harmonie d’un être ? Ou bien l’homme est-il plus près de sa nature à mesure qu’il est 
plus éclairé, plus parfait ? Certes, je penche à le croire."

On le voit, c’est une pensée de perfection qui occupe cette âme ; elle s’en inquiète et craint 
de ne pas assez chercher Dieu pour lui-même :

"Je me suis quelquefois tourmentée de la pensée de n’être pas mue par l’amour de Dieu, 
mais  plutôt  par  l’amour  et  l’admiration  de  cette  perfection  à  laquelle  le  christianisme  nous 
appelle.  J’aime  la  justice,  la  droiture,  la  pureté,  l’humilité,  le  détachement  de  soi-même,  la 
charité ardente, et je désire acquérir ces vertus pour elles-mêmes. Mais je me suis rassurée en me 
disant que les aimer c’était aimer Dieu, qui est la perfection absolue, la plénitude de toutes les 
perfections.

"Je ne peux me faire  aucune idée de Dieu comme être  séparé de ces choses ;  je ne le 
comprends que comme la source et l’essence de tout bien, de sorte qu’on ne puisse être bon, 
juste, vertueux que par une sorte d’émanation de sa nature, qu’il faut lui demander instamment 
par la prière."

Après avoir développé cette pensée avec une logique étonnante pour une enfant de dix-huit 
ans, elle s’écrie, heureuse et consolée :

"Dieu est amour ; si j’aime, Dieu est au fond de mon cœur ; – Dieu est saint, j’aurai Dieu 
en moi si je parviens à être sainte ; – Dieu est vérité ; si j’aime la vérité et si je crois en elle, je 
possède encore Dieu… Somme toute, aspirer vers l’amour parfait, la sainteté parfaite, la vérité 
parfaite, c’est aspirer vers Dieu, parce que, si je puis dire ainsi, tout cela, c’est Dieu lui même…

"Mais pour ce qui est de Jésus-Christ, d’un Dieu fait homme, je désirerais encore quelque 
chose ; mes sens voudraient le voir, le toucher, vénérer son humanité sainte, ma bouche baiser 
ses  pieds  et  mes  yeux  répandre  des  larmes  sur  ses  plaies.  En s’approchant  de  nous  par  un 
abaissement ineffable, il a sanctifié notre chair ; elle aussi s’enflamme de saints désirs qui ne 
peuvent être rassasiés que par une union aussi sensible que le cœur la désire intime et l’esprit 
spirituelle."

Cette jeune fille qui hier se disait incrédule, a aujourd’hui des accents qui rappellent sainte 
Thérèse. C’est qu’il va vite celui que la grâce porte, a dit l’auteur de l’Imitation : Satis suaviter  
equitat quem gratia Dei portat.11

"Je tiens à ma foi comme à quelque chose que j’ai découvert, écrit-elle un autre jour, et 
j’aurais de la peine à renoncer à certains raisonnements, à certaines idées qui m’y ont conduite. 
Beaucoup de choses me scandalisent et m’attristent ; pour moi, les chrétiens ne sont pas assez 
chrétiens, la moindre chose trop humaine me blesse dans les habitudes religieuses.

11. Celui que la grâce de Dieu porte chemine (litt. chevauche) bien doucement. Imit.,II, IX.
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"Suis-je donc plus ardente en ma foi conquise qui a encore pour moi tout l’enivrement du 
combat et toute la puissance de la victoire ?…"

Ailleurs,  elle  écrit  ce mot  charmant :  "N’est-ce pas une chose consolante  pour  moi  de 
penser  que  Jésus  a  tant  aimé  les  petits  enfants ?  Je  ne  suis  qu’un  petit  enfant  dans  le 
christianisme, je ne fais que m’éveiller à la vie de la grâce. Aussi ne puis-je avoir d’autre mérite  
qu’une grande humilité. Dieu veuille me la donner !"

Laissons passer quelques mois ; de plus en plus illuminée par la grâce divine, Eugénie a 
oublié  tous  les  raisonnements  qui  l’ont  conduite  à  la  vérité,  tellement  elle  la  possède  avec 
évidence. Elle-même s’en étonne.

"À quoi peut-il donc tenir que quand je suis maintenant entraînée dans quelque discussion 
religieuse, je ne sais plus être lucide ? Je n’ai rien à répondre, je ne puis donner aucune raison de 
ma foi. Je ne suis cependant arrivée à la foi que par la conviction de mon intelligence.  J’ai  
discuté, j’ai reculé, et si je me suis soumise à la loi de l’autorité, c’est qu’elle m’a paru évidente,  
c’est que j’y ai été amenée par la chaîne de mes pensées, où chaque jour ajoutait un anneau.

"Il est vrai, lorsqu’après la foi j’ai eu trouvé l’amour, toutes ces choses ont pâli devant 
moi ; j’ai voulu que tout fit silence, je n’ai plus cherché qu’à plonger mon âme dans les flots du 
sang que je voyais couler sur l’autel.  Mais enfin mon intelligence m’est restée, et ce que j’ai 
trouvé alors, les pensées que j’ai eues, les raisons qui m’ont maîtrisée, pourquoi se sont-elles 
enfuies de moi ?…

"M’en plaindrai-je aujourd’hui ? ou plutôt n’aimerai-je pas à me voir parmi les pauvres 
d’esprit, sûre qu’au jour où, pour mes frères ou pour moi, j’aurai besoin de quelque chose, Dieu 
me le donnera, fut-ce aussi bien la pensée la plus forte que le morceau de pain que chaque jour 
nous lui demandons !… Oh ! non, je ne troublerai pas ce sacré sommeil que Notre-Seigneur 
semble me permettre de dormir sur son sein, et, quand le moment du réveil viendra, j’aimerai à 
me voir petite et faible, tant qu’il ne me voudra pas plus grande."

L’amour divin a maintenant tout envahi ; nous n’avons plus qu’à suivre cette âme dans les 
voies de l’amour. Elle a entendu la parole du Cantique : " L’hiver est passé, les pluies ont cessé, les 
fleurs ont apparu sur notre terre… Lève-toi, mon amie, ma toute belle, et viens. " Jam enim hiems 
transiit, imber abiit, et recessit. Flores apparuerunt in terra nostra… Surge, amica mea, speciosa  
mea, et veni12.

"Dieu a vu que j’étais trop lâche pour marcher sans avoir de secours sensibles, écrit-elle ; il 
semble qu’il m’envoie des grâces douces et si évidentes, que je n ai pas plus de mérite à y croire 
que saint Thomas à la Résurrection.  Moi si froide, si distraite, si desséchée, dont l’âme était  
comme éloignée des sources divines, tellement que je ne pouvais me pénétrer de la présence de 
Dieu,  je  suis  toute  différemment  émue  depuis  quelque  temps.  Cette  beauté  de  la  nature 
printanière me parle de Dieu et me donne confiance en lui ; mille pensées qui me touchent me 
sont envoyées d’en haut. À la vérité, il y a beaucoup de considérations qui plaisent aux âmes 
pieuses et qui me laissent froide ; mais je ne pense pas que ce soit un mal de m’arrêter à ce qui 
me va, et, entre toutes les choses qui peuvent émouvoir mon cœur, aucune n’a plus de puissance 
que la pensée de Dieu daignant me conduire, m’écouter, s’approcher de moi, s’unir à moi de 
l’union la plus réelle."

À cette époque de sa vie, nous a dit souvent notre Mère, la communion était toute sa joie : 
" Joie trop sensible peut-être, ajoutait-elle ; mais Notre-Seigneur était bon pour moi parce que 
j’étais faible et n’avais que lui pour me soutenir ". Elle se rappelait " cette beauté printanière qui 
avait ému son cœur " lorsque, étant à la campagne, elle partait de bonne heure pour l’église du 
village où elle devait communier. " Je priais en y allant, mais bien plus en revenant, puisque je 
portais dans mon âme Celui qui avait fait cette belle nature, ces bois, ces rivières, ces moissons. 

12. L’hiver est déjà passé, c’en est fini des pluies, elles ont disparu. Sur notre terre les fleurs se montrent. Lève-toi ma 
bien-aimée, ma belle, et viens. Cant. II, 11, 13
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La vue d’un champ de blé me ramenait  à l’Eucharistie,  froment des élus, pain des anges, et 
j’étais quelquefois émue jusqu’aux larmes en pensant à l’amour de Dieu pour nous. "

Comme l’épouse des Cantiques, elle a enfin trouvé Celui qu’elle aime, et toute la nature lui 
parle  de  son Bien  Aimé.  " Quand  mon  âme  se  repose  dans  l’amour,  écrira-t-elle  plus  tard, 
j’éprouve une joie cachée que je ne puis rendre que par ces mots du poète : ‘ Quelque chose en 
moi s’éveille et se met à chanter ». " Écoutons encore ce chant d’amour :

"Qui peut dire quelle est la bonté de Dieu ?… À peine ai-je eu le désir de me rapprocher de 
lui,  et  déjà  il  se  fait  sentir  à  mon  cœur.  Autrefois  l’isolement  me  pesait,  j’avais  besoin 
d’épanchement, je cherchais de l’affection, de la sympathie, et je me tourmentais en vain. Eh 
bien, aujourd’hui tous mes sentiments les plus purs et les plus doux sont vivement remués sans 
que j’aie besoin de recourir à personne. Il me semble que Dieu m’entende, qu’il soit avec moi ; 
je pense que c’est lui qui m’envoie des pensées poétiques, jeunes, harmonieuses, pour toucher 
mon cœur trop froid devant les vérités sévèrement exprimées. Je les reçois comme de lui, je l’y 
associe, et je craindrais d’introduire un tiers dans cette douce société que je commence à avoir 
avec mon Dieu.

" Comment  osé-je  penser  cela ?  C’est  peut-être  une  grande  présomption,  une  illusion 
coupable. Cependant, je ne crois pas que ce soit parce que je le mérite, mais parce que Dieu est  
infiniment bon. Il m’appelle à le servir, et me fait goûter les douceurs de son amour pour me 
détacher  de  la  terre,  me  donner  le  courage de  le  suivre  dans  un chemin  de  tristesses  et  de 
souffrances,  si  bon lui  semble.  Pourvu que je  lui  sois  fidèle,  il  me  semble  aujourd’hui  que 
j’endurerais avec joie toutes choses. J’ai bien peur du lendemain, mais je le prie avec ardeur de 
me conserver une bonne volonté, et je me rappelle qu’il est dit : ‘Tout ce que vous demanderez à 
mon Père en mon nom vous sera donné.’ C’est donc au nom de Jésus-Christ que je prie avec une  
ferme confiance d’être exaucée."

Cette âme ne s’appuie déjà que sur Jésus-Christ ; mais il ne suffit pas d’aimer Jésus-
Christ, il faut l’imiter, travailler pour lui, accomplir sa loi. Le monde alors se dresse devant la 
jeune fille comme le grand obstacle à la perfection ; elle compare ses maximes avec celles de 
l’Évangile, c’est une contradiction perpétuelle : ses plaisirs sont des entraînements, ses affections 
des chaînes.

" Quand je songe à l’opposition qui existe entre l’esprit du monde et la loi de Jésus-Christ, 
je pense que Dieu a usé d’une grande miséricorde en ouvrant aux hommes des asiles de salut loin 
du monde. Il est bien difficile de vivre au milieu des richesses et d’être pauvre d’esprit, d’être 
entouré de douces affections et d’être prêt à les sacrifier au Seigneur, d’être dans le monde et de 
ne pas l’aimer, de voir la corruption et de rester pur, de vivre dans la tentation et de ne jamais 
succomber,  d’entendre  les  louanges  sans  en  être  enivré,  ou  le  blâme  sans  en  éprouver  du 
ressentiment. Il faut une bien grande force pour être dans le monde humble, pauvre, détaché de 
tout, et une bien grande sainteté pour ne jamais scandaliser personne, et cependant Jésus-Christ a 
dit : Malheur à celui par qui le scandale arrive. "

Ailleurs elle écrit : "Quand on annonce à l’homme pour la première fois les béatitudes de 
l’humilité,  de la pauvreté,  de la souffrance,  il sent au fond de lui même son cœur tressaillir  
d’effroi et cependant d’attrait.  Cette parole l’étonne ; il sent qu’elle contredit  sa nature, mais 
qu’elle l’élève : cette doctrine d’abnégation et d’abaissement ne serait pas née dans son esprit ; 
mais, bien loin d’être au-dessous de son cœur, elle est au-dessus et porte un caractère divin. Le 
Verbe  incarné  pouvait  seul  la  manifester  aux  hommes…  Et,  à  mesure  qu’il  s’imbibe  de 
christianisme, l’homme apprend combien elles sont vraies, même dès ce monde, ces paroles dites 
sur la montagne. Demandez plutôt aux chrétiens et aux Saints !…"

C’est la voie des saints que veut suivre Eugénie ; les béatitudes évangéliques seront sa part 
sur la terre, et la vocation religieuse se révèle à son âme dans son austère beauté. Elle se reproche 
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alors son inaction, l’inutilité de sa vie ; elle croit que Dieu a des desseins sur elle, mais lesquels ? 
elle l’ignore encore.

"Je ne sais s’il m’est permis de penser comme je le fais quelquefois, que Dieu me conduit 
avec un soin particulier ; c’est peut-être de l’orgueil, mais cette pensée me touche extrêmement. 
Je ne puis m’empêcher de le croire, quand je vois comment mille circonstances imprévues et que 
je ne fais pas naître, ce que les hommes appellent mille hasards, m’apportent chaque jour un bon 
conseil,  un  encouragement  ou  une leçon  salutaire  sur  ma  faiblesse,  ma  présomption  ou ma 
vanité. Les livres qui doivent me toucher me tombent entre les mains sans que je les cherche. 
Mme Levaillant, qui jamais ne me donne de livres, me prêta l’autre jour ces Annales de la foi, 
dont je devais être touchée jusqu’aux larmes. Je me suis étonnée, en les lisant, d’oser me reposer 
dans ma vie inactive, tandis qu’il y a encore dans ce siècle de doute des martyrs, des confesseurs 
si courageux, tandis qu’il y aurait autour de nous tant de bien à faire.

"Quand  je  repasse  toute  ma  vie,  que  j’admire  les  miracles  qui  m’ont  sauvée  de 
l’incrédulité, je crois quelquefois que Dieu a des desseins sur moi, et si je ne puis l’accorder avec 
la vue de ma misère, je me dis qu’il aime à se servir de ce qu’il y a de plus vil, de plus pauvre, de 
plus rien, pour que sa grandeur et sa force éclatent mieux dans ces vases d’argile. Tout lui est  
possible, et c’est une fausse humilité que celle qui ne veut pas se reposer dans sa force."

Cette page est du mois de mars 1837 ; la volonté de Dieu allait se manifester. Notre Mère 
nous a souvent raconté que se trouvant à Paris avec sa tante, Mme Foulon, elle eut une nuit un 
songe assez étrange. Elle se vit dans une grande et belle église qu’elle ne connaissait pas ; la 
foule remplissait la nef, et dans la chaire se trouvait un prêtre d’un aspect vénérable qui parut la  
regarder longtemps, tandis qu’une voix intérieure lui disait : "Voilà le guide que tu cherches, 
celui qui te montrera la voie où tu dois marcher."

Eugénie n’était pas superstitieuse, elle ne fit nulle attention à ce rêve ; mais le lendemain 
deux de ses parentes,  venant  la  voir,  l’engagèrent  à  les  accompagner  à  Saint  Eustache pour 
entendre un prédicateur renommé. C’était pendant le Carême. L’invitation fut acceptée ; mais 
comment peindre l’étonnement de la jeune fille lorsqu’elle reconnut, en entrant à Saint Eustache, 
l’église de son rêve, l’autel, la chaire, et bientôt le prédicateur lui même !… Toutefois le sermon 
de ce jour-là ne lui fit pas une heureuse impression ; la parole enthousiaste de l’abbé Combalot, – 
car c’était lui, – n’allait pas à une âme qui cherchait surtout la paix.

Cependant,  poussée  par  une  force  irrésistible,  Eugénie  retourna  plusieurs  fois  à  Saint 
Eustache pour entendre le prédicateur et se décida même à aller le trouver, pour lui parler de son 
désir de faire quelque chose pour Dieu. Il la reçut assez mal : "Avez-vous une grande dévotion à 
la sainte Vierge ?" lui dit-il. La jeune fille hésita, son éducation avait peu développé en elle le 
culte de Marie. "Pas autant que je le voudrais, répondit-elle doucement. – Oh ! alors il n’y a rien 
à faire de vous." Cette parole n’était pas encourageante ; mais elle nous dit la pensée de l’abbé 
Combalot. Il veut en ce moment fonder une congrégation en l’honneur de l’Assomption de la 
sainte Vierge ;  cette  enfant ne lui est-elle  pas envoyée du ciel  pour son œuvre ? "Venez me 
trouver demain au confessionnal à six heures et demie, avant ma messe", lui dit-il.

Bien que peu satisfaite de sa première visite, Eugénie obéit. M. Combalot avait comme 
confesseur une grâce particulière : l’âme tout entière était remuée par sa parole ardente et pleine 
de foi. Il trouvait de tels accents pour exciter à la contrition et à l’amour de Dieu, que lorsqu’on 
s’était confessé pendant longtemps à lui, il était difficile de s’habituer à un autre.

Il faut le dire cependant, ses conseils n’étaient pas toujours dictés par la raison ; Eugénie 
s’en aperçut au bout de peu de temps, et sa nature pondérée s’effraya de l’impétuosité de son 
nouveau directeur. Elle voulut le quitter et crut devoir lui en donner les raisons en lui écrivant, 
pour réclamer deux objets qu’il devait bénir pour elle. La lettre fut portée par le sacristain, tandis 
que Mlle Milleret attendait la réponse dans l’église. M. Combalot sort aussitôt de la sacristie et 
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fait signe à sa pénitente d’entrer au confessionnal. "Il ne faut pas me quitter, dit-il ; Dieu veut 
que vous restiez sous ma direction… Il y a quelque chose dans cette lettre !… Est-ce que vous 
avez étudié ? – Mais, mon père, j’ai reçu l’éducation que l’on donne habituellement aux jeunes 
filles.  –  C’est  égal,  il  y  a  quelque  chose  dans  cette  lettre,  répétait  le  Père,  visiblement 
impressionné par ce qu’il avait lu ; Dieu vous envoie, Dieu veut que vous restiez."

Eugénie  ne  savait  pas  résister  lorsqu’on  lui  parlait  au  nom  de  Dieu.  Elle  continua  à 
s’adresser à l’abbé Combalot, et celui-ci ne tarda pas à se convaincre qu’il avait trouvé la pierre 
fondamentale de sa congrégation. La raison, la foi vive, le zèle doux et fort qu’il admirait dans 
Mlle Milleret, lui parurent des caractères de fondatrice et comme le sceau de Dieu mis sur cette  
âme. Il lui dévoila le plan de son œuvre : Instaurare omnia in Christo. Tout reconstruire sur le 
Christ, le faire connaître, étendre les frontières de son royaume.

Ces pensées étaient celles d’Eugénie, c’est ainsi qu’elle comprenait la vie religieuse : un 
apostolat pour faire connaître Jésus-Christ, un sacrifice pour sauver les âmes ; mais elle n’avait 
jamais pensé à rien fonder. L’abbé Combalot lui déclara qu’elle était choisie pour établir cette 
œuvre,  qui répondait  aux besoins du temps et ferait  un grand bien.  "Je ne connais pas la vie 
religieuse,  répondit-elle,  j’ai  tout  à  apprendre  et  suis  incapable  de fonder  quelque chose dans 
l’Église de Dieu."

"C’est  Jésus-Christ  qui  sera  le  fondateur  de  notre  Assomption,  dit  l’abbé  Combalot : 
Domini est Assumptio nostra ; nous ne serons que ses instruments, et entre les mains de Dieu les 
plus faibles sont les plus forts."

La jeune fille hésitait et faisait attendre sa réponse. Ce mot de fondatrice l’épouvantait ; 
mais tandis que le prêtre lui parlait au nom de Dieu, disant que cette œuvre dépendait de son  
consentement  et  qu’elle  n’était  pas  libre  de  refuser  cette  mission,  Notre-Seigneur  lui  même 
parlait à son cœur et l’inclinait à l’obéissance.

Pendant ce Carême de 1837, Eugénie se sentit comme écrasée par la grâce divine ; Notre-
Seigneur lui donnait un sentiment si vif de sa présence au Saint Sacrement, qu’elle était anéantie 
au pied du tabernacle. "Il suffisait, nous disait-elle, que je visse les portes de Saint Sulpice pour 
être touchée jusqu’aux larmes de l’amour extrême de Jésus-Christ pour moi et de sa présence sur  
nos autels. Je pleurais aussi en pensant à la tâche que Dieu m’imposait ; je sentais terriblement le 
poids de cette œuvre, et il a fallu que le bon Dieu me soutînt et me couvrit de ses grâces pour 
m’y faire consentir. J’eusse de beaucoup préféré entrer chez les sœurs de Charité pour soigner 
les malades ; c’était mon attrait depuis mon enfance."

Vaincue cependant  par la pensée de la volonté de Dieu, Eugénie Milleret  se livra tout 
entière à la direction de l’abbé Combalot, lui demandant seulement de lui laisser un peu de temps 
pour briser les liens qui l’attachaient à sa famille et se préparer à la vie religieuse. Mais, à une  
heure si grave, elle sentait vivement le besoin de l’Esprit d’en haut. "Je n’ai jamais eu la grâce de 
recevoir  le  sacrement  de  Confirmation,  dit-elle  à  son  directeur ;  faites-moi  donner  le  Saint 
Esprit ; ce sera une création nouvelle, et peut-être alors serai-je capable de répondre à vos vues et 
d’accepter la tâche dont vous voulez me charger."

Ce fut dans la chapelle de l’Archevêché, le dimanche de Quasimodo 1837, que la future 
fondatrice reçut des mains de Mgr de Quelen le sacrement qui fait les forts, les immolés, les 
cœurs d’apôtres. Eugénie sentit  le souffle de l’Esprit créateur et comprit  que Dieu la voulait 
complètement livrée à ses desseins. "Ce jour-là, écrit-elle plus tard, ma vocation fut fixée, la 
Confirmation fut pour moi la porte d’une vie nouvelle."

M. Combalot, dont le zèle était infatigable, devait, après le Carême, prêcher une retraite à 
Paris, chez les Dominicaines. Eugénie, n’ayant pas fait de retraite pour sa confirmation, désira 
suivre celle-ci, et quelques notes intimes nous disent combien elle y fut touchée de la grâce et 
affermie dans ses saintes résolutions .
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Sa première parole est un cri de reconnaissance : "Que de personnes m’auront fait du bien 
et pour qui je devrai prier !… Comme mon cœur s’élargit ! quelle intuition d’amour infini Dieu y 
jette quelquefois ! C’est comme une dilatation d’amour, je me sens devenir meilleure, et cette 
augmentation de la vie du cœur, de la vie de l’âme, de la pureté, de la tendresse, est une joie  
indicible. Les mouvements de bonheur des pauvres malades qui reviennent à la vie ne sont rien 
auprès, mais c’est quelque chose de semblable. Je voudrais pouvoir donner à mes frères ce que 
j’éprouve ; je suis si calme, si confiante dans le bien que je trouve arriver en moi, il me semble 
que j’y vois tellement l’œuvre de Dieu, que je n’ai pas même peur de m’y mêler, et, sous ce 
rapport, le souvenir de ma bassesse, au lieu de m’attrister, m’encourage… "

Dieu m’appelle dans la solitude par un attrait auquel je ne puis résister, écrit-elle un autre 
jour. Si je pense à hésiter dans ma résolution, c’est un combat violent qui me brise ; toutes les 
puissances de mon âme sont troublées, anéanties, je ne pourrai pas vivre ainsi. Mais dès que je 
me remets tout entière entre les mains de Dieu, je sens une paix si profonde et si douce, que je 
suis consolée de tout. Je peux alors être triste, mais je ne souffre pas ; le fond de mon âme est 
plongé comme dans une atmosphère supérieure de calme, d’amour et d’onction. Je ne puis pas 
exprimer ces choses, jamais rien de ce que j’ai senti n’y a ressemblé ; mon esprit ne le comprend 
pas, je ne puis pas m’en rendre compte. Si un autre me le disait, je ne le croirais pas ; mais il 
m’est impossible de ne pas le voir très fortement et très sérieusement."

Puis s’adressant à sa famille et à tous ceux qu’elle aime : "La vie est courte, dit-elle, nous 
nous retrouverons au-delà. Savez-vous que si, tandis que je résiste, il arrivait quelque malheur 
aux miens, jamais je ne m’en consolerais, je croirais en être la cause ? Ce qui vous trompe, c’est 
que vous croyez que c’est ma volonté et mon attrait qui m’attirent ; cela n’est point du tout ainsi, 
ma  volonté  est  brisée,  maîtrisée ;  je  serais  sûre  de  ne  trouver  que  des  souffrances,  cela  ne 
m’ébranlerait pas une minute. Et puis, Dieu ne pourrait-il pas me prendre en quelques heures ! Si 
je  mourais,  je  serais  perdue  pour  vous  et  pour  moi,  je  n’aurais  fait  aucun  bien,  et  je  me 
présenterais devant le tribunal de l’éternité les mains vides de bonnes œuvres qui pussent plaider 
pour les autres et pour moi."

Mais  tout  n’est  pas  joie  dans  une  retraite,  et  surtout  dans  une  retraite  décisive  de  la 
vocation ; le sacrifice se fait sentir, la nature proteste et réclame ses droits :

"Je suis en ce moment effrayée,  troublée, écrit Eugénie ; je me révolte d’avance contre 
mille choses, et je tombe dans un état d’effroi, de refus de ma volonté, dans une anxiété, une 
reculade horrible. Mais comme le Saint-Esprit me presse de vouloir ce que Dieu veut !… comme 
il me montre ma vocation clairement écrite dans les conseils d’un directeur qui m’a été envoyé 
par Dieu et qu’il a éclairé pour me conduire, dans les grâces que Dieu me fait, dans les lumières 
qu’il me donne, jusque dans le projet de cette œuvre vers le fondateur de laquelle il m’a envoyée 
d’une manière si extraordinaire, enfin dans mon devoir de travailler pour obtenir le salut de ma 
mère et de ceux que j’aime ! Je lutte contre le Saint Esprit, et, malheureuse que je suis, je tâche 
de lui échapper. Dieu soit loué ! jusqu’ici j’ai été vaincue dans la lutte.

"Alors, du fond de mon angoisse, je finis par être forcée de me remettre entre les mains de 
Dieu, de dire que sa volonté soit faite, quelle qu’elle soit, n’importe ce qu’il m’en coûte ; ma vie 
est à son bon plaisir. Dès que j’ai dit cela sincèrement, une paix ineffable se répand dans mon 
âme ; tous les flots de mes pensées, de mes inquiétudes se calment, tout me paraît facile, et je 
crois être assurée que Dieu est avec moi, que je lui plais, qu’il m’accepte et que je lui suis unie. 
Je n’ai plus le moindre scrupule, il me semble que cette donation lave toutes mes fautes ; je suis 
forte, joyeuse, prête à la prière, pleine d’énergie et d’un esprit de douceur et de paix. Il ne me 
reste plus qu’à demander à Dieu ce qu’il veut, et je le sais si bien quand j’ai prié !… "

"Il me faut les sévérités du cloître pour être vraiment chrétienne, écrit-elle ailleurs ; hors de 
là, si quelqu’un me parle des ouvrages qui plaisent à mon imagination, je me laisse aller à dire 
que j’aime ces livres, à laisser un peu voir mes poésies, mes idées. Et tous ces rêves, c’est le  
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désir d’un bonheur terrestre, ce n’est pas la vie chrétienne avec son calme, son amour de Dieu,  
son détachement parfait,  avec ses mortifications  contre les joies et  les biens  sensibles de ce 
monde,  son  humilité,  son  obéissance,  sa  marche  devant  Dieu.  Il  faut  que  tout  me  rappelle 
incessamment cela. Religieuse, mes actions seront reprises dans les moindres détails, et sous la 
discipline de la règle, il faudra bien que je me plie, que je me fasse telle que je dois être.

"Dans le  monde il  n’en sera jamais  de même : tout m’entraîne  et  je me suis déjà une 
tentation suffisante à moi-même, une tentation contre laquelle j’ai besoin de m’armer de toute la 
sévérité des prescriptions claustrales. Rien en fait de mortifications : jeûne, pauvreté, obéissance, 
travail obligé et continu, longues prières, silence inviolable, absence de toutes commodités ou 
plaisirs de la vie, rien de tout cela ne serait de trop pour vaincre en moi la nature, pour faire de 
moi une chrétienne.

"La preuve en est dans la révolte que cette seule pensée excite en moi, tout mon corps 
tremble comme une feuille, et j’en éprouve de violentes palpitations. Si j’étais détachée de moi-
même, en serait-il ainsi ? Ces pensées me semblent dures maintenant, c’est pourtant la voie du 
salut ;  ce n’est qu’au couvent que je pourrai faire ce qu’il  faut pour accomplir  l’Évangile et 
imiter Jésus-Christ, il faut donc me décider à y aller."

Cette conclusion est personnelle. Il est des familles chrétiennes qui suivent dans le monde 
la loi  évangélique ;  mais  telle  n’était  pas la situation d’Eugénie.  Pour elle,  le monde est cet 
ensemble de vanités condamnées par Jésus-Christ ; c’est ce monde pour lequel le divin Maître 
n’a pas voulu prier et qu’il a frappé de ses anathèmes.

Une autre réflexion complète celle-ci, nous y trouvons déjà l’onction du sacrifice accepté :

"Quand nous nous donnons à Dieu tout entiers comme les saints, les religieux, les martyrs, 
en réalité nous ne lui donnons que ce qui lui appartient. Quand nous embrassons les souffrances 
pour l’amour de Dieu, nous ne faisons que les adoucir pour nous, et il est merveilleux qu’il 
daigne nous en récompenser,  puisqu’il aurait  pu nous les faire souffrir toutes, sans que nous 
eussions le droit de nous plaindre, ni rien demander en échange.

"C’est  une  chose  curieuse  de  voir  comme  nous  traitons  quelquefois  de  puissance  à 
puissance  avec Dieu,  refusant  de nous livrer  à lui,  exigeant  cela,  reculant  devant  ceci,  nous 
faisant un mérite de ce que nous lui donnons, nous, pauvres atomes,  qui sommes devant lui 
comme si nous n’étions pas. Et de la part de Dieu, quelle bonté immense, incompréhensible, que 
de tenir compte d’une larme, d’un soupir, d’une pensée, et d’oublier les insultes du faible atome 
révolté ! Et puis, quand on s’est bien mis à sa place, l’Eucharistie alors enivre, transporte et 
confond."

Nous  voyons  dans  les  pages  que  nous  venons  de  lire  les  bases  fondamentales  de  la 
vocation de notre Mère : adoration des droits de Dieu, amour de sa loi, désir de la perfection 
évangélique. Un autre caractère va s’y ajouter, c’est la flamme qui doit embraser l’holocauste, la 
flamme du zèle et de l’amour divin. Écoutez cette page, qui a dû être écrite le dernier jour de la 
retraite, quand toutes les résolutions étaient prises ; mais il s’agissait de les déclarer. Eugénie 
redoute les assauts de la famille et des amis, elle se répond à elle-même et se donne les raisons  
de son sacrifice :

"Si j’avais vu mon frère s’arracher de mes bras pour aller combattre et prier sur le tombeau 
du Christ, peut-être eussé-je tâché de le retenir ; mais je ne l’aurais point maudit, je n’aurais point 
accusé son cœur. Eh bien ! dans notre temps aussi, il y a une croisade catholique, la croisade du 
Seigneur, la croisade de la foi. Et moi aussi, je veux apporter ma pierre à l’édifice de gloire et de 
salut que construisent d’humbles architectes, et, s’il le faut, je veux mêler ma goutte de sang au 
leur. Le sacrifice de soi-même est la condition de toute utilité, de toute vertu ; vous quitter, vous 
que j’aime, c’est un sacrifice semblable à la mort, et moi qui crois que je saurais mourir pour le 
Seigneur, j’hésiterais quand le Seigneur le demande ? La mort, d’ailleurs, n’est-ce pas notre sort de 
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demain ?… Songez que je meurs, que je meurs bienheureuse pour commencer à vivre d’une vie 
grande et divine.

"Dieu a tant fait pour moi ! je veux faire quelque chose pour lui : non pas qu’il ait besoin 
de moi, mais c’est qu’il ne faut pas s’opposer aux desseins de Dieu. Il se plaît à faire éclater sa 
puissance dans ce qu’il y a de plus petit ; mais il ne faut pas que le ver de terre s’y refuse : 
l’argile ne se révolte pas contre le potier qui la tourne. Dieu nous a fait libres, libres même de 
contrarier  ses  desseins :  puissance  effrayante,  quand  nous  pensons  que le  plus  petit  acte  de 
révolte peut produire tant de mal ou empêcher tant de bien. Mais songeons aussi avec joie que le 
sacrifice de nous-mêmes, la fidélité à obéir aux inspirations de la grâce peuvent, malgré notre 
néant, produire un grand bien. Nous nous replaçons ainsi dans l’ordre de la providence de Dieu, 
nous le laissons libre d’épancher sur nous les trésors de sa bonté, et comme il aime à faire les 
grandes choses par les faibles moyens, nous ne pouvons pas plus connaître le bien qu’il nous 
accorde de faire, que nous n’aurions pu sonder la profondeur du mal dont nous aurions été la 
cause.

"Ainsi,  quand depuis  un an mon cœur battait  au nom de mes  contemporains,  illustres 
défenseurs de la foi, Lamennais avant sa chute, Lacordaire, Montalembert et tous les autres, que 
je rêvais d’être homme pour être comme eux grandement utile, que je me disais qu’ils sauvaient 
la patrie en la retrempant à la source de la vérité, je ne pensais guère qu’il me serait peut-être  
donné à moi,  pleine de misères  et  de faiblesses,  de m’associer  à leurs grandes destinées.  Et 
pourtant  cela  est ;  car  mon  humble  sacrifice,  s’il  est  complet,  Dieu  le  bénira  comme  leurs 
pensées  grandioses.  Peut-être  ferai-je  de  grandes  œuvres,  peut-être  aurai-je  des  saintes  pour 
enfants, et peut-être auront-elles à leur tour de grandes influences de salut.

"Tout cela se peut si je sais seulement mourir assez parfaitement à moi-même pour que 
Jésus-Christ  y vive.  Alors il  mettra  en moi  ce dont  il  daigne récompenser.  Quelle  merveille 
d’amour ! Là devant, il n’y a qu’à s’anéantir et à adorer."

La retraite se termina par un acte de donation complète à Jésus-Christ,  formulé par un 
double  vœu :  vœu  de  chasteté  et  d’obéissance,  promesse  de  consacrer  sa  vie  à  l’œuvre  de 
l’Assomption.  Eugénie  appartient  désormais  à  Notre-Seigneur et  à  nous.  Toutefois  les 
difficultés extérieures ne sont pas vaincues ; les intérieures s’y joindront, et comme il nous est 
très  doux  d’étudier  l’âme  de  notre  Mère,  de  voir  les  épreuves  qu’elle  a  traversées,  nous 
consacrerons encore un chapitre à suivre les préparations de Dieu et le mystérieux travail de la 
grâce.
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CHAPlTRE IV

VOYAGE EN LORRAINE. — SOUVENIRS D’ENFANCE —
VOCATION DÉCLARÉE. — LUTTES DOULOUREUSES

M. Combalot aurait voulu commencer tout de suite l’œuvre méditée depuis si longtemps ; 
mais Mlle Milleret était seule, fort jeune encore, il fallait lui laisser le temps de se préparer à la 
vie religieuse et de faire accepter à sa famille une résolution qui devait paraître étrange dans un 
milieu aussi peu chrétien. Fidèle à son caractère de modération et de prudence, Eugénie désirait 
aller doucement, dénouer les difficultés, ne rien briser ; l’abbé Combalot, au contraire, toujours 
ardent et impétueux, voulait tout briser d’un seul coup. De là des luttes douloureuses dont nous 
suivons la trace dans la correspondance de la jeune fille avec son directeur. Nous y voyons aussi 
qu’un sentiment de confiance réciproque les unit : c’est d’une part un lien de reconnaissance, de 
l’autre un lien d’espérance, car le missionnaire voit enfin possible la réalisation de ses projets.

Au  mois  de  juillet  l837,  Eugénie  Milleret  fit  un  voyage  en  Lorraine,  chez  des  amis 
d’enfance ; de là commence sa correspondance avec l’abbé Combalot. Elle lui écrit avec une 
simplicité charmante : c’est un père, un ami ; c’est l’envoyé de Dieu. "Vous trouvez peut-être 
que je vous dis des choses inutiles, écrit-elle à la fin d’une lettre ; mais je ne vous parle pas 
seulement comme à mon directeur, mais comme au père le plus tendre, comme à mon meilleur 
ami : n’êtes-vous pas tout cela pour moi ?"

Rien de plus intéressant, a dit un écrivain contemporain, rien de plus capable de mettre en 
vraie lumière le fond d’une nature et d’un caractère que la correspondance intime de la vingtième 
année. À ce moment de la première jeunesse, l’intelligence et le cœur s’ouvrent à toutes les 
aspirations de la vie ; l’âme est dans l’épanouissement sincère de ses idées, de ses impressions, 
de ses sentiments et de ses tendances." À ce point de vue, la correspondance que nous allons citer 
nous est précieuse ; tous ceux qui ont connu la révérende Mère Marie Eugénie dans la maturité 
de son âge la reconnaîtront ici dans la fraîcheur de ses vingt ans, avec la délicatesse de son cœur 
l’élévation de son esprit et ce bon sens pratique qui ne l’abandonna jamais.

Dès son arrivée en Lorraine,  le 14 juillet  1837, Eugénie écrit  à M. Combalot  pour lui 
confier les impressions qu’elle éprouve en se retrouvant dans ce pays qu’elle n’a pas revu depuis  
la mort de sa mère. Nous avons déjà cité la première page de cette lettre où l’on sent si vive la  
note du cœur. Puis elle parle de son père qui a été malheureux dans des spéculations financières.  
La fortune de sa mère lui reste ; mais elle souffre au souvenir de la situation brillante que sa 
famille a occupée à Metz pendant si longtemps :

"Ce pays  devrait  avoir  pour  moi  de graves enseignements ;  j’y ai  vu passer toutes  les 
vicissitudes de la fortune, mon père y a été riche et puissant, puis un jour tout cela a disparu. J’ai  
vu passer entre des mains étrangères la terre où j’avais été élevée et que j’aimais d’un amour 
enfantin : son beau parc est peut-être dévasté, et ces lieux pleins du souvenir de ma mère, je 
n’ose pas même y retourner, de peur de ne retrouver debout ni le château ni la chapelle. Vous le 
voyez, autour de moi Dieu avait frappé de grands coups ; mais tout cela avait passé sur moi 
comme le vent sur un brin d’herbe, je m’étais relevée la même, ma vanité était déjà grande.
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"Combien je regrette maintenant ces belles années de ma jeunesse, perdues pour moi et 
pour les autres !… Qu’on le veuille ou non, il faut toujours souffrir, et il est bien plus doux de 
souffrir pour Jésus-Christ que pour le monde. Depuis que je vous ai connu, j’ai eu des luttes ; il a 
fallu me vaincre, renoncer à mes goûts, à mes habitudes, combattre au dehors et supporter toute 
espèce d’attaques et de reproches pour embrasser ce qui me coûtait déjà à moi-même. Vous le 
savez, mon bon père, j’ai été quelquefois brisée de tristesse ; mais la grâce de Dieu me portait, et 
je regarderai toujours ces instants où j’ai souffert comme des instants bénis de Dieu, comme la 
plus belle époque de ma vie.

"Le temps que je passe en Lorraine est maintenant un moment de trêve dont ma santé avait 
besoin, et que Dieu m’a donné parce qu’il ne fait jamais l’épreuve plus grande que les forces. Je 
me confie donc en sa bonté, et, à mon retour à Paris, je recommencerai hardiment à faire tout ce 
qu’il faudra pour lui appartenir sans partage. Notre-Seigneur m’a donné un grand attrait pour 
votre œuvre, je supporterai volontiers beaucoup de choses pour m’y dévouer tout entière."

Eugénie avait laissé à Metz un charmant souvenir, elle y retrouve des amis empressés : 
"On me fête, on m’entoure. Tous veulent voir la petite fille devenue grande ; ils me trouvent bien 
changée,  et  d’autant  plus  sérieuse  que je  m’enveloppe  d’un peu de  tristesse  qui  m’est  bien 
permise dans ce pays. On voulait arranger pour moi des parties de plaisir, mais mon père m’a 
permis  de les refuser  toutes.  Du reste,  on me pardonne ma sauvagerie,  et  on s’empresse  de 
complaire  à  mes  nouveaux  goûts ;  ma  chambre  est  pleine  de  livres,  j’ai  deux  Bibles  à  ma 
disposition.

Dans une autre lettre :

"En lisant l’Écriture sainte ces jours-ci, j’ai été charmée de ce texte qui m’a ramenée tout 
de suite à vous : Amicus fidelis, medicamentum vitæ et immortalitatis ; et qui metuunt Dominum 
invenient  illum.13 Je l’ai  donc trouvé,  me suis-je dit,  et  son affection toute sainte,  qui  est  le 
remède à mes misères, nous engendrera tous deux à l’immortalité. Vous voyez que vous êtes 
toujours près de moi, et vous voyez aussi que ce que je lis c’est l’Écriture sainte. J’aime peu les 
livres  de  spiritualité ;  cependant  je  viens  de  demander  l’Esprit  de  sainte  Thérèse,  dont  les 
ouvrages m’inspirent toujours l’esprit d’oraison, la componction, l’humilité et l’amour. J’aime 
aussi beaucoup saint  Paul,  et,  voyez si  je ne devine pas vos intentions d’avance,  je me suis 
plusieurs fois adressée à lui depuis quelque temps, et j’ai pensé que j’aimerais d’en faire un des 
spéciaux patrons de l’œuvre de l’Assomption, qui doit aussi répandre un peu chez les femmes les 
trésors de la science de Jésus-Christ." 

Voilà les lectures de cette jeune fille élevée dans un milieu si peu chrétien. Elle lit la sainte 
Écriture et y trouve les textes qui vont à la situation de son âme et de sa vie. Pour les livres de 
spiritualité, son choix est fait, tout ce qui est faible ne lui va pas ; mais donnez-lui sainte Thérèse, 
ses  ouvrages  lui  inspirent  toujours  l’esprit  d’oraison,  la  componction,  l’humilité,  l’amour ; 
donnez lui saint Paul, le docteur par excellence, le révélateur du mystère du Christ, elle ne se 
lasse pas de le lire et voudrait en faire le patron de son ordre. Nous verrons cette dévotion aux 
écrits de saint Paul et de sainte Thérèse se développer de plus en plus dans l’âme de la Mère 
Eugénie ; mais nous avons été charmées d’en retrouver les traces dès les premiers jours de sa 
vocation. Du reste, tout, dans ces commencements révèle ce qui sera le trait particulier de sa 
grâce : l’amour de la parole de Dieu, un sentiment profond d’humilité et de reconnaissance. Ce 
retour à Metz réveille dans son cœur les souvenirs du passé, et elle ne se lasse pas de remercier  
Dieu des grâces de préservation dont il a entouré son enfance.

"Je dois bien reconnaître que depuis ma première communion faite avec ferveur et bonne 
foi quoique un peu légèrement,  la grâce de Jésus-Christ m’a gardée, bien que je l’aie si peu 
appelée par la prière et méritée par les œuvres. Depuis ce temps il me semble que j’ai toujours eu 
un fond de la foi, de l’attention et du respect dans le peu d’actes de religion que je pratiquais, et 

13. Un ami fidèle est un baume de vie et d’immortalité, le trouveront ceux qui craignent le Seigneur. Eccli. VI,16.
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un grand désir de vivre mieux en chrétienne ; tout cela, il est vrai, avec une grande ignorance, 
beaucoup de légèreté  et  tant  d’indépendance,  que j’eusse peut-être  perdu ce désir,  si  j’avais 
compris jusqu’où il s’étendait.

"Il  a  fallu  une  grâce  bien  puissante,  et  même  un  enchaînement  de  circonstances 
merveilleuses qui ont commencé dès après la mort de ma mère, pour m’amener aux deux vœux 
que Notre-Seigneur m’a fait faire, et qu’il me donnera la force de garder fidèlement toute ma vie, 
j’espère."14

"C’est jusque-là qu’il me faut remonter pour trouver la chaîne des mystérieuses opérations 
de la Providence ; et, en effet, ces dix jeunes années, qui se sont écoulées depuis ma première 
communion, ont été si remplies de vicissitudes, de souffrances, de leçons étonnantes, qu’il n’y a 
pas un jour peut-être, pendant ce long espace, où Dieu ne m’ait forcée de me déprendre de moi-
même ou de ce qui m’était  cher.  Je remarquais  ces jours-ci,  dans une méditation,  que Dieu 
m’avait fait cette grande grâce de m’enlever toujours ce à quoi je m’attachais, dans les grandes 
comme dans les petites choses. Voilà ce qui m’a rendue souple et pliable : encore ne l’étais-je 
qu’au  dehors,  et  c’était  à  vous,  mon  cher  père,  qu’il  était  réservé  de  soumettre  cette 
indépendance virtuelle où je m’étais réfugiée tout entière."

C’est  à  Beauregard,  près  de  Thionville,  que  Mlle  Milleret  devait  passer  l’été ;  elle  y 
retrouvait  des  amies  d’enfance.  Son  père,  effrayé  de  l’état  de  sa  santé,  ébranlée  par  trop 
d’émotions, avait pensé qu’un long séjour à la campagne et dans l’air natal était nécessaire pour 
la remettre. La famille Néron, qui la recevait, se composait d’une mère veuve et de trois jeunes 
filles. Ces dames habitaient, entre Metz et Thionville, une belle propriété où la petite Eugénie 
avait passé d’heureux jours, lorsqu’elle avait douze ans. On menait là une vie joyeuse, mais fort 
simple. La famille Néron savait faire profiter de son immense fortune voisins, amis, serviteurs et 
surtout  les  pauvres  du pays,  qui  étaient  visités  et  secourus.  Eugénie  fut  accueillie  avec  une 
grande joie dans cette maison hospitalière ; elle y était très aimée, très admirée, on l’entoura des 
soins les plus tendres. Sa piété devint un lien de plus, car ces dames étaient fort pieuses ; et en 
voyant la haute raison de la jeune fille, les études religieuses qu’elle avait faites, elles se mirent à 
la consulter comme un docteur.

Eugénie s’en amuse : "Je suis en ce moment dans une maison où je me plais beaucoup ; on 
m’y aime trop peut-être ; j’y retrouve trois amies d’enfance et leur mère, qui a été particulièrement 
bonne pour moi dans des moments tristes de ma vie passée. Ce sont des femmes de cœur : l’une 
d’elles me suivrait volontiers dans la vie religieuse, mais je ne la crois pas appelée.15 Toutes ont 
été,  comme  moi,  attristées  par  un  entourage  d’hommes  incroyants  et  par  l’influence  de  ces 
pensions de Paris, ou la foi se fait à peine jour. Elles respirent de se trouver avec quelqu’un devant 
qui elles n’ont rien à cacher ; ma foi fortifie la leur, et nous nous entendons bien. Seulement elles 
me croient meilleure que je ne suis parce que je parle mieux que je n’agis. Elles me consultent sur 
tous leurs cas de conscience ; je pourrais presque dire que je suis confesseur en second, dignité 
dont le poids me semble fort lourd.

"Quelquefois  j’ai  envie  de  rire  de  la  manière  dont  nous  passons  de  nos  sérieuses 
conversations aux jeux et aux rires des pensionnaires, aux souvenirs de notre petite enfance, de 
nos querelles et de nos plaisirs.

"C’est demain le jour de ma naissance, ajoute-t-elle en finissant, j’aurai vingt ans. Dans un 
an donc, quoi qu’il arrive, je serai libre et tout à votre œuvre. Si, comme je le crois, cette œuvre 
peut être utile, je ne vois pas de bienfait plus grand que Dieu puisse nous accorder que de se 

14. On se rappelle qu’à la fin de sa retraite chez les Dominicaines Eugénie avait fait entre les mains de M. Combalot  
les deux vœux de chasteté et d’obéissance.
15. Joséphine Néron devait, en effet, essayer la vie religieuse à l’Assomption ; mais sa mauvaise santé, jointe à une 
nature très scrupuleuse, ne lui permit pas de rester. Eugénie avait déjà un coup d’œil de supérieure.
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servir de nous, de nous associer en quelque sorte à sa miséricordieuse Providence et de nous 
compter ensuite comme un mérite une coopération dont il n’avait pas besoin.

"Beauregard, 24 août 1837."

À cette lettre en succède une autre pleine de sollicitude pour la santé de M. Combalot. 
C’est ici que nous retrouvons complètement l’accent de notre Mère ; son ton est d’autant plus 
ferme qu’elle est plus inquiète :

"Je reçois  à l’instant,  mon cher père,  une lettre  de Mme Ch…, qui me donne bien de 
l’inquiétude pour votre santé. Comment avez-vous été assez imprudent pour partir pour Gap si 
souffrant et le lendemain d’une saignée ? À l’impossible nul n’est tenu. Et quand vous me faisiez 
un devoir de soigner ma santé aux dépens même de mes études et des conseils que vous m’aviez 
donnés,  je  pense  que  vous  aviez  pour  cela  quelque  bonne  raison qui  doit  être  encore  bien 
meilleure pour vous, dont la vie est si précieuse. Si ma prière pouvait avoir quelque valeur, au 
nom de tout le bien que vous pouvez faire, de l’œuvre que vous projetez et que vous voulez bien 
appeler  nôtre,  je  vous  demanderais  instamment  d’agir  au  moins  maintenant  avec  plus  de 
prudence, et de ne pas vous obstiner à achever une retraite qui, dans l’état où vous êtes, peut être  
si funeste et tout au moins épuiser vos forces pour bien longtemps.

"Vous le savez, saint Bernard a bien regretté d’avoir abusé de sa santé dans sa jeunesse. 
Saint François de Sales prenait tous les ménagements raisonnables. Voulez-vous donc, mon père, 
mon guide et mon appui, me laisser marcher seule dans la vie, détruire vous-même toutes nos 
espérances et m’abandonner à ma faiblesse, qui vous est si bien connue ? J’espère pouvoir d’ici 
quelques mois me mettre plus complètement sous votre direction. Ne ferez-vous donc pas aussi 
quelque  chose  pour  vous  conserver  pour  votre  œuvre,  pour  la  gloire  de  Marie,  et  pour  me 
continuer cette direction qui me vient de Dieu et qui m’est si précieuse ? C’est la sainte Vierge, 
notre protectrice, que je prierai tout particulièrement pour vous."

Nous  avons  cité  les  lettres  d’Eugénie ;  celles  de  M.  Combalot  ne  sont  pas  moins 
affectueuses  et  pressantes.  La  pensée  de  son  œuvre,  qui  va  enfin  se  réaliser,  l’absorbe 
complètement, et les espérances qu’il a mises dans cette âme que Dieu lui a envoyée lui semblent 
de plus en plus fondées. Il est ravi de ces lettres si simples qui révèlent tant de sagesse et de 
fermeté, une si grande élévation de pensées et de sentiments.

"Il n’est pas besoin de vous recommander à mes prières, ma chère enfant, lui écrit-il. Elles 
vous sont acquises. Je fonde sur vous les espérances les plus douces à mon cœur ; je me persuade 
que vous m’êtes donnée pour réaliser la pensée la plus chère de ma vie. Ma grande ambition sera 
désormais d’embellir votre âme de toutes les vertus propres à faire de vous une pierre importante 
de ce petit édifice que je rêve, à la gloire de celle que j’aime par-dessus tout après Dieu. Au 
milieu des angoisses d’une nature qui ne meurt jamais pendant l’exil de cette vie, vous avez 
besoin d’une main amie, qui relève votre courage et qui vous guide à travers les pénibles sentiers 
des vertus ; reposez-vous donc sur ma paternelle tendresse, elle ne vous manquera jamais."

Un autre jour, le Père écrit : "J’ai cru et je crois encore que vous êtes appelée à cette vie 
angélique que je voudrais voir se développer pleinement en vous. Dieu m’a mis sur votre route, 
et il a permis que mes conseils fussent goûtés ; après vous avoir bien étudiée, vous m’avez paru 
douée  d’une  raison,  d’une  prudence,  d’une  connaissance  des  hommes  et  des  choses  bien 
supérieure à votre âge. Je vous ai alors fait part de mes projets. Ai-je été trompé ? je ne le crois 
pas ; mais il faut vous préparer à la lutte ; il faut que par vos efforts généreux vous remportiez 
sur vous-même une victoire  digne de la fille  aînée de mes espérances et  que vous marchiez 
courageusement  dans  les  voies  de  la  sainteté.  Notre-Dame  de  l’Assomption  le  demande 
impérieusement à celle qui est appelée à devenir l’instrument le plus actif d’une œuvre que tant 
de besoins réclament." (10 août 1837)

42



Le directeur prévoit les luttes du dedans et celles du dehors. Il sait les obstacles qui vont se 
dresser devant la jeune fille, lorsqu’elle déclarera sa vocation religieuse dans un milieu si peu 
capable de la comprendre, et cependant il faut parler et être prête pour les saints combats : "Ne 
vous étonnez pas,  ma chère fille,  si  ce monde ennemi de la croix de Jésus-Christ  traite  vos 
projets  de  folie,  s’il  essaye  de  barrer  votre  marche  vers  la  montagne  mystique,  en  jetant  la 
dérision sur les saintes pensées qui vous occupent et vous pressent de mourir à ce monde de boue 
et d’or pour vivre de la vie qu’enfante la glorieuse pauvreté de Jésus-Christ. Vous avez mis la 
main  à la  charrue qui  trace le  sillon de votre affranchissement,  de votre béatitude,  de votre 
gloire ; ne donnez pas un regret ni un regard à ce monde chargé des anathèmes de votre divin 
Fiancé…

"Ma foi et mon cœur me disent que vous m’aiderez  puissamment à réaliser l’œuvre à la 
gloire de Marie. Pour atteindre ce but, il vous faudra souffrir. Votre sensibilité sera brisée mille 
fois ; les ennemis du dedans et ceux du dehors vous attaqueront avec un acharnement inouï. Je 
vous promets, au nom de Jésus-Christ, beaucoup de combats, beaucoup de privations, beaucoup 
de larmes peut-être ; mais plus nous serons conformes à Jésus-Christ notre ami, notre Sauveur, 
notre frère, plus nous serons sûrs de son inébranlable appui."

L’abbé Combalot avait quelque chose du feu des anciens prophètes ; il semble ici avoir 
leurs lumières pour lire dans l’avenir, tellement ce qu’il annonce s’est réalisé. Hélas ! il ne se 
doutait pas cependant que lui-même ferait verser bien des larmes ; mais n’anticipons pas sur les 
évènements, admirons plutôt sa sollicitude paternelle et la franchise courageuse avec laquelle il 
parle à sa chère fille, sans lui rien dissimuler des épreuves qui l’attendent. Eugénie était une âme 
forte, elle pouvait entendre ce langage et entrait tout à fait dans la pensée de son Père, lorsqu’il 
lui écrivait :

"Croyez-moi,  chère  enfant,  le  jour  qu’on appelle  la  vie  s’écoule  avec  la  rapidité  d’un 
songe. Ce jour cependant suffit à une ambition noble et chrétienne pour acquérir une gloire dont 
Dieu  seul  connaît  l’essence  et  le  prix.  Ne  regardez  plus  derrière  vous.  Ornez  votre  lampe, 
embellissez votre âme de modestie, d’innocence, d’humilité, de dépouillement, de simplicité et 
d’amour.  Dieu  vous  appelle  au  titre  de  fiancée  du  Christ,  commencez  à  vous  dégoûter  des 
fausses amitiés, des faux biens, des fausses vertus et de la fausse sagesse."

C’était tout un programme que traçait le zélé directeur ; il pressait aussi sa fille spirituelle de 
déclarer à sa famille ses résolutions définitives. Eugénie en avait déjà laissé pressentir quelque 
chose. Tout le monde autour d’elle s’était aperçu du changement opéré dans ses idées et dans les 
habitudes de sa vie ; on sentait qu’une influence nouvelle la retirait peu à peu de tout ce qu’elle 
avait aimé jusque-là, mais nul ne soupçonnait le sacrifice que rêvait la jeune fille et la vie austère 
qu’elle voulait  embrasser. On avait  accueilli  par des plaisanteries et des sourires, puis par des 
reproches,  les premiers  mots  qu’elle  avait  dits  à ce sujet ;  il  lui  en coûtait  d’y revenir ;  mais 
l’obéissance lui en fit un devoir. L’abbé Combalot lui écrivait que le moment était venu d’affirmer 
sa volonté ou plutôt la volonté de Dieu sur elle : "Dieu vous a donné un grand sens, un tact exquis 
pour traiter avec les enfants du siècle des choses de Dieu et les amener à céder aux désirs que la  
grâce vous inspire : il faut parler."

Eugénie le comprit, et, le cœur très ému, elle écrivit à son père pour lui déclarer sa vocation, 
et lui demander la permission de se consacrer à Dieu dans la vie religieuse. C’était vers la fin de 
septembre 1837. M. Milleret fut effrayé d’une pareille détermination. Sa fille était fort jeune, elle 
avait tout ce qu’il fallait pour briller dans le monde : beauté, intelligence, charme de l’esprit et du 
cœur, pourquoi enfouir tout cela dans le cloître ? d’où pouvait naître une semblable résolution ? 
Incapable de comprendre le changement opéré dans les idées de sa fille, M. Milleret lui écrivait : 
"Ta lettre, ma chère Eugénie, m’a fait peine et m’a fait réfléchir sérieusement sur la détermination 
que tu veux prendre. Je ne prétends gêner ni la vocation ni l’établissement de mes enfants, mais je 
veux les éclairer. Si tu ne penses à entrer dans un couvent que parce que tu ne veux plus rester chez 
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Mme Foulon, viens chez moi, je prendrai un autre appartement et tu tiendras ma maison. Si, au 
contraire,  tu veux renoncer  à un établissement  et  au monde,  alors je te  ferai  observer  que tu 
enchaînes bien jeune ta destinée, et que tu te causeras d’amers regrets. Vois, réfléchis, attends 
quelque temps encore, jusqu’à ta majorité au moins ; alors tu seras libre, et je ne m’opposerai plus 
à tes vœux."

Cette  lettre,  bien  que calme et  presque froide,  comme tout  ce  qu’écrivait  M. Milleret, 
impressionna cependant la jeune fille. Elle se demanda où était son devoir, s’il ne serait pas plus 
parfait  de  sacrifier  ses  projets  pour  rester  auprès  de  son  père  et  l’entourer  de  sa  religieuse 
sollicitude. C’était une âme qu’elle pourrait peut-être ramener à Dieu : n’était-ce pas sa mission ? 
Il lui en coûtait surtout de quitter son frère Louis, l’ami de son enfance, qui la consultait pour 
tout et entra dans une sorte de désespoir en apprenant sa résolution.

"Ne dois-je pas sacrifier mes désirs, mes espérances, ma vocation même au soin de mon 
père qui me le demande, écrit Eugénie à M. Combalot, et rester près de lui afin d’assurer à mon 
frère si jeune encore, et qui peut recevoir de meilleures impressions, un intérieur plus agréable ? 
N’y dois-je pas sacrifier jusqu’au bonheur de servir une œuvre utile, et l’espérance d’entrer dans 
un ordre de vie plus conforme à mes aspirations et à mes goûts ?

"Si, à sa dernière heure, mon père n’a près de lui que des gens qui ne songeront guère à lui 
procurer les secours de l’Église, et qu’il meure sans sacrements, n’aurai-je pas un grand remords 
sur la conscience ? Rien ne m’empêcherait d’être toute à Dieu dans le monde ; mon père reçoit 
peu, il s’est beaucoup isolé depuis ses malheurs, et après l’avoir servi et soigné, si je lui survis, – 
il a près de soixante ans, – je pourrais peut-être me consacrer à Dieu ; mais il faudrait  alors 
renoncer à votre œuvre, et ce serait pour moi un grand sacrifice.

"Mais enfin, n’est-ce pas la volonté de Dieu que je veux faire ? n’est-ce pas sa plus grande 
gloire que je veux chercher ? La piété filiale, l’amour de Dieu, l’esprit de pénitence même, car 
j’aurai à souffrir, tout ne m’engage-t-il pas, ne me force-t-il pas à accepter ? Je m’en remets à 
votre décision, mon bon père, songez-y bien ; et, je vous en prie, ne vous laissez influencer ni par 
le désir  que vous pourriez avoir  de me voir  entrer dans votre Congrégation,  ni par l’espèce 
d’affection sainte que vous avez bien voulu me vouer. J’ai communié ce matin pour demander à 
Dieu la force, les lumières, le secours dont j’ai besoin ; croyez-vous que Notre-Seigneur ne me 
les accorderait pas pour vivre au milieu du monde, si je m’y décidais en vue de son service et de 
sa gloire ?"

Cette lettre nous montre avec quelle droiture Eugénie Milleret cherchait dans la décision 
qu’elle devait prendre la seule volonté de Dieu. Évidemment cette volonté n’était pas où elle la 
voyait  en ce moment,  l’avenir  l’a  prouvé ;  mais  cette  pensée de se sacrifier  à  sa famille  se 
présente  souvent  au  commencement  d’une  vocation  religieuse  et  trouble  l’âme  dans  sa 
résolution. C’est une épreuve, il faut la traverser vaillamment. Celles qui sont vraiment appelées 
doivent dépasser les limites de la sagesse humaine, et, jetant dans le sein de Dieu toutes leurs 
sollicitudes,  se donner à lui les yeux fermés,  sûres qu’il  prendra soin de ceux qui leur sont 
chers.16

M. Combalot, qui ne doutait pas de la vocation de sa pénitente, ne pouvait être que très 
affirmatif  dans sa réponse. Il fallait marcher en avant et avoir le courage de tout briser pour 
répondre à l’appel divin.  De plus, pour éviter de nouvelles luttes, Eugénie devait  le plus tôt 

16. Du fond du cloître, la Mère Marie Eugénie de Jésus a été pour les siens une source de salut. Son père est mort en 
chrétien à l’âge de quatre-vingts ans ; son frère, converti par sa douce influence, a reçu en mourant, avec une foi très 
vive, les sacrements de la sainte Église, et l’un de ses oncles, M. de Franchessin, qui fit la plus grande opposition à  
sa vocation parce qu’il voulait l’établir près de lui et lui laisser sa fortune, fut aussi ramené par elle à la vérité et 
s’attacha tellement à son œuvre, qu’il fut un des premiers bienfaiteurs de l’Assomption. Voilà comment Dieu exauce 
les prières de ceux qui sont à lui et qui savent tout quitter pour le suivre.
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possible, se séparer de sa famille. De Turin, où il prêchait une mission, le Père lui écrit le 18 
octobre :

"J’ai reçu, ma très chère fille,  la lettre  que vous m’avez adressée de Thionville,  et  par 
laquelle vous me faites part des propositions de monsieur votre père. Je conçois qu’un cœur 
comme le vôtre doive en être préoccupé, saisi, remué. Mais telle n’est pas votre mission, ma 
chère enfant, Dieu vous en prépare une autre : c’est à vous de vous en rendre digne. Au reste, le 
parti que vous avez à prendre maintenant est un essai d’un an dans une maison religieuse en 
qualité de pensionnaire libre, dans le but unique de vous livrer à l’étude des vertus parfaites et de 
vous appliquer à acquérir des connaissances qui se lient à nos grands desseins.

"Je suis maintenant à Turin, bien loin de vous, par conséquent ; j’y serai retenu peut-être 
jusqu’à Noël. Le roi de Sardaigne serait bien aise que je fisse une station dans sa capitale pour 
les  Français  qui  s’y  trouvent,  ou  mieux  encore  pour  la  haute  société  de  Turin,  qui  parle 
habituellement  notre langue.  La chose s’arrange en  ce moment.  Si  elle  a  lieu,  comme je  le 
présume, je ne partirai de Turin qu’après Noël. Ce serait donc bien le cas, ma très chère fille, de 
profiter de cette longue absence de Paris pour prendre vous-même la détermination d’entrer dans 
une communauté religieuse, comme demoiselle pensionnaire externe.

"Voilà mon avis ; je vous prie, et au besoin je vous ordonne de le suivre. La divine Marie 
vous bénira, chère enfant ; toutes les espérances de mon œuvre reposent sur vous ; si vous me 
restez fidèle, elle se fondera. Vous avez tout ce que je cherche depuis longtemps, je dis tout, 
parce que les vertus qui vous manquent vous seront données. Courage donc, chère fille : vous 
ferez plus, mille fois plus pour le salut de vos parents en vous consacrant à Dieu qu’en restant 
dans le monde. Je vous dirai cette parole du Prophète :  Ma fille, prêtez l’oreille, inclinez votre  
cœur, oubliez la maison de votre père17, quittez-la généreusement, envolez-vous dans la solitude, 
et là le Dieu qui vous appelle vous comblera de ses dons."

Cette lettre fut reçue comme une réponse du ciel, avec respect et obéissance. L’heure était 
décisive ; il fallait tout quitter, et tout de suite ; il fallait faire accepter une décision qu’à tous les 
points de vue on devait trouver étrange, car la jeune fille ne disait point dans quelle congrégation 
elle voulait  entrer,  elle demandait  seulement à aller étudier sa vocation dans une communauté 
religieuse.

La permission fut accordée, mais après bien des luttes, et accompagnée d’amers reproches ; 
Eugénie  souffrit  beaucoup.  M. Combalot  avait  désigné le  couvent  des  bénédictines  du Saint-
Sacrement, rue Sainte Geneviève, comme le lieu de sa retraite. Dès son arrivée à Paris, elle alla 
avec son père visiter cette maison cloîtrée, à l’aspect sombre et froid, dans un des quartiers les plus 
tristes. La jeune fille eut un serrement de cœur en y entrant, et son père s’en aperçut. Il se réjouit en 
pensant que cet essai était excellent pour dégoûter Eugénie de ses projets. Ce fut aussi l’impression 
de son frère Louis et de tous ceux qui la connaissaient. On se promit de la laisser bien seule dans ce 
quartier  perdu,  et,  puisqu’elle  quittait  si  facilement  sa famille,  de  lui  faire  goûter  à  loisir  les 
charmes de la solitude.

Pauvre enfant ! on l’accusait de manquer de cœur, alors que son cœur se brisait à la pensée 
de quitter les siens et de s’enfermer dans ce désert : "La maison des dames du Saint-Sacrement 
me semble la plus triste du monde, écrit-elle à son directeur ; il m’en coûte d’y entrer, c’est me 
séparer de tous ceux que j’aime, je sens que je fais un pas décisif. Mon âme est agitée depuis 
quelques jours : regrets, tristesses, inquiétudes, tout y passe tour à tour. Ce qui m’effraye le plus, 
c’est la crainte que votre œuvre ne se fasse pas ; mais je veux fermer les yeux à ma prévoyance, 
faire taire tous mes raisonnements et me soumettre. Demain matin, j’irai avec mon père prendre 
les  arrangements  définitifs  au  couvent  du  Saint-Sacrement,  et  la  chose  sera  faite  lorsque  je 
recevrai votre première lettre." (3 novembre 1837.)

17. Ps 44, 11
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Ce qui pèse le plus à Eugénie, c’est l’accusation d’indifférence et d’ingratitude ! …. Qui 
n’a pas  entendu ces  reproches  formulés,  même par  des  parents  chrétiens,  au  moment  d’une 
vocation religieuse ? c’est à-dire à l’heure où les affections de la famille  sont plus vivement 
senties, alors qu’elles semblent plus douces et plus fortes. On accuse d’égoïsme la jeune fille qui 
veut tout sacrifier pour Dieu, et on croit qu’elle ne sent rien quand son âme traverse une agonie 
pareille à celle de la mort, comme dit sainte Thérèse18.

Eugénie fait écho à la grande sainte lorsqu’elle écrit dans ses notes intimes :

"Je souffre toutes les angoisses de la mort, et cependant je suis bien jeune pour mourir,  
pour mourir si longtemps. Ô mes rêves d’enfant, ou êtes-vous allés ? pourquoi faut-il que je vous 
repousse ?… J’ai  des  larmes  en vous revoyant :  parents,  amis,  compagnes  de mon enfance ; 
j’aimerais mieux pleurer avec vous que tout le bonheur sans vous… Mais la vie n’est point faite 
pour le plaisir, et il faut que je remplisse ses devoirs… Tout ne souffre-t-il pas ici-bas ? Pourquoi 
veux-je me soustraire  à la loi commune ? C’est la condition de toute utilité, de toute vertu."

« Mes rêves de bonheur peuvent devenir une réalité sainte. Je puis ajouter à ma couronne, 
peut-être en obtenir deux, donner la vie à une âme, consoler une ombre aimée19. Ayaons courage, 
sachons  mourir,  tout  est  là ;  bien  des  grandes  choses  seront  le  prix  du  sacrifice.  Et  puis, 
indépendamment de tout, je le dois à Dieu, dont je ne peux pas détruire les droits en les niant, qui 
m’a aimée, cherchée, appelée… »

Les droits de Dieu ! base de la vocation et de la sainteté de la Mère Eugénie, nous les 
trouverons affirmés à chaque heure de cette grande vie.

Une autre  page plus surnaturelle  et  plus forte  est  une réponse de son cœur blessé par 
l’accusation d’égoïsme. Nous la copions tout entière ; elle réfute bien des objections et consolera 
bien des âmes.

« Vous me trouvez froide, et je ne puis pas vous en blâmer, il y a quelques mois j’aurais 
ainsi jugé ma résolution. Je ne puis dire comment cela se fait, mais il m’aurait alors semblé mal 
et impossible de quitter ma famille. Aujourd’hui je crois que je le dois et que je le peux. Au lieu  
de se refroidir, mon cœur s’est élargi ; je vous aime autant, peut-être plus, mais assurément bien 
mieux, puisque c’est en Jésus-Christ, et j’aime tous mes frères inconnus d’un amour que Dieu 
daigne augmenter chaque jour dans mon cœur. Renfermée en moi-même, je faisais de l’égoïsme 
à trois ou quatre ; maintenant le monde n’est pas assez grand pour mon amour, je voudrais en 
répandre les flots sur tous les cœurs fatigués, et surtout pouvoir donner cette lumière et cet amour 
dont je jouis à ceux qui ne le connaissent pas.

"Pour  vous,  en  vous  quittant,  je  ne  vous  sacrifie  pas,  c’est  moi  que  je  sacrifie  et  la 
jouissance que je trouvais en votre société ; mais tout ce que je ferais pour vous, Dieu le fera 
mille fois mieux, mes mains élevées vers l’autel attireront sur vous tant de bénédictions, que plus 
je vous aime, et plus j’ai soif de vous quitter. La vérité, la paix, l’amour, descendront dans vos 
cœurs ; mais oserez-vous donc me blâmer de vouloir, en même temps que je vous obtiendrai tout 
cela, faire quelque chose pour Dieu ? Je l’aime mieux que vous encore.

"Est-ce donc de l’égoïsme ? est-ce de la froideur que de quitter  la  vie indépendante et 
facile,  les  soins  de  mes  amis,  les  flatteries  du  monde  et  ses  vanités  pour  embrasser  des 
obligations  étroites,  la vie dure d’obéissance,  de pauvreté,  de mort  continuelle  qui est  la vie 
religieuse ? Non, ce n’est pas là de l’égoïsme, la seule pensée en purifie mon cœur et toutes mes 
affections. C’est alors que j’aimerai vraiment ceux que j’aime, quand n’attendant, ne recevant 
rien d’eux, pas même un regard d’amitié, j’offrirai nuit et jour mes plus ferventes prières pour 
leur bonheur ; et Dieu m’exaucera, j’en suis sûre, car il paye au centuple ce qu’on fait pour lui."

18. "Oui, je dis vrai, et le souvenir m’en est encore présent : lorsque je sortis de la maison de mon père, j’éprouvai 
comme les douleurs de l’agonie,  et je ne crois pas que la dernière heure me puisse réserver des angoisses plus 
cruelles." (Ste. Thérèse, sa Vie.)
19. Sa mère, dont la pensée ne la quitte pas.
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CHAPITRE V

SÉPARATION DU MONDE ET DE LA FAMILLE.
ANNÉE DE RETRAITE

CHEZ LES BÉNÉDICTlNES DU SAINT-SACREMENT

Eugénie Milleret est entrée comme dame pensionnaire au couvent du Saint-Sacrement pour 
se préparer à la vie religieuse dans le silence, le recueillement et la prière. M. Combalot a voulu 
la séparer de sa famille et éprouver sa vocation. Comme cette vocation est de Dieu, elle ne sera 
pas ébranlée ; mais l’épreuve est rude pour une nature vive, impressionnable et qui a tant besoin 
d’expansion. Eugénie n’est pas religieuse et n’entre pas dans un noviciat ; seule dans une maison 
assez triste, où personne ne s’occupe d’elle, elle n’a ni les conseils d’une Mère ni le soutien d’un 
noviciat nombreux, régulier et fervent ; on la laisse dans un isolement complet. Son directeur lui-
même  n’est  pas  là  pour  l’encourager,  et  s’il  lui  donne  comme  confesseur  un  de  ses  amis, 
M. Gaume (le frère de l’écrivain de ce nom), c’est à la condition qu’Eugénie ne lui parlera pas de 
ses  projets  d’avenir,  la  seule  chose  qui  l’occupe.  La  pauvre  enfant,  habituée  à  une vie  très 
indépendante, se trouve un peu comme un oiseau en cage ; elle a perdu sa liberté et se sent bien 
étrangère dans ce monde nouveau, son cœur souffre d’être ainsi comprimé. Elle est courageuse 
cependant et écrit à M. Combalot, le 14 novembre 1837 :

"Enfin, mon très cher père, il faut bien que je profite de la permission de vous écrire aussi 
souvent que je voudrais, puisque c’est la compensation que vous voulez bien me donner après 
m’avoir mise sous clef. Au reste, rassurez-vous, je m’y trouve bien ; ma solitude me plaît, et la 
liberté que je m’étais laissée jusqu’ici me plairait bien aussi, si M. Gaume n’en avait disposé 
pour la soumettre à un règlement.  Demain donc, je ne suis plus maîtresse de moi, car je me 
considère comme tout à fait frustrée de mon libre arbitre, quand il est engagé par des dispositions 
faites d’avance. C’est alors seulement que je vais commencer à avoir du mérite, car les murs et  
les grilles me sont assez indifférents. Ma faculté de sortir est presque imaginaire, puisque je n’en 
veux user que quand on viendra me chercher, et que je sais qu’on ne viendra pas. Mais Mme 
Champagneux me reste, et je suis d’autant plus libre de la voir et d’aller chez elle, que mon père, 
après avoir pris quelques renseignements, m’en a donné la permission.20

"Je ne verrai personne ici ; l’usage de la maison m’autorise à ne pas faire de visites. Il n’y a 
qu’une seule dame que les religieuses m’aient engagée à voir ; mais elle a soixante ans et nul 
attrait pour moi. Je suis donc étrangère à toutes ici, excepté à Notre-Seigneur, et cela même me 
plait, dans ma position, et attire ma pensée vers lui. Ces dames ont mis à ma disposition une 
tribune grillée où je puis aller à toute heure ; là je vais passer une partie de ma soirée au pied de 
l’autel, et je m’en trouve toujours bien. Pour les offices, la prieure a bien voulu me donner une 
place au chœur des religieuses. Cet ordre est très austère : ce sont des Bénédictines, suivant leur 
règle dans toute sa rigueur,  se relevant  la nuit  pour l’office et  y ajoutant  encore l’adoration 
perpétuelle. Je trouve cette institution touchante, et j’aime ces religieuses, consacrées à rendre au 

20. Mme Champagneux était la fille de la trop célèbre Mme Roland. Convertie par M. Combalot, elle menait une vie  
très sainte et profitait de son veuvage pour se donner entièrement aux bonnes œuvres. Le missionnaire l’avait mise 
en relation avec Mlle Milleret, qu’elle soutenait de ses conseils et de son affection.
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Saint-Sacrement de continuels hommages, tandis qu’il est si souvent abandonné dans nos églises 
solitaires.

"Leur clôture n’est guère troublée par notre introduction dans la maison ; nous ne parlons 
qu’à deux d’entre  elles,  la  prieure et  l’économe.  Ma chambre  n’est  pas  trop triste.  De mon 
troisième étage, je puis voir les jeux de barres et de cheval fondu d’une pension de petits garçons 
qui est en face ; et, n’en déplaise à la prieure, j’aime à entendre leurs cris de joie, qui finissent 
par m’égayer.

"Vous voyez que je suis contente de tout jusqu’à présent. Il est vrai que j’étais bien décidée 
à l’être. Je vois bien de temps en temps quelques sentiments d’isolement, quelques velléités de 
tristesse qui voudraient se produire ; mais je n’en veux pas absolument, et il faut bien qu’ils 
finissent par me laisser tranquille.  C’est cependant une difficile vertu que le parfait abandon. 
Quand je vous ai écrit que j’étais insouciante de votre décision, prête à entrer ici ou à n’y pas 
entrer, suivant votre jugement, je le croyais de la meilleure foi du monde, et je me félicitais que 
Dieu eut rendu la chose possible. Mais, quand le moment d’agir est venu, ce n’a plus été de 
même ; j’ai eu le cœur bien gros, j’ai été bien troublée. J’ai senti vivement le regret de votre 
absence, à un moment où j’aurais eu tant besoin de votre parole pour relever mon courage. Et 
cependant, comme c’est Dieu qui conduit toutes choses, qui sait si votre éloignement n’est pas 
un dessein particulier de la Providence ? Il a du moins servi à éloigner tout soupçon sur votre 
influence, et mon frère est allé se souvenir de mon admiration pour Mgr Gerbet, que je n’ai vu de 
ma vie.

"Il faut donc que je me résigne à vous savoir si loin de moi. Du reste, mon cher père, vous 
seriez trop malheureux s’il vous fallait toujours demeurer dans le même lieu ; et vous avez beau 
dire,  à  moins  que vous deveniez  perclus,  je  ne  vous  crois  pas  d’une nature  à  rester  jamais  
enfermé, même chez les filles de l’Assomption, s’il en existe un jour. Ensuite il m’est resté de 
mon éducation demi-païenne,  – comme vous dites qu’elles le sont toutes,  – une habitude de 
soumission  entière  à  la  nécessité,  dont  j’espère  pouvoir  faire  avec  le  temps  une  parfaite 
conformité à la volonté de Dieu."

M. Combalot se hâte de répondre :

"Turin, 21 novembre 1837.

"Il est impossible, ma chère enfant, que cette transition si brusque du monde à la paisible 
solitude  d’un  cloître  n’ait  pas  ébranlé  fortement  votre  âme,  alors  même  que  par  une  sorte 
d’énergie impassible, vous vous êtes efforcée de dominer votre nouvelle position. Il y a douze ou 
treize ans environ, j’entrai moi-même au noviciat des Jésuites, dont je me suis séparé deux ans 
après, à cause de mon attachement aux doctrines de M. de Lamennais, que l’Église alors n’avait 
point improuvées.  Le zèle qui me dévorait  depuis quatre ou cinq ans devait  me rendre cette  
solitude effrayante. Le noviciat, tel qu’il se faisait à Montrouge, vous jetait dans un isolement 
intérieur dont il est impossible de se faire une idée. Les affections de famille, qui ont toujours été 
très vives chez moi,  le besoin d’activité,  d’épanchement ; tout cela, venant à la fois, me jeta 
d’abord dans un abîme de déchirements et d’angoisses. J’allais devant moi, mais mon lit et mon 
pain étaient trempés de mes larmes. Trois choses me restaient : le saint sacrifice de la messe, 
mon tendre amour pour Marie et le livre des Épîtres de saint Paul. Eh bien, chère enfant, après 
quinze  jours,  un  calme  immense  succéda  à  des  commencements  si  amers.  La  prière,  la 
méditation des divines Écritures, l’édification des fervents novices qui remplissaient cet asile, me 
permirent de passer treize mois dans cette retraite, dégagé de tout autre soin que celui de mon 
avancement spirituel. Le supérieur, vous le dirai-je ? m’avoua même un jour que mon courage 
l’étonnait. Toutefois ce courage n’était pas le fruit d’une raideur, d’un stoïcisme de l’âme qui 
n’ont jamais été dans ma nature. J’ai trop d’abandon pour que cela me soit possible.

"Si donc, ma chère fille, vous sentez le poids du sacrifice que vous venez de faire, si la 
tristesse  cherche  à  se  répandre  dans  votre  âme,  ne  vous  raidissez  pas  contre  ces  pénibles 
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préliminaires ;  laissez  vos  larmes  soulager  votre  cœur ;  répandez-les  sur  les  pieds  de  Jésus-
Christ, et croyez qu’il saura bien consoler un cœur qui veut être tout à lui.

"Ma dernière lettre a dû vous apprendre tout ce que j’ai souffert d’être séparé de vous, au 
moment où il semble que ma présence vous eût été de quelque utilité. Mais Dieu a bien fait 
toutes  choses,  et  j’admire  avec  reconnaissance  comme  il  conduit  lui-même  cette  grande 
entreprise, qui, j’en ai la confiance, tournera à sa gloire et à celle de sa Mère…

"Plus j’y pense, et plus je reste convaincu que la Providence vous a prédestinée à devenir la 
pierre angulaire d’une œuvre toute divine. Vous n’êtes pas parfaite, je le crois comme vous ; 
mais Dieu a mis dans votre âme des dons que je n’ai jamais rencontrés ailleurs. Il vous a donné 
la force de répondre à mon appel et de briser avec énergie et sagesse tous les liens qui vous 
retenaient dans le monde.

"Un ecclésiastique  distingué  de  ce  pays,  à  qui  j’ai  communiqué  votre  petit  travail  sur 
l’éducation,  en a  été  vivement  frappé,  et  n’a pu s’empêcher  de s’écrier  après  cette  lecture : 
"Voilà la femme que Dieu a choisie pour l’œuvre importante qui vous occupe, monsieur l’abbé ; 
n’en cherchez jamais d’autre." Ce sentiment est aussi celui d’un grand-vicaire de Belley, à qui 
j’ai  donné connaissance du même travail,  et  qui  sera heureux de vous connaître.  Ce vicaire 
général,  homme d’un mérite  éminent,  ne met  pas en doute que votre vocation ne soit  toute 
providentielle.

"Courage donc, ma chère fille ; il dépend de vous de me faire goûter ici-bas les seules 
consolations que j’ambitionne, celles de laisser sur la terre un petit souvenir de mon dévouement 
sans bornes à la Reine du ciel."

Le Père répond ensuite à la malicieuse phrase qui terminait la lettre d’Eugénie :

"Ne vous inquiétez pas de l’activité qui me reste. Tout s’use en ce monde, et je sens déjà 
combien mes courses évangéliques pèsent sur ma tête, qui blanchit de jour en jour. Dieu me 
permettra, je n’en doute pas, de passer au moins cinq ou six mois à Paris chaque année, ce qui 
me laissera le temps nécessaire pour organiser doucement notre petit projet."

Cette lettre devait se croiser avec celle d’Eugénie qui, le jour même, 21 novembre, écrivait 
à son père spirituel que la consolation était descendue dans son cœur, et que les larmes qu’elle 
versait au pied du Saint Sacrement n’étaient plus des larmes de tristesse, mais des larmes de 
joie ;  elle se demande même si elle  doit  les refouler,  tellement elle  se sent indigne d’une si 
grande grâce.

… "Je vais passer tous les soirs une heure près du Saint Sacrement, et ce temps s’écoule 
toujours plus doucement pour moi. Le matin, je vais au chœur de sept à huit heures, pour faire 
ma méditation ; je la fais sur l’Évangile, ce qui me réussit toujours. Petit à petit ma sécheresse 
s’en est allée ; je verse quelquefois des larmes pleines de douceur, mais de tant de douceur et 
même  de  joie,  que  j’ai  peur  que  ce  ne  soit  pas  celles  auxquelles  Jésus-Christ  a  promis  la 
rémission des péchés.

"Laissez-moi cependant vous demander, mon père, si je dois essayer de refouler les larmes 
que Notre-Seigneur m’envoie si souvent à l’oraison. Mes voisines de chœur s’en étonnent, et 
c’est une chose qui me rend honteuse. Pour les calmer, ces larmes que je reçois avec tant de 
reconnaissance, il me faudrait repousser tous les sentiments affectueux, car j’en suis à ne pas 
savoir  comment les autres  font  pour ne jamais  pleurer.  Il  me semble que sainte Thérèse dit 
quelque part qu’il ne faut pas se laisser aller à ces mouvements qu’éprouvent parfois les âmes 
très imparfaites dans les commencements de leur retour vers Dieu. M. Gaume dit que c’est le lait 
des enfants ; je me donnerai bien de garde de chercher le pain des forts, tandis que je n’ai point 
de dents encore, comme dit saint François de Sales à une de ses filles, qui était plus brave que 
moi. Ne faut-il pas d’ailleurs que je sois heureuse pour que je puisse rassurer ma famille sur mon 
séjour ici ?
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"Aujourd’hui, jour de la Présentation de la sainte Vierge, j’ai communié avec un grand 
bonheur, et j’ai beaucoup demandé à cette sainte et miséricordieuse Mère qu’elle me présentât à 
Dieu, comme elle s’était présentée à lui, pour lui appartenir sans partage. Vous le voyez, j’ai le  
cœur dans la joie ; si je vous ai écrit une fois dans un jour de tristesse, aujourd’hui c’est dans un 
jour de surabondance intérieure.

"Comme je ne veux cependant pas vous tromper par le seul récit de mes impressions du 
moment, j’ajouterai que j’ai pensé plusieurs fois avec envie au jour où vous me donnerez des 
compagnes qui m’aimeront, j’espère, puisque je suis si disposée à les aimer. Il m’a semblé si 
triste de n’avoir près de moi personne qui prît intérêt à moi ! mais on n’en finirait pas avec ces 
attendrissements sur soi-même. J’y suis fort sujette, et c’est chez moi une vieille maladie, qui  
m’a souvent fait pleurer dans le monde, parce que je m’y prétendais isolée par le cœur, sinon par 
la position.

"Rien  ne  saurait  mieux  me  guérir  de  cet  égoïsme  du  cœur  que  la  vue  de  Mme 
Champagneux ; la pauvre femme, quelle vie isolée et quelle abnégation ! Il faut la voir au milieu 
de ses pauvres. Si elle est stoïque, ce n’est que pour elle ; je suis toujours honteuse de moi, quand 
je l’ai vue si indifférente à elle-même de toutes les façons. Je vais souvent chez elle ; elle vient 
aussi, me prête des livres, me conseille, m’aide un peu à m’endurcir ; elle est pour moi tout ce 
que vous pouvez attendre de sa bonté. Mieux que ses conseils, votre lettre me guérira. Lorsque 
ces pensées d’isolement veulent s’emparer de moi, je devrais toujours regarder assez haut pour 
voir Jésus-Christ et Marie, qui me protègent, et assez loin pour voir votre affection qui repose sur 
moi."

Eugénie revient souvent sur ce désir d’avoir des sœurs qui partagent sa vie et les joies de 
son âme : "Ce qui me dessèche maintenant, écrit-elle un peu plus tard, c’est de n’avoir aucun 
épanchement de charité fraternelle. Aussi il m’est doux de penser qu’un jour, avec vous et avec 
les sœurs que vous me donnerez, je pourrai parler des miséricordes de Dieu, des splendeurs de la 
foi,  des  merveilles  qui  ravissent  l’intelligence  et  touchent  le  cœur.  Lorsque  je  serai  triste, 
ébranlée, je trouverai un asile dans leur amour chrétien ; et à mon tour, quand je serai riche, mes 
trésors ne seront pas pour moi toute seule, mais mes sœurs en Jésus-Christ se réjouiront avec 
moi. Si Dieu me donne cette touchante union et conformité des âmes, que pourrai-je désirer ?…"

Le cœur de  M. Combalot  s’attendrissait  en  lisant  ces  pages.  Il  eût  voulu  être  là  pour 
soutenir sa chère fille, dont il admirait la générosité et le courage. Ses lettres sont très paternelles, 
trop admiratives peut-être, Eugénie s’en effraye :

"6 décembre 1837.

"Je voudrais bien, mon bon et cher père, être à la hauteur de ce que vous me faites dans 
votre imagination : vous me voyez toute dévouée, toute fervente ; vous vous apitoyez sur moi, 
vous me demandez mes prières, vous me faites presque sainte et martyre. Hélas ! hélas ! Savez-
vous qu’à ce compte-là j’ai  presque peur de vous voir  arriver,  mon pauvre père,  et  que vos 
désenchantements m’inquiètent ? Une des choses qui m’effrayaient, lorsque je me suis décidée à 
m’abandonner à votre conduite, c’est qu’il me semblait que j’aurais beaucoup à souffrir de votre 
vivacité d’impressions et de l’extrême activité de votre esprit. Aujourd’hui je ne m’en inquiète 
plus pour moi ; vous avez tant de patience avec moi et une bonté si persévérante, que les seuls 
mécomptes que je craigne c’est pour vous, mon très cher père. Vous avez ri cet été de ce que je 
prétendais que votre imagination vous entraînait toujours au-delà du vrai ; je trouvais alors que 
vous me jugiez trop sévèrement. Permettez-moi de réclamer aujourd’hui de vous de ne pas me 
canoniser trop vite, afin que vous n’ayez pas à tomber des nuées en me retrouvant. Sérieusement, 
car ce n’est pas une chose dont je puisse rire, j’ai bien besoin de vous pour mon avancement 
spirituel.  Malgré toutes les grâces  de Dieu,  je ne trouve pas en moi  une vraie  résolution de 
renoncer à tout : après avoir donné les choses extérieures, je ne donne pas les intérieures. Il faut 
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dire ensuite que je crains de me tromper sur ce que Dieu demande. Pour tout cela je vous désire 
extrêmement ; il n’y a personne avec qui je puisse si bien m’expliquer, surtout puisque vous ne 
voulez pas que je dise à M. Gaume toute ma pensée ; nos espérances tiennent nécessairement une 
grande place dans ma conduite, et me créent de nouveaux devoirs dont je ne puis parler qu’à 
vous.

"Ainsi je désire le secours de vos lumières et peut-être plus encore celui de votre autorité ; 
car je sais que je vous obéis toujours bien mieux qu’à toutes mes bonnes résolutions. Du reste, 
n’allez pas vous faire un nouveau tourment de ce désir. Il faut savoir attendre ; et puis, si vous 
étiez à Paris, mes sorties vous impatienteraient, vous vous étonneriez de voir que mes relations 
de famille ne sont pas encore entièrement rompues. Il faut aller doucement, mais d’ici à un mois 
j’espère avoir mis les choses sur un meilleur pied.

"Je  recueille  avec  un  intérêt  sans  pareil  les  observations  que  vous  voulez  bien  me 
transmettre, et je me demande quelquefois ce qui a pu me mériter cette grande grâce de Dieu, qui 
m’a amenée vers vous. Vous parlez de ne pas être ingrat ; mais, mon père, c’est moi qui vous 
dois tout. Vous ne savez quel est encore pour moi l’attrait de la vie, du bonheur  ; j’ai bien besoin 
de votre secours pour n’y pas succomber, ou plutôt vous me faites un bonheur plus pur et plus 
doux. Je m’effraye quelquefois de songer que Notre-Seigneur veut que ses disciples se renoncent 
eux-mêmes. Il faut se haïr, et je suis si tendre pour moi-même.

"Adieu, mon Père ; en attendant que vous veniez, conservez-moi ce souvenir et ces prières, 
qui m’obtiendront les vertus qui me manquent. Ne vous inquiétez pas trop de moi, soignez votre 
santé, prenez le repos qu’il vous faudra après votre fatigante station ; pourvu que je vous voie un 
peu de temps, je serai contente, et je ne veux pas vous revoir malade."

Dans ses prédications en Italie, l’abbé Combalot avait rencontré une jeune Autrichienne 
qui pensait à la vie religieuse. Il lui parla de son œuvre, eut un moment de grande espérance, et  
se hâta d’écrire à sa première fille pour lui en faire part. On peut se figurer la joie d’Eugénie à 
cette nouvelle ; elle s’empresse de prendre auprès des religieuses les renseignements demandés, 
et,  dans  son désir  d’avoir  enfin une compagne et  une amie,  elle  offre  même de partager  sa 
chambre avec la sœur que le bon Dieu lui envoie.

"13 décembre 1837.

"Mon cher père,

"Il y a plusieurs chambres comme la mienne, dont le loyer est de deux cents à deux cent 
cinquante francs. Il y en a une surtout, à côté de la mienne, qui serait charmante pour une de vos 
filles,  de mes  sœurs.  Depuis  que j’habite  cette  maison,  j’ai  souvent  pensé combien il  serait  
convenable  et  commode d’y former  notre petit  noyau.  Les religieuses  ne s’inquiéteraient  en 
aucune façon de ce que nous ferions : la clôture nous protégerait parfaitement, et nous ferions là, 
sans apparat et sans bruit, toutes les études nécessaires. Enfin, si momentanément il n’y avait pas 
d’appartement  à  louer,  ma  chambre  est  assez  grande pour  que je  puisse  la  partager,  et  elle 
appartiendrait, comme moi et tout ce qui est à moi, à toutes celles qui voudraient sérieusement se 
consacrer à vos projets. Ce serait cependant un sacrifice de ma part. Je suis un peu jalouse de la 
liberté de mon  chez moi ;  mais,  avant tout et par-dessus tout, vous pouvez compter sur mon 
dévouement énergique et sans exception. Rien de ce qui pourra favoriser nos espérances ne me 
déplaira.

"Tout ce que vous me dites de votre jeune Viennoise a un grand charme pour moi : ces 
jeunes filles allemandes, de bonne compagnie, sont ordinairement remarquables de toute façon et 
surtout par le cœur. La famille de ma mère a été aussi attachée à la cour de Vienne ; son père, le 
général de Brou, a commandé la Belgique comme général du génie autrichien. J’ai encore des 
parents de ce nom en Autriche, que ma sœur en espérance connaît peut-être. Mais il ne faut pas 
trop nous flatter de l’avoir ; il est bien difficile de quitter sa mère et d’obtenir la permission 
d’aller dans un pays étranger se consacrer à une œuvre qui n’existe pas encore.
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"Si elle pouvait cependant se trouver heureuse ici comme moi, elle serait bien récompensée 
du courage qu’elle aurait mis à y venir. Je mettrais tous mes soins à lui faire aimer notre retraite,  
et je sens dans le fond de mon cœur que je pourrais quelque chose pour son bonheur."

Nous  n’avons  pu  transcrire  ces  derniers  mots  sans  émotion.  Notre  chère  Mère  ne  se 
trompait pas ; elle pouvait beaucoup pour le bonheur de ceux qui l’entouraient : vivre près d’elle 
était  une joie.  Ce n’était  pas  seulement  une femme supérieure,  c’était  une nature pacifiante, 
aimable, douce pour les faibles, qui comprenait la douleur et savait consoler. Un visage triste la 
faisait  souffrir,  "parce  que,  disait-elle,  la  joie  doit  toujours  resplendir  sur  le  front  d’une 
religieuse."

Dans  une  autre  lettre,  Eugénie  se  plaint  avec  une  grâce  charmante  des  éloges  de 
M. Combalot :

"Ne me dites pas tant de bien de moi, mon très cher père ; je suis disposée à vous croire sur 
parole et cela me donne de l’orgueil. Je suis encore à peu près la même qu’au temps où vous me  
disiez que j’étais pleine de défauts : seulement vous avez changé de langage, et je ne suis plus 
aussi  humble  que  je  l’étais.  Puisque  je  ne  me  décourage  pas,  ne  me  faites  pas  part  des 
compliments des autres ; ne montrez pas mes lettres non plus, je vous en prie, cela troublerait 
notre sainte intimité et la liberté dont j’use envers vous. Vous me croyez meilleure que je ne suis. 
Je voudrais que vous me vissiez comme Dieu me voit, à condition pourtant que vous veuilliez 
bien me supporter comme lui."

Puis elle parle de Silvio Pellico, que M. Combalot a rencontré à Turin. Son enthousiasme 
nous étonnera peut-être ; mais il faut se rappeler la sympathie qu’excitait alors en France l’auteur 
de Mes Prisons :

"Vous êtes bien heureux de voir Silvio Pellico ; ce doit être vraiment une âme d’élite. Avec 
un cœur si tendre, une imagination charmante et un courage si mâle, il doit se faire aimer de 
vous. J’ai souvent pleuré en lisant ses Prisons ; j’eusse voulu y avoir été avec lui pour lui dire un 
de ces bonjours qui lui faisaient tant de bien. Dieu ne vous a pas rapprochés sans raison ; il vous 
aimera aussi, et son nom, sa protection, son amitié, peuvent vous être un jour d’un grand secours. 
Votre œuvre doit avoir de grandes contradictions à subir, il lui faut donc aussi des protections ; et 
quelle plus belle protection que celle d’un homme que toute l’Europe a salué, couronné de la 
triple auréole du talent, du malheur et de la vertu !

"En ce moment je lis la Vie de Marie, mère de Dieu , par l’abbé Orsini ; vous ne sauriez 
croire combien cet ouvrage, curieux par les recherches qu’il renferme, m’impatiente. Il faudrait 
une plume toute spirituelle pour chanter les gloires de cette Reine si humble, et des descriptions 
sensualistes  de beauté  matérielle  se trouvent  à chaque page.  Je suis choquée par ce langage 
romanesque, qui me dépeint une belle jeune fille de Galilée dans la personne de la Mère de Dieu.

Nous ne soulignons pas ces appréciations si justes pour une jeune fille. La Mère Eugénie a 
toujours redouté pour les lectures des sœurs ou des enfants la note trop naturelle dans les livres 
de spiritualité.

La lettre se termine par une réflexion un peu malicieuse à l’adresse de M. Combalot, qui se 
brouillait  sans  cesse  avec  les  évêques  ou archevêques  chez  lesquels  il  allait  prêcher.  "Vous 
voyez,  mon  cher  père,  lui  dit-elle  agréablement,  que  votre  manière  de  faire  la  cour  aux 
archevêques ne les rend pas très empressés de vous avoir pour hôte. Cependant, à la longue, il 
faudra bien qu’ils vous aiment."

Le zélé missionnaire traversait à cette heure de vraies difficultés, et, instruit par sa propre 
expérience,  il  avait  pris  la  résolution  d’être  prudent ;  sa  fille  spirituelle  s’empresse  de 
l’encourager dans cette voie. Ici les rôles semblent intervertis, c’est la pénitente qui console son 
père et le relève par les pensées de la foi ; mais, nous l’avons vu, dès qu’on souffre, Eugénie 
devient mère, elle n’attendra pas d’être supérieure pour en prendre le ton.
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… "J’aime bien fort, mon très cher père, la résolution que vous avez prise, de cultiver en 
vous la vertu de prudence. Croyez-moi, faites-le, même dans vos affaires particulières, et vous 
vous apercevrez que cette prudence simple et chrétienne est mère de la charité en même temps 
que du succès.  C’est un mouvement de nature qui nous entraîne à dire toutes nos pensées ; 
l’homme spirituel examine tout et ne s’attache qu’à ce qui est bon, votre saint Paul l’a dit.

"Somme toute, prions Notre-Seigneur qu’il nous conduise et qu’il nous porte. La vie est 
douloureuse, mais elle n’est pas longue : heureux celui qui peut toujours s’y laisser guider par la 
grâce et s’appuyer sur une foi vive, comme celle que Jésus-Christ vous a donnée. Toutes ces 
choses sont si petites quand elles sont passées, et, dans le moment même où elles nous écrasent, 
elles s’enfuient loin de nous. Dieu seul et tout pour lui : voilà la meilleure part, voilà le seul 
repos  de  l’âme  ici-bas.  Hélas !  moi  aussi,  j’ai  eu  bien  des  peines,  j’en  aurai  bien  encore ; 
cependant la grâce m’a portée, comment ne vous porterait-elle pas aussi ? vous êtes à la fois plus 
fidèle et plus fervent.

"Adieu, je suis toute vôtre, et je prie Notre-Seigneur et Notre Dame de couvrir votre pauvre 
âme toute triste et toute malade de leurs plus suaves bénédictions."

Eugénie, qui redoute toujours l’impétuosité de son directeur, craint qu’il ne se presse trop 
pour lui donner des compagnes et qu’il ne soit pas assez difficile sur le choix des sujets. Elle 
tient à le rassurer sur sa solitude et lui écrit :

"Vous avez bien raison de croire, mon cher père, que je désire vous voir choisir vos filles 
avec toute la maturité possible ; oh ! mon Dieu, tout mon effroi est que vous n’alliez trop vite en 
quelque chose. Je ne sens plus du tout le besoin de compagnes dans ma solitude, je m’y suis tout 
à fait habituée et jouis d’une paix profonde. Le seul regret que je puisse avoir ici, c’est de ne 
point profiter assez de ma liberté et de ma solitude pour me fortifier dans l’esprit de Jésus-Christ 
et acquérir les vertus qui me manquent."

Puis  elle  soumet  à  l’abbé  Combalot  la  réflexion  suivante  au  sujet  de  la  devise  qu’il 
voudrait donner à l’Assomption :

"Il m’est venu aujourd’hui la pensée, en méditant le mystère de l’Assomption sur mon 
chapelet, qu’il ne nous conviendrait jamais de prendre pour devise : La femme a été élevée ni de 
croire être appelées à faire une révolution dans l’éducation et les ordres religieux.

"Pour entrer dans l’esprit de saint François de Paule, de saint François de Sales, il nous 
conviendrait mieux de dire et de penser que, trop peu courageuses pour embrasser les austérités 
contemplatives, la clôture et les sévérités des ordres établis, il nous a paru qu’on pouvait encore 
après  eux glaner  dans  le  champ de  l’Église ;  qu’une famille  tendrement  unie,  où la  vie  fût 
fervente et sérieusement religieuse, pourrait encore être utile à des âmes de notre trempe, qui y 
serviraient Dieu d’une manière conforme à leur faiblesse ; que l’éducation religieuse étant un 
besoin du temps actuel, il nous a paru que cette nouvelle famille devait s’y consacrer et tâcher 
d’y faire entrer toutes les méthodes intelligentes nouvelles, tous les germes catholiques, tout le 
mouvement effectué en ce sens ;  enfin que, nous mettant  sous la protection de la très sainte 
Vierge, nous prenons le patronage de son Assomption, mystère de gloire qui nous remplit de joie 
et sert de soutien à notre faiblesse, et nous espérons qu’elle accueillera notre intention d’honorer 
sur la terre ce jour de sa fête, célébré par les anges dans le ciel.

"Je craindrais qu’il n’y eût point assez de charité, de respect pour les ordres établis, ni de 
sentiment de notre propre incapacité et misère dans d’autres raisons. N’est-il pas vrai ensuite 
qu’heureux  du  bien  que  font  ces  ordres,  nous  y  applaudirons  toujours,  et  nous  désirerons 
seulement  l’étendre  aux  classes  que  des  préjugés  plus  ou  moins  fondés  empêchent  d’y 
participer ? Jésus-Christ, Marie, l’Église, voilà notre devise. Pourquoi en chercher une autre ?"
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Nous n’avons pas la réponse de M. Combalot à cette lettre, marquée au coin de tant de 
modestie  et  de bon sens ; mais son retour était  proche,  et  Eugénie s’en réjouissait.  Lorsqu’il 
revint à Paris, ce ne fut pas pour y rester longtemps. Appelé à Bordeaux pour les prédications du 
Carême de  1838,  il  repartit  vers  la  fin  de  février,  heureux d’avoir  trouvé sa fille  pleine  de 
générosité et de ferveur, mais préoccupé de l’état de santé dans lequel il la laissait. Cette vie 
enfermée, si isolée, si triste, était rude à porter pour une jeune personne de vingt ans. Le courage 
naturel  de  Mlle  Milleret  suffisait  pour  soutenir  sa  volonté ;  mais  ses  forces  physiques 
s’affaiblissaient visiblement, et M. Combalot en avait été impressionné. C’est pour le rassurer 
que la lettre suivante est écrite.

"27 février 1838.

"Voilà déjà deux jours, mon très cher Père, qu’avec toute la vitesse de vos chevaux de 
poste vous vous éloignez de moi ; cependant nous ne nous sommes encore guère quittés, je vous 
ai  accompagné  sur  votre  grande  route,  j’ai  communié  pour  vous,  que  le  service  du  Maître 
séparait  un moment  de nous,  je  vous ai  porté  à  son autel,  et  il  m’a  semblé  que toutes  vos 
sollicitudes  paternelles  m’entouraient  encore.  Aussi dois-je vous dire,  pour vous rassurer sur 
mon état de santé, qui n’était pas brillant à votre départ, que je vais mieux. M. Catois est venu 
hier ; il s’est bien assuré que mes palpitations n’avaient rien d’organique, et il me promet de faire 
promptement disparaître cet état de souffrance, qui pourrait devenir habituel si l’on n’y prenait 
garde.  Mon père m’enverra tout ce qui est  nécessaire  pour relever  mes forces ;  seulement il 
s’imagine que c’est la solitude qui me rend malade.

"J’espère reprendre demain mes études. En attendant, je vais profiter dans le jardin du beau 
soleil qu’il fait. Vous avez eu un temps admirable pour votre voyage ; puissiez-vous maintenant 
avoir de bons succès dans vos travaux ! Rappelez-vous d’être tendre, mon cher père, de vous 
laisser bien aller  à votre  inspiration  et  de beaucoup prêcher  les  miséricordes  de Dieu ;  vous 
m’avez dit de vous en faire souvenir."

Nous  voyons  par  cette  lettre  que  la  famille  d’Eugénie  commence  à  s’inquiéter  du 
dépérissement  de sa santé.  Tous accusent  la  solitude,  le  manque  d’air  et  de distraction.  Ses 
parents viennent la voir plus souvent et veulent la faire sortir. Ceci amène de nouvelles luttes. 
M. Combalot ne veut pas de sorties ; mais quelles raisons donner à la famille, puisqu’Eugénie 
n’est au couvent du Saint-Sacrement que comme dame pensionnaire ? Elle est parfois obligée de 
céder aux instances de son père ou de son frère, en rend compte à son directeur, non sans se 
donner le plaisir de l’effrayer un peu.

"8 mars 1838.

"Je sors d’un sermon qui m’a fait plaisir pour le sujet. En attendant que vous ayez fait une 
révolution dans la manière de prêcher sur la sainte Vierge, j’aime encore à en entendre parler, 
même avec des idées qui me semblent rétrécies. Mais que diriez-vous, mon bon Père, si au lieu 
de sortir du sermon j’avais été hier au spectacle ? Je vous vois d’ici froncer le sourcil à cette 
seule idée ; si j’étais méchante, je vous laisserais un peu de temps dans l’indécision, mais je ne 
veux pas que vous croyiez une minute que cela a été chose possible. Seulement jamais on ne m’a 
tant tourmentée, ni jamais je ne me suis trouvée obligée de me prononcer aussi fortement.

"Hier donc, le domestique de mon père vint m’apporter une lettre qui m’annonçait son 
départ pour un voyage d’affaires et me demandait d’aller lui faire mes adieux avant samedi. Je 
m’y rendis aussitôt ; mais par malheur je tombai dans une partie de spectacle arrangée avec une 
dame, mon frère et mon oncle de Franchessin ; alors vous vous imaginez, tout le temps du dîner, 
les instances, les ordres, les réclamations, les plaisanteries que j’ai eu à subir. À les entendre, la 
pièce était  faite  exprès pour moi.  Jusqu’au dernier  moment,  on ne me laissa pas l’espoir  de 
retourner, ce que je ne pouvais faire toute seule. Enfin, voyant qu’à moins de m’y porter de 
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force, rien ne saurait me décider, on m’a laissée aller, après m’avoir déclarée folle, absurde, vrai 
modèle  d’entêtement  féminin,  et  avoir  fait  bonne  part  aussi  à  la  stupidité  de  mon  pauvre 
directeur incognito. Moi, je me suis échappée comme un oiseau du filet, et j’étais toute joyeuse 
de me renfermer derrière mes grilles.

"C’est quelque chose pour mon bonheur que Notre-Seigneur veuille bien me faire goûter 
ma solitude. Quand j’en ai repris l’habitude, j’y éprouve quelquefois un indéfinissable sentiment 
qui me soulève et me porte. Je m’en sens d’autant plus reconnaissante que tous ceux qui m’ont 
connue s’étonnent que je puisse y tenir.

"Je dois être maintenant la femme forte : vous m’appelez  mon fils ; mais, hélas ! hélas ! 
l’œuvre est immense."

Le 14 mars, elle ajoute : "Je vois que l’on commence à prendre mes idées au sérieux, qu’on 
s’en effraye, et qu’on va tenter des efforts en quelque sorte désespérés. Mon père, mon frère, 
mon oncle de Franchessin m’enveloppent d’affection, et cette nouvelle manière prend sur moi 
bien plus d’influence que toutes les attaques de leur ironie.  Ils s’inquiètent  de ma santé ; ils 
veulent m’emmener à la campagne, au moins le dimanche, dans les environs de Paris ; et puis, 
quand je suis avec eux, ils me demandent ce qu’ils m’ont fait, pourquoi je les quitte, ce dont j’ai 
à me plaindre, et, tout motif surnaturel leur étant incompréhensible, que leur dire ?

"Dans ces moments, je trouve dans mon vœu d’obéissance la force d’une résolution que 
rien ne peut changer, et je me dis avec saint François que je suis prise entre vos mains et que je 
ne veux pouvoir  aller  ou faire  contre votre obéissance et  volonté,  parce que vous êtes  mon 
maître, me gouvernant au nom de Jésus-Christ. J’aimerais mieux mourir de chagrin, sentir dans 
mon âme tous les troubles du monde que de me séparer de Jésus-Christ, dont j’espère devenir un 
jour la servante fidèle, l’épouse dévouée.

"Merci de tout ce que vous me permettez ; vous me gâtez encore en attendant le règne de 
cette justice terrible que vous me promettez toujours. Vous êtes si bon, que j’ose à peine vous 
dire quand je suis un peu triste. Ne vous en préoccupez pas, mon cher père ; je suis bien aise de 
sentir un peu de trouble et d’ennui, cela affermit ma vocation. Il me semble que je sens vraiment 
dans mon cœur que, pourvu qu’il n’y ait rien qui offense Dieu, rien qui ajoute à l’agonie de 
Jésus-Christ, rien qui déplaise à sa divine Mère, tout le reste m’importe peu, et je suis contente."

Cependant la situation de Mlle Milleret devenait tous les jours plus pénible. Ses parents, ne 
comprenant rien au genre de vie qu’elle menait chez les Bénédictines et voyant que sa santé en 
souffrait, auraient voulu souvent la faire sortir. M. Combalot ne le permettait que très rarement : 
c’étaient des reproches d’un côté, des inquiétudes de conscience de l’autre.

"Comment voulez-vous que je refuse toujours ? écrit Eugénie. Lorsque mon père ou mon 
frère quittent leurs affaires pour venir me chercher dans mon quartier perdu, que puis-je leur 
dire ? Que je mette en avant ma règle ? Mais cette règle est censée ne venir que de moi ; elle me 
laisse donc bien libre. Si je prétexte la nécessité de la retraite pour éprouver ma vocation, on me 
dit que, si je ne suis pas décidée, je suis folle et absurde, et pire encore, de sacrifier mes amis à  
un nuage, et si je dis que je le suis, on me demande l’ordre que j’ai choisi, et me voilà muette.

"Si je pouvais être transportée hors de ces nécessités de relations, si je n’avais plus besoin 
de voir ma famille, d’avoir son consentement, son appui, je crois que cela serait très bon pour 
mon avancement spirituel ; mais tant que je n’appartiendrai pas à un ordre établi, j’appartiendrai 
au moins moralement aux miens.

"J’aimerais beaucoup que vous consentissiez à me laisser faire un noviciat loin de Paris et 
dans un des couvents existants, si toutefois il est permis d’y entrer sans avoir la volonté d’y 
rester.  Cela  m’apprendrait  beaucoup  de  choses  et  commencerait  d’une  manière  sérieuse  la 
séparation d’avec ma famille. Ici j’apprends l’anglais et le latin, mais rien de la vie religieuse."
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Ce n’était pas la première fois qu’Eugénie demandait à aller faire un noviciat sérieux dans 
une maison religieuse. Son sens pratique lui faisait comprendre que pour bien commander il faut 
savoir  obéir,  que  les  traditions  monastiques  ne  s’improvisent  pas,  qu’il  faut  voir  une  règle 
observée pour en saisir l’esprit, les difficultés et les avantages.

M. Combalot, qui voulait surtout éloigner Eugénie de sa famille, accepta sa proposition et 
pensa que les religieuses visitandines de la Côte-Saint-André, près de Chatenay, se chargeraient 
volontiers de la formation de sa fille spirituelle. La parfaite régularité de cette maison lui était  
connue ; l’aumônier, M. Pion, était son ami, par lui seraient facilitées toutes les démarches. De 
plus, le rapprochement de Chatenay et de la Côte permettrait à M. Combalot de s’occuper de 
Mlle Milleret et de la suivre pendant son noviciat.

Mais comment M. Milleret accepterait-il ce projet ? Il parlait d’emmener sa fille aux eaux, 
dans  les  Pyrénées :  ne  pourrait-on  pas  le  décider  pour  Aix  en  Savoie ?  Ainsi  rapproché du 
Dauphiné, il consentirait peut-être à laisser Eugénie à la Côte pour quelques mois, dans l’espoir 
que l’air des montagnes compléterait l’effet des eaux et achèverait de la remettre.

Dieu conduisant toutes choses, M. Milleret entra assez facilement dans ces arrangements : 
"Mon père aimerait mieux m’emmener dans les Pyrénées, écrit Eugénie ; mais il s’est rappelé 
qu’il avait encore des affaires en Savoie, et s’est mis à bâtir des projets de voyage, ce qui lui plaît 
toujours  beaucoup.  Il  a  parlé  de  me  montrer  la  Grande  Chartreuse,  Genève,  Aix,  avant  de 
m’installer.  Ses  premières  dispositions  sont  donc  bonnes,  grâce  au  ciel ;  pourvu  que  des 
influences de famille ne les viennent point changer ! Il m’a promis au reste de n’en point parler 
et m’a chargée de prendre des renseignements. Il tient beaucoup à ce que je choisisse un lieu où 
la maison soit belle, en bon air et avec un beau jardin, qu’enfin je puisse y trouver quelques 
femmes distinguées. Mais il ne voudrait pas que je prisse le voile là-bas, c’est toute sa peur.

"Je vais écrire à votre abbé Pion pour qu’il veuille bien arranger les choses ; je voudrais 
pouvoir le mettre en relation avec mon père, et il me semble qu’en venant prêcher à Aix vous 
pourriez aussi, avec votre talent et vos idées libérales, faire assez facilement sa conquête, et nos 
relations  spirituelles  ne  seraient  plus  gênées.  Loin  des  siens,  de  ses  habitudes,  de  ses 
préoccupations, la grâce de Dieu obtiendrait peut-être même plus encore."

C’est à Auxerre que cette lettre est adressée. M. Combalot y prêchait une mission pendant 
le mois de Marie, et la sainte Vierge, voulant sans doute éprouver le zèle de son serviteur, lui 
envoya toutes sortes de contradictions. Le cœur filial d’Eugénie en est ému :

"13 mai 1838.

"Je suis confondue de votre réception à Auxerre ; ils viennent en foule au sermon, puis un 
charivari !… C’est ce que l’on n’a jamais fait à un prêtre : cette pauvre ville paraît bien malade. 
Si je vous avais, comme j’en profiterais mieux qu’eux ! Avec tout cela, vous devez être assez 
tristement à Auxerre. Écrivez-moi donc : votre âme , que je connais si profondément, doit avoir 
besoin de s’épancher en liberté, de détourner les yeux de cette impiété, et je trouve si bon d’en 
profiter, de vous voir venir à moi !

"Ne vous laissez cependant pas trop aller à l’indignation, mon bon père ; j’aimerais mieux 
vous voir de la dignité, – fût-elle même un peu méprisante, – que de la colère. Les hommes 
voltairiens sont quelquefois très étonnés d’être traités d’arriérés de leur siècle, eux qui croient 
être au-dessus des préjugés, en avant de la civilisation et des lumières. Le ridicule qu’on leur 
renvoie les confond et quelquefois les désarme : or il y a bien matière chez eux.

"Je conçois ce que doit avoir de pénible pour votre cœur cet endurcissement, cette apathie, 
dont le spectacle fait pardonner à M. de Lamennais les colères magnifiques de son Essai. Mais 
Celui  pour qui vous usez toutes les  ressources de votre zèle  ne vous en tient-il  pas plus de 
compte que si vous y trouviez de grandes consolations ? Souvent il a béni votre parole par de 
prodigieux succès ; peut-être est-ce vous qu’il veut bénir cette fois en vous enlevant tout le fruit 
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humain  de  vos  travaux,  en  remplaçant  par  des  insultes  cette  popularité  que  vous  trouvez 
partout… Pauvres gens ! qui laissent inutiles ces trésors de poésie catholique, toutes ces reliques, 
tous ces souvenirs,  cette  belle  architecture  de leur  cathédrale,  merveilles  obscurcies  par leur 
incrédulité !"

Cette lettre si belle se termine par l’annonce du départ d’Eugénie pour Aix : "M. Catois me 
presse de partir, et j’attends un bon effet de mon voyage, que mon père veut rendre charmant et 
prolonger  jusqu’à  l’entrée  de  la  Suisse.  Ma  famille  se  promet,  je  crois,  beaucoup  de  cette 
diversion à mes idées ; mais comme ma mauvaise santé leur donnerait nécessairement gain de 
cause en me forçant à renoncer à ma vocation, il faut bien, dans l’intérêt de mon avenir religieux, 
profiter de tous les soins qu’ils veulent bien me donner dans un autre but."

On partit donc pour Aix au commencement de juillet. L’abbé Pion et l’abbé Combalot s’y 
rencontrèrent avec M. Milleret, firent sa connaissance, lui plurent beaucoup, et tout fut arrangé 
entre  eux  pour  l’hiver  qu’Eugénie  devait  passer  à  la  Côte-Saint  André.  Ce  séjour  dans  les 
montagnes après la saison des eaux ne pouvait être que très favorable à sa santé ; c’est ce qui 
décida son père.

Quant aux religieuses de la Visitation, elles acceptèrent volontiers de former pour une autre 
congrégation  la  vocation qui  leur  était  confiée.  Il  y avait  là  un grand désintéressement,  une 
charité admirable ; l’Assomption leur doit beaucoup, et notre Mère leur a toujours conservé une 
profonde reconnaissance.

Ce fut le 15 août, fête de Notre Dame, qu’Eugénie Milleret commença son noviciat à la 
Visitation de la Côte-Saint-André :  cette date était  d’un heureux présage. Les distractions du 
voyage, la vie mouvementée des eaux, n’avaient en rien troublé la paix de son âme ; plus que 
jamais elle désirait  appartenir  à Notre-Seigneur. C’est un vrai chant d’amour qu’elle écrit  de 
Grenoble au moment de quitter le monde, de se séparer de son père, et de commencer dans le  
cloître une vie d’immolation et de sacrifice.

"6 août 1838.

"Mon cher père,

"Je viens de communier, et depuis longtemps Notre-Seigneur ne m’avait tant fait sentir sa 
présence qu’aujourd’hui. J’ai été attirée à me consacrer de nouveau à la sainte Vierge avec toutes 
mes facultés, toutes les puissances de mon âme, afin qu’elles soient employées à sa gloire et à 
son service pour jamais.

"J’ai beaucoup demandé à notre Dame et Reine de nous donner quelque participation à cet 
amour parfait qu’elle a eu pour Notre-Seigneur, et, par la grâce dont Dieu l’a faite dépositaire, 
qu’elle  nous  transforme  en  Jésus-Christ.  J’ai  fait  cette  prière  avec  beaucoup  de  joie  et 
d’espérance. Oh ! que l’âme est forte, comme elle aspire vers les biens parfaits, quand Notre-
Seigneur vient la soulever, la porter, la remplir de lui ! Il n’est rien de si grand qu’elle ne veuille 
atteindre, et elle oublie sa faiblesse dans la participation de la force infinie de Celui qui se fait un 
avec elle…

"Le Christ est l’Époux de mon âme, c’est lui seul que je veux aimer ; je voudrais apprendre 
à lui plaire et tâcher de me rendre digne de son divin amour. J’aspire à briser ces derniers liens  
qui me rattachent au monde ; mais il me semble que je m’abuse en les appelant les derniers : les 
véritables  chaînes  sont  au  dedans  de  moi,  et  je  les  emporterai  dans  la  solitude.  Enfin  c’est 
l’œuvre de toute la vie, et je suis sûre au moins qu’à la Côte-Saint-André il me sera plus facile 
d’y  travailler  fidèlement.  Je  veux  pendant  ce  mois  m’efforcer  d’acquérir  l’habitude  du 
recueillement et bannir de mon âme tout ce qui pourrait me rendre indigne de l’alliance de mon 
divin Fiancé."

Cette lettre est la dernière écrite dans le monde. Nous avons largement puisé dans cette 
correspondance, qui nous permettait de suivre une âme dans le travail de sa formation intérieure, 
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à travers les difficultés que le monde et la famille ne manquent jamais d’opposer à une vocation 
religieuse. Ces lettres, pleines de fraîcheur et de maturité, de piété et de bon sens, nous révèlent 
la Mère Marie Eugénie de Jésus, et la feront connaître mieux que tous les discours. C’est bien 
elle, avec sa nature vive, aimable, affectueuse, avec sa raison supérieure qui éclaire toutes les 
questions : la grâce vient s’ajouter à cette nature déjà si belle ; elle vient pour tout dominer, tout 
régler.  Quelle  docilité  de  cœur  dans  cette  jeune  fille  élevée  dans  des  idées  de  plaisir  et 
d’indépendance ! quelle touchante humilité ! Tout est sacrifié sur un mot de celui qu’elle appelle 
son maître, parce qu’il lui représente le Maître par excellence, le Christ-Jésus.

Ces éléments de vie surnaturelle vont se développer au noviciat de la Visitation, à l’école 
de saint François de Sales, le grand docteur de la perfection religieuse.
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CHAPITRE VI

NOVICIAT D’EUGÉNIE MILLERET À LA VISITATION
DE LA CÔTE-SAINT-ANDRÉ

Le  lendemain  de  son  entrée  au  couvent  de  la  Visitation,  Eugénie  Milleret  écrivait  à 
M. Combalot :

"La Côte 15 août 1838.

"Enfin, mon cher père, les grilles du couvent sont refermées sur moi, et, au lieu du trouble 
que vous craigniez, j’ai éprouvé une véritable joie à entrer ici dans la maison de mon Dieu, qui 
me semble déjà plus que toute autre la maison paternelle. Les religieuses m’ont accueillie à bras 
ouverts. Vous n’auriez pas pu désirer plus d’empressement, de bonté et de soins ; aussi est-ce 
déjà tout différent pour moi du couvent de Paris, et je dois bien de la reconnaissance à M. Pion 
de m’avoir recommandée de la sorte. M. Petit21 a été aussi très bon, et mon père en est tout 
pénétré ; il a la plus grande confiance en M. Pion et m’a pleinement confiée à lui, le chargeant de 
tous les soins qui me concernent même de son autorité.

"Je serai bien contente ici,  croyez-le,  mon cher père ;  je tâcherai  de profiter  des saints 
exemples  qui  m’entourent,  des  conseils  qui  me  seront  donnés,  de  mes  communions  plus 
fréquentes, de ma solitude, enfin de tous les secours de la grâce.

"C’est aujourd’hui notre grand jour, et je ne vous en dis rien. N’est-ce pas cependant bien 
doux que la première journée que je passe ici soit notre fête par excellence, le jour de gloire de 
notre Mère céleste ? Hier soir, en entrant à la chapelle, je me suis offerte à Dieu comme une 
vraie  novice,  le  priant  de  me  donner  le  cœur  d’une  épouse  de  Jésus-Christ  en  me  faisant 
complètement mourir à moi-même. Ce matin,  j’ai renouvelé mes vœux jusqu’à la nativité de 
Notre  Dame ;  puis  j’ai  communié  et  j’ai  mis  sous  la  protection  de  Notre-Seigneur  mes 
promesses, mes résolutions, notre avenir, l’espoir de notre perfection mutuelle…"

Eugénie se sent déjà l’enfant de la maison, et elle en est heureuse :

"Ma lettre a été interrompue par une religieuse qui venait me chercher pour me mener à la 
récréation du couvent. Elles me traitent comme une d’entre elles, je suis reçue partout, leur bonté 
me touche profondément."

Le couvent de la Côte-Saint-André était alors gouverné par la Mère Thérèse Marmonnier, 
qui s’attacha bien vite à la jeune postulante, et la confia spécialement aux soins de sœur Marie 
Caroline, religieuse fervente, d’une nature énergique, sévère, qui mit tout son zèle à former sa 
novice aux vertus religieuses et à tous les usages de la vie monastique.

Une  note  écrite  bien  des  années  plus  tard  par  la  supérieure  qui  succéda  à  la  Mère 
Marmonnier, nous dit ce que fut ce noviciat et le souvenir que notre Mère laissa à la Côte. C’est 
un document qui a pour nous trop d’importance pour ne pas être conservé ici :

21. Nous avons déjà rencontré M. Petit parmi les prêtres qui ont formé la jeunesse sacerdotale de M. Combalot au 
séminaire de Grenoble.
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"Mlle Eugénie Milleret arriva à notre petite Visitation de la Côte-Saint-André le 14 août 
1838 ; et, dès le premier jour, cette aimable jeune fille s’attira tous les cœurs par le charme de 
son caractère  plein  de bonté,  d’affabilité  et  d’enjouement.  La  direction  de Mlle Milleret  fut 
confiée à notre sœur Marie Caroline Blanc, morte depuis supérieure de notre monastère de Saint-
Etienne en Forez. Âme énergique et douée d’un rare discernement des esprits, elle ne tarda pas à 
comprendre  le  riche  fonds  qu’elle  avait  à  cultiver,  et  mit  tous  ses  soins  à  y  déposer  les 
fondements solides du véritable esprit religieux. Le caractère un peu austère de notre chère sœur, 
ayant de la peine à s’imprégner de la douce vertu de notre saint fondateur, la fit peut-être aller un 
peu au-delà de ce qui nous est prescrit dans nos saintes règles à l’égard des prétendantes à la vie 
religieuse.  Mais  l’âme  qu’elle  avait  à  conduire  était  douée  d’un  courage,  d’une  vertu  peu 
ordinaires ;  aussi,  malgré  les  répugnances  de  la  nature,  sœur  Marie  Caroline  trouva-t-elle 
toujours en son élève une obéissance, une humilité, une simplicité ravissantes.

"N’accomplissant aucun fait saillant, mais s’appliquant à bien faire ses moindres actions, 
Mlle Eugénie était  l’édification de notre communauté ;  et  par sa piété  angélique,  son égalité 
d’âme,  sa  souplesse,  sa  condescendance,  son  oubli  d’elle-même,  elle  s’acheminait 
insensiblement vers la perfection personnifiée dans saint François de Sales, à laquelle on n’arrive 
jamais sans beaucoup de luttes et une vertu consommée.

"Son attitude  dans  notre  chapelle  était  si  respectueuse,  si  recueillie,  que  nous l’avions 
remarquée et qu’elle révélait tout de suite la foi et l’amour de cette âme angélique pour le Dieu 
de  l’Eucharistie,  qu’elle  recevait  presque  journellement.  Ce  qui  avait  rapport  à  cet  auguste 
sacrement avait une attraction pour ce cœur pur ; elle aimait à assister à la préparation des pains 
de l’autel, et nous nous rappelons encore le saint respect dont elle était pénétrée.

"Mais le moment où Mlle Eugénie donnait une libre expansion à sa gaieté naturelle, c’était 
pendant nos récréations, auxquelles elle aimait à assister et qu’elle animait par son entrain. Elle y 
riait de si bon cœur que parfois les démonstrations de sa joie parurent un peu trop vives à une 
vieille dame religieuse Augustine, qui s’était retirée dans notre communauté. Dans son rigorisme 
un peu outré,  elle  jugea  opportun  de  l’avertir  de  cette  imperfection.  Le  bon esprit  de  Mlle 
Eugénie lui fit si bien profiter de cet avertissement que sa réserve fut remarquée. Interrogée par 
notre vénérée Mère Thérèse Marmonnier sur la cause de ce changement dans ses habitudes, elle 
la dit tout simplement, et notre bonne Mère se hâta de lui enjoindre de reprendre sa gaieté. Ce 
petit trait d’humilité et de condescendance, de la part d’une jeune personne arrivant du monde,  
encore au début de la vie spirituelle, faisait pressentir ce qu’elle serait un jour. M. l’abbé Petit, 
notre confesseur, la considérait déjà, malgré sa jeunesse, comme une âme d’élite. Une de nos 
sœurs tourières, qui l’accompagnait dans ses promenades, était charmée de son affabilité et de sa 
cordiale bonté à condescendre aux désirs qu’elle lui exprimait.

"Dès  sa  jeunesse,  Mlle  Milleret  avait  déjà  un  don particulier  pour  parler  de  Dieu,  et, 
pendant  les  huit  mois  environ  que  nous  avons  eu  la  consolation  de  la  posséder  dans  notre 
monastère, elle nous édifiait et nous enflammait par la piété de ses conversations, dont les sujets 
ordinaires étaient la vie de Notre-Seigneur, le saint Évangile, l’Écriture sainte. Combien nous 
aurions désiré garder au milieu de nous un pareil trésor ! mais la sage directrice de Mlle Eugénie 
comprit bien vite que Dieu la destinait à une autre mission, et, loin de contrarier les desseins du 
ciel sur cette âme privilégiée, sœur Marie Caroline seconda de tout son pouvoir l’action de la 
grâce. Jamais elle ne chercha à l’influencer, à la détourner de son but, malgré l’estime profonde 
qu’elle avait de la vertu de Mlle Milleret, et l’ardent désir qu’elle aurait eu de la voir se fixer 
dans notre communauté.

"Voilà les trop rares détails que nous avons pu recueillir sur les humbles débuts dans la vie 
religieuse de cette bien-aimée Mère ; débuts simples, mais empreints d’un tel esprit de sacrifice, 
d’une vertu si parfaite, qu’ils faisaient présager ce que serait la suite d’une vie abandonnée si 
complètement à l’action divine."
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Ces  quelques  pages  nous disent  ce  que fut  Eugénie  à  la  Côte-Saint-André  et  la  place 
qu’elle prit tout de suite dans la communauté. Désireuse de profiter des leçons et des exemples 
qui lui étaient donnés, elle se mit à l’œuvre avec courage et n’eut plus qu’une pensée : travailler 
à sa perfection religieuse. Ses lettres à M. Combalot témoignent de cet unique désir. C’est avec 
une grande simplicité et ouverture de cœur qu’elle écrit à son directeur pour lui rendre compte de 
ses progrès et de ses chutes. Que ce mot ne nous surprenne pas : la nature, même chez les saints, 
n’est jamais vaincue du premier coup ; mais quand la lutte est généreusement engagée, la grâce 
reste toujours victorieuse.

"5 septembre 1838.

"Vous vous étonnez, mon cher père, du bariolage des mouvements de la nature et de la 
grâce dont mes lettres vous apportent la fidèle expression. Il faut que je vous dise que je n’ai 
jamais rien effacé, ni supprimé, des paroles que je blâmais moi-même. J’ai voulu vous laisser 
voir tout ce qui se passe en moi, le sentiment de la nature, comme celui que Dieu m’inspirait. J’ai 
bien lieu de m’humilier de ce que ce premier ait si souvent reparu ; mais je sens tellement que 
ma volonté est unie à l’Esprit Saint pour crucifier en moi cette nature orgueilleuse et rebelle, que 
je n’éprouve aucun trouble à la voir reparaître et à m’apercevoir qu’elle a dominé mes pensées. 
Peut-être devrais je cependant le regretter plus, car la grâce est grande en moi, et avec un peu de 
fidélité,  d’esprit  intérieur  et  d’habitude de  la  prière  continuelle,  je  pourrais  n’agir,  ne parler 
jamais que sous son influence.

"Je vous en prie, mon très cher père, je vous le demande, comme je le demande à Dieu, ne 
faites jamais grâce à ces saillies, aidez-moi à les réprimer, n’ayez pas pitié de l’homme mauvais, 
mais de l’homme bon qui voudrait tant voir l’autre crucifié et mis à mort. Car si je vous ai dit  
hier que je n’aimais pas à être grondée, cela n’est pas vrai selon la grâce. Dans l’amour de mon 
avancement,  je voudrais au contraire être souvent grondée, en ne le méritant jamais. Je vous 
assure que je voudrais que toutes les créatures pussent écraser cet orgueil qui me sépare de Dieu ; 
je voudrais voir combattre tous mes goûts, toutes mes volontés, pour n’avoir plus de vie ni de 
désirs que pour l’amour de Notre-Seigneur.

"Au moins voilà les affections que sa grâce me donne : je suis trop faible et trop amoureuse 
de moi-même, trop chancelante aussi pour les accomplir ; je le prie donc qu’il le fasse malgré 
moi, et je vous en prie aussi, mon cher père, puisque vous le pouvez mieux que personne, et que 
vous avez pris charge de moi et de ma perfection."

Une autre lettre écrite quelques jours après nous montre que les désirs de la novice étaient 
sincères :

"Voici qu’il m’arrive une lettre de vous ; qu’elle me fait donc plaisir ! Hé bien, oui, mon 
père, humiliez-moi. J’aime à vous voir entrer dans tout ce détail de mes imperfections, rien ne me 
fait plus de bien ; je sens avec vous que j’ai besoin de me revêtir de fidélité et d’abnégation, et je 
n’y travaille pas assez fortement. Je m’efforcerai de le faire, mon cher père ; je me rendrai plus 
exacte, plus attentive, plus mortifiée d’esprit et d’imagination. Vous avez raison de penser que je 
n’aime  pas  mes  défauts,  mais  je  suis  bien  coupable  de  m’y  laisser  aller  et  de  négliger  si 
facilement mes études. Vos lettres m’apportent toujours un redoublement de ferveur, une lumière 
plus grande, plus d’amour, plus de confiance, enfin de bien meilleures dispositions. Je vous en 
remercie."

C’est qu’elles étaient pressantes, pleines de zèle et d’ardeur, les lettres de M. Combalot :

"Laissez-moi vous dire, écrit-il à sa chère enfant, que la charité que le Saint Esprit a fait 
germer pour vous dans mon cœur est une charité ambitieuse ; elle ne sera pleinement satisfaite 
qu’au moment où je vous verrai toute transformée en Jésus-Christ, et pleinement morte à cette 
vie  fausse  du  monde  qui  ne  ressemble  en  rien  à  la  vie  de  foi,  de  douceur,  d’innocence  et 
d’amour, dont le cœur de Jésus et celui de sa virginale Mère sont la source inépuisable.
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"Je vous renouvelle  donc ici,  avec toute l’autorité  de ma paternelle  tendresse,  tous les 
conseils que je vous ai donnés pour vous presser, vous conjurer de mettre courageusement la 
main à l’œuvre de votre perfection. Si Dieu, comme je l’espère, vous appelle à me seconder dans 
mon saint projet, il est évident que vous n’y serez apte que par une perfection non commune. 
L’ordre de l’Assomption, s’il s’établit jamais, ne peut s’appuyer sur le sable. Commencez donc, 
chère enfant, à vous faire sainte ; revêtez-vous de force, de lumière et de charité. Vous faites les 
premiers pas vers la vie parfaite, hâtez-vous de traverser le désert de la vie purgative, déclarez 
une guerre acharnée à vos mauvaises inclinations. L’œil toujours fixé sur vos grandes et saintes 
destinées, livrez-vous généreusement à l’amour de Jésus-Christ, aux larmes de la componction ; 
placez-vous avec un courage énergique dans les entraves sacrées de votre règlement.

"Faites tous les matins, avec une précision courageuse, cette oraison de prévoyance dont je 
vous ai entretenue. Ne sortez pas de votre oratoire sans avoir nettement médité sur toutes les 
actions  qui  devront  composer  la  journée :  la  méditation,  le  saint  sacrifice  de  la  messe,  la 
communion sacramentelle ou spirituelle, la lecture de piété, le chapelet, les élévations fréquentes 
vers  Dieu  et  sa  douce  Mère,  vos  études,  vos  repas,  vos  délassements,  etc. ;  enfin,  creusez, 
approfondissez chacune de ces choses. Croyez-moi, chère enfant, rien ne vous donnera plus de 
force que cette  oraison de prévoyance  du matin ;  soyez-y fidèle,  et  bientôt  nous chanterons 
ensemble un cantique d’actions de grâces et un hymne d’amour à Celui d’où découlent le salut et 
la vie. Vivez de foi ; puisez dans le Cœur de Jésus vos pensées, vos inspirations, les motifs de 
toutes vos œuvres. Soyez douce et humble de cœur, parce que ces deux vertus renferment toutes 
les autres.

"Surtout disait le Père en finissant, ne laissez jamais se former dans votre âme un seul 
nuage de tristesse ou d’abattement. Quand les vapeurs amères de l’ennui semblent se mêler à la 
douce paix que donne l’amour de Jésus-Christ, courez vite embrasser les pieds de votre crucifix, 
collez-y vos lèvres, pressez sur votre cœur l’image de Jésus en croix ; renouvelez mille fois le 
don que vous lui avez fait de tout votre être, placez au milieu de votre âme le nom si doux, si  
calmant, si divinement enchanteur de la céleste Vierge dont vous voulez devenir la fille ; et puis, 
reprenez  généreusement  le  chemin  des  vertus  parfaites  au  sommet  desquelles  vous  voulez 
parvenir."

La  jeune  novice  profite  de  ces  conseils ;  elle  s’est  mise  tout  entière  à  l’œuvre  de  sa 
perfection, et, guidée dans le détail de la vie par la Mère Marie Caroline, elle s’exerce à toutes 
les pratiques de la vie religieuse pour briser sa nature, vaincre ses répugnances et se plier à cette 
parfaite exactitude qu’on appelle dans le cloître la régularité. Cette vertu lui coûte, elle n’est ni 
dans ses habitudes, ni dans sa nature : Eugénie aime à suivre l’inspiration du moment ; mais sa 
vigilante maîtresse, sévère pour elle-même, l’est aussi pour les autres ; elle se fait rendre compte 
de tout et veut former sa novice à une entière obéissance. Celle-ci ne se plaint que de la trop 
grande douceur de sa mère : "Mère Marie Caroline ne m’a encore donné que des pénitences bien 
légères ; mais, sous sa direction, je gagne en régularité et en dépendance. Je lui demande bien 
fidèlement toutes les permissions et lui rends compte de mon exactitude au règlement, de mes 
fautes et de mes immortifications. Je me suis mise, comme les novices, à marquer tous les jours 
tant de pratiques. En ce moment, j’ai à faire chaque jour une neuvaine d’actes de renoncement 
intérieurs ou extérieurs.

"Notre noviciat se passe entre nous deux. Peu à peu nos rapports sont devenus très intimes.  
Le défaut que Mère Caroline croit trouver en moi, c’est d’être trop portée aux retours sur moi-
même ou de m’observer trop au lieu de regarder Dieu."

La Mère avait raison. Dans ses rendements de compte comme dans ses lettres, Eugénie 
exagère  ses  défauts  et  ses  répugnances ;  mais  elle  le  fait  avec  une  humilité  si  sincère,  un 
sentiment  si  vrai  de  sa  misère,  que  ceux  qui  la  dirigent  ne  peuvent  qu’en  être  touchés.  
M. Combalot surtout paraît ravi de l’ouverture de cœur, de la simplicité, du travail persévérant 
de sa fille spirituelle. Il voit cette âme s’embraser d’un amour toujours plus grand pour la sainte 
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Eucharistie ; c’est pour lui une vraie joie. Comment, en effet, ne pas être consolé par la lettre 
suivante, où l’on sent si profonde la touche de la grâce :

"Mon cher père,

"J’ai un tel désir, un besoin si grand de la communion fréquente, qu’il me semble que je 
renoncerais  plutôt  à  la  vie.  Depuis  quelque  temps  ce  sentiment  s’est  développé  chez  moi ; 
souvent je suis froide au moment de la réception de mon Sauveur ! mais il est en moi une source 
de paix, de joie et de force. J’y songe la nuit ; dans la journée cette pensée me revient, et chaque 
fois c’est une impulsion de vie et d’amour. Je ne sais comment m’exprimer, car j’aurais tort de 
dire que j’éprouve rien de vif ; je suis souvent distraite, mais tout se calme en moi au souvenir de 
l’union qui se fait à la table sainte entre mon Dieu et sa misérable servante. Si je me réjouis, c’est 
plus volontiers en Notre-Seigneur ; si je suis triste, je me remets plus facilement entre ses mains, 
sans grand sentiment, mais avec une sorte de douceur inaperçue. Enfin, si j’étais fidèle à cet 
attrait d’une attention intérieure à la présence de Dieu en moi, connue par la foi et l’amour sans 
aucun sentiment ni imagination, je sens que je gagnerais beaucoup en calme, en vertu, en suavité 
et en lumière, surtout en abandon, vertu pour laquelle je pense quelquefois avoir reçu un attrait 
de grâce très fort, malgré les répugnances de la nature.

"Tout cela est bien spirituel, n’est-ce pas, mon cher père, pour une âme qui ne porte pas 
même les premiers fruits d’obéissance et d’humilité ? aussi je vous dis que ce n’est qu’un attrait 
donné par la bonté de Dieu,  et  que bien souvent je passe des demi-journées entières  sans y 
correspondre. Ce n’est d’ailleurs pas si doux que ce sentiment de la présence divine que j’avais 
au commencement de ma conversion, il me faut la chercher par la foi, tandis que c’était elle qui 
semblait alors me chercher.

"Mais que je voudrais donc m’y rendre fidèle ! c’est le secret pour faire du bien : s’anéantir 
devant Dieu en toutes ses œuvres, les lui offrir et chercher dans la voix intérieure de l’Esprit  
Saint les paroles qu’on doit dire, les conseils qu’on doit donner, de manière à ne parler jamais 
qu’après avoir fidèlement écouté soi-même la grâce de l’Époux. Malheureusement c’est que mon 
âme n’est pas si simple : des retours d’amour-propre se mêlent à chacune de mes actions, et plus 
je les aperçois clairement, plus je m’en laisse quelquefois préoccuper, tout en ayant la volonté de 
ne pas les suivre. Mon plus grand ennui intérieur est dans la vue trop claire de ces petits motifs 
égoïstes qui gâtent mes bonnes intentions ; je crains qu’ils ne s’y mêlent tellement,  qu’ils ne 
finissent par les détruire. Cette perplexité me donne toujours envie de découvrir les moindres 
tendances vaniteuses que j’aperçois en moi, même quand je n’ai jamais voulu y consentir."

Comme elle est fidèle et délicate, cette âme qui se reproche de passer quelquefois "des 
demi-journées" sans correspondre à la grâce ; qui se trouble de certains retours d’amour-propre, 
bien qu’elle ait toujours "la volonté de ne pas les suivre" ; qui a besoin enfin, pour calmer sa 
conscience, de découvrir les moindres tendances vaniteuses "même quand elle n’a jamais voulu 
y consentir !"

L’abbé Combalot pouvait être content : le Saint-Esprit, par ses touches savantes, formait 
non seulement la novice humble, mais la supérieure éclairée, sachant "s’anéantir devant Dieu en 
toutes ses œuvres" et "chercher dans la voix intérieure les paroles à dire, les conseils à donner."

Pour rendre la future fondatrice capable de former les autres et de donner à sa congrégation 
ce souffle de vie surnaturelle qui seule fait les saints, M. Combalot pensa qu’il fallait la faire  
puiser aux sources les plus sûres et exiger d’elle un travail soutenu. Ce travail avait déjà été 
commencé au couvent du Saint Sacrement ; mais la trop grande solitude d’Eugénie pesait alors 
sur son âme, sa santé dépérissait, sa famille lui causait aussi bien des peines : tout cela ne lui 
avait pas permis de se mettre au travail comme elle le désirait ou plutôt comme le désirait son 
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zélé directeur. Voici le règlement qu’il lui envoie au mois de septembre 1838 : tous les jours une 
heure pour étudier saint Thomas, le dogme ; – une heure saint Liguori, théologie morale ; – une 
heure l’Écriture sainte ; – une lecture de piété, quelques livres instructifs ; – enfin deux heures 
consacrées  à  un  ouvrage  sur  la  sainte  Vierge,  commencé  par  M.  Combalot  et  que  sa  fille 
spirituelle  devait  finir.  Celle-ci  se trouve bien un peu chargée,  mais  elle  obéit  fidèlement  et 
s’accuse toutes les fois qu’elle a perdu son temps ou n’a pas terminé la tâche imposée. Lisez la 
lettre suivante, où Eugénie rend compte de son travail, de ses lectures et de ses récréations :

"Dans saint Liguori, je finis le cinquième commandement, et, dans saint Thomas, je touche 
aux questions de la mission des personnes divines et de la création. J’ai pris goût à la théologie  
morale, cela éclaire beaucoup de points : n’est-ce pas la grande question en toutes choses que la 
barrière à poser entre le bien et le mal, questions que la conscience individuelle peut quelquefois 
si bien embrouiller ?

"Il me reste à vous parler de mes lectures. J’avais envie de vous dire hier soir combien 
celles que je venais de faire m’avaient touchée. C’était dans saint Paul, le VIe chapitre de la IIe 

épître aux Corinthiens. Que ce cœur d’apôtre est donc tendre, mon cher père ! Il y a dans ses 
paroles une suavité que rien ne peut rendre ; j’en ai été touchée, élargie, et voici que j’aime saint 
Paul plus que jamais.

"Dans Isaïe, j’avais aussi rencontré un chapitre qui m’avait fait un doux plaisir, parce que 
je me l’étais appliqué, quoique peut-être d’un peu loin. C’est le XXXVe. Certes, mon cœur n’est 
pas encore bien la  via sancta, ut non transibit per eam pollutus, et stulti non errent per eam22. 
Cependant le Seigneur est venu à moi, et, si je compare le présent au passé, il me semble que je 
puis trouver en mon âme une réalisation au moins commencée de toutes ces paroles : Lætabitur  
deserta et invia… germinans germinabit… Tunc aperientur oculi cæcorum, et aures surdorum  
patebunt. . .  Scissæ sunt in deserto aquæ… In quibus prius dracones habitabant, orietur viror  
calami et junci23*. J’espère que le dragon du péché n’habite plus mon pauvre cœur, et je sens 
bien que la présence de mon Dieu y fait naître au moins le germe des bons désirs, quoique trop 
souvent je m’en tienne aux désirs et que je ne sois guère encore que comme ce malheureux 
figuier de l’Évangile, si riche en feuilles, mais qui n’avait pas un fruit. Vous êtes le bon jardinier,  
mon  cher  père,  vous  demanderez  patience  pour  moi,  et  peut-être  parviendrez-vous,  en  me 
nourrissant de la connaissance de ma misère, à me faire porter un jour au moins quelques fruits 
d’humilité.

"J’aime beaucoup à encadrer mes pensées dans les magnifiques images de l’Écriture ; et 
dans mes lectures ou dans mes méditations, je retrouve toujours quelque chose de personnel dans 
les paroles dont le sens direct est le plus éloigné de moi.

"Je me donne aujourd’hui congé, mon cher père ; je crois que vous le ratifierez. C’est le 
jour de la prise d’habit de deux novices, et ce matin j’ai été à la cérémonie ; cette après midi, j’ai 
accepté de partager la récréation de nos sœurs. Cette cérémonie est bien touchante ; les formules 
dont saint François de Sales l’a entourée sont admirables, comme tout ce qu’il a fait."

À une autre date, elle écrit encore : "Je travaille passablement ; j’arrive à la question des 
Anges ; j’ai enfin fini votre philosophie, dont les derniers chapitres m’ont beaucoup intéressée. 
Ma  règle  est  assez  exactement  suivie,  mais  je  manque  d’esprit  intérieur,  je  me  distrais 
facilement." La chère enfant n’était pas fâchée lorsqu’une des religieuses venait la trouver dans 
sa solitude, et elle se plaint de la défense que lui fait le père de n’interrompre jamais ses études 
dans la matinée et de garder un silence absolu jusqu’à midi. "C’est bien difficile, dit-elle, quand 
on vient me voir pour me demander aimablement de mes nouvelles."

22. On l’appellera la voie sacrée ; l’impur n’y passera pas… et les insensés ne s’y égareront pas. (Is. 35, 8)
23. Isaïe, XXXV, 1-9. Que la terre déserte exulte de joie… les semences germeront… Alors se dessilleront les yeux  
des aveugles, et les oreilles des sourds s’ouvriront. Parce qu’auront jailli les eaux dans le désert… Dans les repaires 
où gisaient les dragons, on verra des enclos de roseaux et de papyrus. (Cité selon la Vulgate).
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L’abbé  Combalot  avait  raison d’être  sévère  et  d’exiger  beaucoup  de  travail.  La  haute 
intelligence de sa fille pouvait  le porter,  et  nous voyons que les fortes études qui lui étaient 
imposées, loin de dessécher son cœur, ouvraient au contraire pour elle les vraies sources de la 
piété,  tout  en  lui  laissant  la  simplicité  de  sa  nature  expansive  et  charmante.  Elle  aime  la 
récréation des sœurs et ne s’en cache pas ; mais bien plus encore le recueillement et la prière. 
Que de lumières pour son oraison, pour sa vie tout entière, elle trouve dans la théologie de saint 
Thomas ! Aucune des paroles du grand docteur ne passe inaperçue,  et,  sans se troubler,  elle 
aborde  avec  lui  les  problèmes  les  plus  effrayants,  pour  en  tirer  d’admirables  conclusions 
pratiques : 

"Il y a quelques jours, j’ai trouvé dans saint Thomas une expression si belle, si riche de 
vérité, que je ne puis l’oublier. La grâce de Dieu, dit-il, c’est la semence de Dieu. Ce semen Dei, 
avec la définition de saint Paul, vita aeterna, éclaire plus l’âme que vingt ouvrages sur ce sujet."

Ailleurs, rendant compte de son oraison, elle écrit :

"Mes études passent dans mes méditations, et je suis étonnée de voir comme tout ce que 
saint  Thomas m’apprend entre  dans mes mouvements  de piété,  les  vivifie  et  les  domine.  Je 
n’aime pas à m’appuyer sur le faux ni l’incertain, même dans les moments où le cœur, se dilatant  
et parlant seul à seul à son Dieu, essaye de percer par l’amour le voile des rapports qui l’unissent 
à lui. Le faire par l’imagination seule, cela me refroidit et m’inquiète ; mon âme prend un essor 
plus libre et plus assuré, quand elle se sent certaine du terrain qu’elle parcourt et qu’elle y est 
guidée par la foi savante du Docteur angélique. Je ne sais si ce n’est pas lui qui a dit que la  
connaissance et l’amour sont les deux ailes des Chérubins ; cette pensée me plaît , et je crois 
volontiers, en effet, qu’après la charité rien n’élève tant à Dieu que la science de ses perfections 
et de ses œuvres, au plus haut degré où l’homme puisse l’acquérir ici-bas.

"La prédestination, qui avait été ces jours-ci le sujet de mon étude, n’avait rien dans ses 
profondeurs qui pût me sembler propre à nourrir mon âme. Vous savez l’effroi que j’ai toujours 
eu de cette terrible question ; cependant le Saint Esprit m’y a montré à la fin, pendant l’oraison, 
la mine que je puis exploiter : il en est ainsi de toutes les questions. Celles qui, au premier abord, 
me paraissent le plus inaccessibles, le plus purement métaphysiques me découvrent cependant à 
la fin un trésor caché, et je crois que c’est le parfum de la haute sainteté de saint Thomas qui se 
fait ainsi sentir au travers des formes empesées de l’école.

"Mais, que je vous dise donc cette fois ce qui m’est resté de cette terrible prédestination, 
puisque vous voulez que je vous fasse part de ce qui m’occupe dans la méditation ou au saint 
sacrifice. Comme vous savez, saint Thomas ne veut pas que la prédestination soit causée par les 
mérites des élus ; mais ces mérites,  dominés par la cause première de la prédestination,  sont 
seulement, dit-il, la cause moyenne de la récompense éternelle.

"Ici-bas  donc,  celui  qui  souffre,  celui  qui  prie,  celui  qui  possède  les  béatitudes  tant 
redoutées de l’Évangile n’a pas pour cela mérité la prédestination ; mais ce sont là les effets, les 
marques du choix que Dieu a fait de lui, en même temps que ce sont les moyens de sa béatitude 
et de sa gloire. Eh bien, mon père, il me semble que cette doctrine, si dure d’abord à mon propre  
sens, et que j’avais tant combattue, m’a cependant fait comprendre, mieux que toute spiritualité 
mystique,  l’amour  que nous  devons  porter  aux  mépris,  aux  souffrances,  aux  croix  de  toute 
espèce, comme au plus assuré gage d’espérance, à la glorieuse marque de notre prédestination 
éternelle. Je me suis résolue à les accepter plus volontiers, et j’ai eu l’intuition du sentiment qui 
animait les âmes de quelques saints, lorsqu’ils s’effrayaient de trouver leur vie trop douce et leur 
chemin trop uni."

Quelle page pour une jeune fille qui sort du monde et qui n’est encore qu’au début de sa 
vie religieuse ! Elle est déjà maîtresse dans les choses spirituelles, et c’est dans saint Thomas et 
dans saint Paul qu’elle cherche ses inspirations ; elle a trouvé aussi dans la grande sainte du 
Carmel le secret qui doit la rendre plus attentive à la présence de Dieu :
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"Depuis ma première communion, il m’est venu de ne plus chercher cette divine présence 
qu’au-dedans de moi. C’est la méthode que sainte Thérèse donne pour les esprits un peu vifs ; 
elle me touche, et mes communions fréquentes m’aident à croire que mon Dieu habite en moi.  
J’ai éprouvé que c’est un moyen merveilleusement doux et fort pour éloigner les pensées qu’on 
ne veut pas, que de les remplacer par une sorte d’action de grâces de la sainte communion. J’ai 
donc été un peu plus fidèle, et cette consolation est pour moi au-dessus de toute autre."

Eugénie parle ensuite d’un ouvrage nouveau sur la sainte Vierge qu’on vient de lui prêter ; 
c’est de la piété moderne, ce n’est pas la sienne :

"Je lis le Lys d’Israël ; je trouve que cela est joli. Peut-être, si j’étais encore dans le monde, 
cet ouvrage m’aurait-il charmée. Aujourd’hui je pense que je suis trop devenue une religieuse. 
Pour moi, maintenant, le sentiment surnaturel manque dans ce livre, c’est-à-dire la divine poésie 
de l’oraison, de la vie intérieure, ces sentiments grandioses que l’amour de Jésus a versés dans le 
cœur de ses saints, l’amour des souffrances, du mépris, de la pauvreté, tout ce surhumain dont 
Marie devait être le type sublime. Ce livre est tout revêtu de la couleur de nos romans modernes ; 
je n’y trouve rien pour mon cœur ni pour ma dévotion,  pas même quelque chose pour mon 
imagination. Oh ! que la pauvre Sœur Catherine Emmerich est plus belle et plus touchante que 
toutes ces belles pages !… Je ne voudrais pas écrire votre ouvrage comme cela. Ce que vous 
faites est une sorte de théologie de Marie, au lieu que l’ouvrage nouveau est vide de toute pensée 
forte."

Nous voyons par cette dernière réflexion qu’Eugénie est tout occupée du grand travail de 
M. Combalot sur la sainte Vierge ; elle veut le rendre très beau, puisqu’il est question de sa 
Mère.

"Je ne suis qu’à la fin de l’Immaculée Conception ; mais, grâce à vos textes, ce chapitre me 
paraît bien. La Nativité est à refaire ; nous verrons cela ensemble. Puissions-nous y mettre le 
reflet  des émotions  que cette  belle  fête avait  éveillées  chez vous !  Je suis coquette  pour cet 
ouvrage ; je voudrais le parer de tout le soin, de toute la poésie possible ; je cherche aussi à en 
indiquer les rapports avec notre œuvre ; mais j’attends de vous avoir près de moi pour cela." (21 
septembre 1838)

Comme M. Combalot,  entraîné par ses courses apostoliques,  ne se hâte pas de revenir, 
Eugénie veut entreprendre de revoir elle-même les premiers chapitres, qui lui semblent un peu 
négligés. M. Combalot l’arrête, préférant voir son œuvre terminée le plus tôt possible. Ceci nous 
a valu une des lettres les plus remarquables de la petite novice de la Côte-Saint-André, qui parle 
déjà comme un théologien et un maître dans l’art d’écrire :

"Permettez-moi, mon cher père, de vous demander de me laisser achever la correction des 
premiers  chapitres de votre ouvrage. J’avais commencé ce travail,  j’y trouvais de l’intérêt  et 
vraiment une grande nécessité pour le fond même des choses. Plus d’une erreur s’était glissée 
dans ce premier jet, que j’avais copié sans le comprendre et sans oser y toucher. Par exemple,  
nous disions que les idées typiques des êtres vivaient au sein de la substance divine, sous un 
mode essentiellement distinct des trois personnes divines. Cette notion est absolument contraire à 
la théologie de saint Thomas, soit quand il enseigne, dans le Traité de la Trinité, qu’il n’y a de 
distinction en Dieu que celles qui constituent les trois personnes divines, soit dans les questions 
34 et 44, art. 3 des deux questions, où il montre que ces idées éternelles ne sont autre chose que 
la connaissance qu’à l’Être divin du degré auquel chaque créature possible est participable de sa 
vie et de ses perfections.

"Ce que j’ai  donc cherché à mettre  dans mes corrections,  c’est l’exactitude parfaite du 
dogme, avec l’expression la plus claire et la moins scientifique que j’aie pu. Il est vrai que le  
style  y a nécessairement gagné de la vie et  une sorte de beauté qui n’est que le reflet  de la 
grandeur des idées pleinement comprises. Mais, mon cher père, il me semble que ce n’est pas la 
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peine de faire un livre si ce n’est pour qu’on le lise ;  et,  à moins d’avoir  fait  profession de 
bénédictin, qui voulez-vous qui lise un livre où l’on trouverait des phrases pareilles à celle-ci : 
"La  prolation  externe  des  pensées  divines  réalisées  par  un  terme  personnel  ou  sensible 
substantiellement existant."

"Je crois qu’on discrédite les grandes idées théologiques en les produisant sous des formes 
barbares ; et permettez-moi de vous dire que ce n’est le plus souvent que parce qu’on ne veut pas 
se donner la peine d’en chercher d’autres. L’expression est la forme nécessaire de l’idée : l’une 
subit le sort de l’autre, et elles réagissent même l’une sur l’autre de telle sorte, qu’une idée ne 
peut être pleinement conçue par l’intelligence que lorsqu’elle a trouvé son expression claire et 
complète. Au moins, telle est la loi de mon intelligence et la raison du prix que j’attache à la 
manière dont on dit les choses, convaincue que je suis que tout ce qui ne s’exprime pas bien n’est 
pas grand’chose dans le domaine de la raison ; car pour le cœur c’est différent, et j’admets très 
volontiers qu’il y ait des émotions intraduisibles dans nos langues humaines.

"Je me suis donc souvent étonnée du peu de prix que vous attachez à l’expression de vos 
pensées. Je crains bien que ce soit là votre tort comme écrivain. Les formes du style sont chez 
vous riches, animées, quelquefois trop ; mais ce qui manque, c’est l’enchaînement, la brièveté, 
c’est l’effort que vous ne faites pas pour saisir vos idées dans leur source et dans leur suite, et les 
rendre par une expression simple et forte.

"Pourquoi faut-il que je le comprenne si bien et le puisse si peu ? Au moins voudrais-je 
vous persuader, mon très cher père, d’essayer de le faire, vous qui le pouvez. Soyez bien fidèle à 
la promesse que vous m’avez faite ; revoyez sévèrement votre ouvrage ; ôtez-en tout ce qui se 
répète,  et  vous  pourrez  si  bien  alors  écrire  quelque  chose  d’utile  pour  la  gloire  de  Notre-
Seigneur."

À côté de ces lettres,  qui indiquent tant de maturité  et  une intelligence si élevée,  nous 
trouvons des pages intimes charmantes. Toutes les cordes vibrent dans cette âme, que le souffle 
de Dieu a touchée. C’est parfois un chant de joie, parfois un chant de tristesse ; mais qu’il est 
doux, résigné et soumis !

"Mon Seigneur Jésus, céleste Époux de mon âme, vous pour qui je veux tout faire et tout 
souffrir, permettez-moi cependant de tracer à mon âme ce qu’elle doit faire pour soutenir ces 
délaissements,  ces  tristesses,  que  j’accepte  de  tout  mon  cœur,  mais  où  je  ne  voudrais  pas 
succomber. Je sais que je ne le puis pas sans vous, et je me dis ceci pour ne pas mettre d’obstacle  
à cette grâce de miséricorde et de suavité.

"J’ai  besoin  dans  ces  moments  d’aller  au  pied  de  vos  autels  et  de  penser  à  votre 
compatissant amour, de penser que vous me regardez avec tendresse et que vous me dites : "Ma 
fille, aie confiance !" Vous avez eu pitié des filles de Jérusalem , et vous leur avez dit sous la 
Croix : "Ne pleurez pas sur moi, mais sur vous !" Vous me permettez donc de pleurer sur moi 
lorsque mon âme est triste,  et vous en avez pitié.  Je vous demanderai encore de vous aimer  
comme vos apôtres, comme ceux qui vous ont connu ; car si mon cœur est si humain, si tendre, 
si porté aux attachements sensibles, bien sûr, Seigneur, je vous aurais beaucoup aimé si j’avais 
vécu près de vous.

"Je dois encore ne pas tourmenter ma pauvre âme, lui laisser faire à vos pieds ce qu’elle 
veut, la laisser se reposer, écouter votre voix qui me dit : "Je suis ton ami, le meilleur, le plus 
doux ; en veux-tu d’autres ? Repose-toi auprès de moi."

"Ensuite il faut la mettre en face du ciel, quand il est beau ; cueillir des fleurs des champs, 
les regarder, penser à vous qui les avez faites et qui êtes bon, puisque tout cela remet la paix dans 
mon cœur.

"Je penserai ensuite que la robe céleste se fait à l’envers ; plus elle est laide et pauvre aux 
yeux des hommes, plus elle vous plaît. Si vous daignez me toucher un peu de votre aile, je ne 
refuserai pas ce souffle de vie,  d’inspiration,  d’amour ;  j’en jouirai avec reconnaissance.  J’ai 
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besoin de cela  pour me taire  et  trouver  en moi  ces  harmonies  sans lesquelles  je  souffre.  Je 
chercherai encore le beau dans votre parole ; je lirai quelque passage de Job ou de Moïse.

"Mon Dieu ! je ne m’en voudrai plus de ce que mon cœur veut l’amour, et mon esprit le 
beau ; je chercherai tout cela en vous. Vous êtes seul la beauté ; l’amour infini. Puissé-je vous 
chercher partout, vous trouver toujours, me renfermer en vous, vivre de vous ! C’est ainsi que je 
pourrai m’appliquer à une perfection qui me tue, lorsqu’elle est entendue à la manière des livres. 
Vous, vos œuvres dans la nature, votre parole, m’instruisent bien mieux. Pour sacrifier les choses 
d’ici-bas, pour n’y pas marcher, quitter tout en détail et sans cesse, il ne faut pas se couper les 
ailes."

Nous finissons par cette page, qui consolera bien des âmes jeunes, aimantes, éprises de 
l’infini et du beau. Qu’elles ne coupent pas leurs ailes ; mais qu’à l’exemple de leur Mère, elles 
s’en servent  pour s’élever  au-dessus des choses créées et  monter  toujours plus haut.  Par les 
sacrifices de chaque jour, l’âme se dégage de la terre et prend son essor vers le ciel. "C’est alors 
que, merveilleusement libre et forte, elle étend pour voler des ailes magnifiques et s’élance vers 
Dieu, qui l’appelle et qui l’attend."24

24. Saint Augustin.
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CHAPITRE VII

LES AMIS DE M. COMBALOT S’INTÉRESSENT À L’ŒUVRE
LETTRE DE L’ABBÉ SIBOUR

VISITE DE L’ABBÉ D’ALZON À CHATENAY

Tandis qu’Eugénie Milleret poursuivait à la Côte le double travail de sa perfection et de 
son  instruction  religieuse,  le  Père  Combalot,  –  c’est  le  nom qu’on  donnait  partout  au  zélé 
missionnaire,  –  s’en  allait,  évangélisant  le  midi  de  la  France,  prêchant  à  Lyon,  à  Nîmes,  à 
Montauban,  à  Sarlat  et  à  Périgueux.  Sa  fille  s’effrayait  justement  de  tant  de  fatigues  et  le 
suppliait de ménager ses forces.

"Je crains que trop de mouvement d’intelligence et d’imagination ne vous fatigue à l’excès, 
lui écrit-elle ; et je crois même que, dans le but de votre perfection, vous avez autant besoin de 
vous calmer que j’ai besoin de m’exciter. Vous ne perdez guère la ferveur qu’en la dépassant ; 
vous êtes toujours au-dessus, moi au-dessous, et, pour nous rencontrer dans le Cœur de Notre-
Seigneur, il  faut que nous fassions des efforts en sens contraire.  Aussi m’avez-vous bien été 
donné de Dieu ; il ne fallait  rien moins que votre sainte ardeur pour animer ma nonchalante 
volonté ; mais, à mon tour, laissez-moi vous dire que lorsque le feu brûle trop vite, il s’en va tout  
en étincelles et en fumée."

En traversant Nîmes pour se rendre à Sarlat, où il devait prêcher une retraite ecclésiastique, 
l’abbé Combalot avait parlé de son œuvre à deux de ses amis, l’abbé d’Alzon et l’abbé Sibour, 
leur  demandant  d’écrire  à  la  future  supérieure  de  sa  Congrégation,  pour  l’encourager  et  la 
soutenir. Nous n’avons pas retrouvé la lettre du Père d’Alzon, et nous le regrettons ; c’était la 
première rencontre de deux âmes appelées à travailler plus tard ensemble à la gloire de Dieu. 
Cette lettre nous eut été précieuse.

Celle de l’abbé Sibour est fort belle et préparait aussi l’avenir ; car, après avoir été nommé 
évêque de Digne, Mgr Sibour devait être appelé à l’archevêché de Paris, y retrouver la Mère 
Marie Eugénie et  devenir  un des premiers  protecteurs  de l’Assomption.  Sa lettre  rappelle  la 
correspondance de saint Jérôme avec la vierge Eustochium, sur les grandeurs de la virginité.

"Pont Saint-Esprit, 17 septembre 1838.

Mademoiselle,

"Vous pardonnerez à M. Combalot d’avoir livré le secret de votre vocation et des desseins 
que Dieu a sur vous à  un ami  qui  aime tout  ce qu’il  aime et  qui partage  en particulier  les 
espérances qu’il a fondées sur vous. M. Combalot m’a fait passer une journée délicieuse, pendant 
laquelle nous nous sommes entretenus de ses espérances et de toutes les choses du ciel. Heureux 
le prêtre qui est destiné à faire connaître ces choses au monde ! Mais heureuse aussi la vierge que 
Dieu appelle à prendre part à cette belle fonction du sacerdoce !

"J’avais promis à M. Combalot de vous faire parvenir quelques passages de l’Écriture et 
des Pères, que j’aurais extraits d’un gros cahier de notes sur la virginité et la pureté de l’esprit et  
des sens. Il pensait que ces notes vous édifieraient, en attendant qu’il pût s’en servir lui-même 
pour un travail spécial. Mais, ayant été obligé de partir pour Nîmes le lendemain de la visite de 
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notre ami, il m’a été impossible de tenir ma promesse. Du reste, mademoiselle, l’Écriture a dit de 
si belles choses sur la vertu des Anges ; les saints Pères ont écrit là-dessus tant et de si délicieux 
traités, qu’il faudrait des volumes entiers pour recueillir seulement ce qu’il y a de plus ravissant 
et de plus doux. Je me bornerai à dire aujourd’hui que la chasteté dans son plus haut point de 
perfection, telle qu’elle se trouve dans la vierge, est la seule fleur qui semble nous être restée du 
paradis de délices. Partout où elle croît, c’est comme l’innocence des premiers jours ; et de son 
sein naissent encore pour l’homme les plus doux fruits de vie : fruits de  perfection, fruits de 
lumière,  fruits  de  bonheur.  C’est  pour appuyer  et  développer  ces trois  idées  principales  que 
j’avais fait moi-même les extraits dont je parle.

"J’ajouterai pour notre mutuelle édification ce qu’on vous a dit mille fois, que l’humilité 
est la gardienne de la chasteté virginale, et que si l’un périt, l’autre est bientôt entraînée dans sa 
ruine. La raison philosophique suffirait seule à faire comprendre le lien qui unit ces deux vertus 
par la notion des deux vices qui leur sont contraires. Qu’est-ce, en effet, que l’orgueil, sinon la 
révolte et l’impureté de l’esprit ? Et qu’est-ce que l’impureté, sinon la révolte et l’orgueil des 
sens ? O mademoiselle, soyons donc bien humbles, bien petits à nos yeux, bien anéantis devant 
Dieu.

"Je pars demain pour la Trappe d’Aiguebelle, où je vais faire une retraite de sept à huit  
jours.  Pendant ce temps-là,  priez pour moi,  je vous en conjure ;  ce sera un premier  fruit  de 
l’amitié commune que M. Combalot a voulu établir entre nous trois. Bien que je n’aie jamais eu 
l’honneur de vous voir, ce sentiment peut n’en être pas moins vrai. Les intelligences n’ont pas 
besoin de se voir à la lumière du soleil matériel ; tout peut se passer pour elles sous le soleil 
vivant de la vérité et à la lumière de la foi.

"Veuillez agréer…"

La correspondance continue pendant quelque temps. Les conseils sont sérieux, l’intérêt est 
réel ;  mais  l’abbé  Sibour  se  préoccupe  du peu  de  prudence  de  son  ami  et  de  sa  confiance 
excessive dans l’avenir de son œuvre.

"S’il faut, écrit-il à Mlle Milleret, être résolu, en s’appuyant sur le bras de Dieu, à braver et 
à vaincre tous les obstacles, il faut prendre garde de ne pas en faire naître soi-même. La prudence 
me semblerait ici très nécessaire pour ne pas faire connaître trop vite le plan d’une œuvre qui ne 
sera pas d’abord comprise,  de peur  d’en compromettre  le  succès.  Attendez-vous à  un grand 
déchaînement d’obstacles. Il faudra surmonter et les difficultés inhérentes à l’entreprise et les 
difficultés plus grandes encore qui vous seront suscitées par l’esprit d’opposition et de rivalité, et 
même par un pieux zèle mal entendu. Le plus sage ne serait-il pas de préparer dans l’ombre les 
éléments de l’œuvre avant d’en occuper le public ?"

C’était la pensée de Mlle Milleret ; la prudence et la discrétion, la mesure et le bon sens, 
étaient les qualités maîtresses de sa nature ; et, malgré son obéissance absolue au guide que Dieu 
lui avait  donné, elle  tremblait  pour l’avenir.  Ses lettres à M. Combalot  témoignent à chaque 
instant de ses inquiétudes. Il en est une surtout qui nous semble caractéristique. Elle est datée du 
23 septembre 1838 ; la date ici est importante, car cette lettre nous prépare à un dénouement qui 
paraît inévitable avant que rien ne soit encore commencé. Eugénie a le courage de dire à son 
directeur sa pensée tout entière : elle est dévouée à l’œuvre qu’il veut entreprendre, son cœur est 
plein  de  reconnaissance  et  d’affection  pour  le  prêtre  qui  l’a  conduite  à  Dieu ;  mais  le 
missionnaire a-t-il les qualités nécessaires à un fondateur, et elle-même se sent-elle de force à 
porter la charge d’une fondation ?
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"Mon cher père,

"Dès que je ne regarde que Notre-Seigneur, je sens que ce qui est le plus parfait devant lui, 
c’est de m’abandonner pleinement,  puisque je n’ai ni la responsabilité d’une non réussite,  ni 
celle de votre réputation comme fondateur ; mais je suis si fort intéressée à l’une et à l’autre, que 
je ne puis m’empêcher de vouloir assurer le succès par ma prudence à laquelle, – permettez-moi 
de le dire, – j’ai plus de confiance qu’à la vôtre. Ou bien je voudrais n’être jamais appelée au 
conseil, ne pas être mise en tête et ne me mêler de rien… Mais pardonnez-moi de vous écrire ces 
choses, mon très cher père, je vais tâcher de remplir mon cœur de l’amour de la croix, et alors 
j’aurai assez de foi pour marcher sur les eaux, s’il le faut. En attendant, vous avez raison de dire 
que je crains trop les critiques, les échecs. Il me semble quelquefois que Dieu ne fera pas réussir 
notre œuvre pour m’apprendre à supporter l’humiliation d’avoir commencé notre tour sans avoir 
pu l’achever. Enfin j’ai de la peine à ôter de mon esprit que vous ne soyez pas propre à une 
pareille fondation ; il me semble que je serais soulagée, si, sous votre direction et avec vos idées, 
un autre pouvait se charger de la créer, de la régulariser. Je crois toujours que vous n’avez pas  
assez de suite, ni de calme, ni de prudence, ni d’esprit de commandement.

"Pendant que je vous dis cela, que vous ne prendrez sûrement pas pour une inspiration de 
Dieu, ma sagesse à moi est pourtant là qui me gronde de vous le dire, parce qu’elle prétend qu’il  
est bien sot d’aller blesser son supérieur, au risque du résultat pour soi, et sans que cela doive 
aboutir à rien. Mais, mon très cher père, je veux vous dire toutes mes pensées, afin que vous 
puissiez les combattre victorieusement… Et ne croyez pas que je voudrais jamais donner ma 
confiance  à  un  autre ;  je  parle  seulement  du  détail  de  l’administration,  de  la  direction  du 
noviciat ; et ce que je pense surtout, c’est qu’une femme forte et capable serait nécessaire pour 
cela sous votre supériorité, au lieu de moi, qui suis si faible et qui ne m’en sens pas du tout le 
pouvoir.

"Dois-je répondre à votre abbé d’Alzon ? Ses paroles sont celles d’un bon prêtre, d’un 
fervent chrétien ; mais je n’ai bien compris sa lettre qu’en la relisant une seconde fois. Je lui 
témoignerai volontiers ma reconnaissance du soin qu’il a pris de me tracer une ligne de conduite, 
bien que, de vous à moi, cela m’ait d’abord un peu froissée ; mais je lui répondrai de la manière 
la plus aimable que vous puissiez désirer. Je sens au fond qu’il vous aime, qu’il est d’accord avec 
vous, prend intérêt à notre œuvre, et, au demeurant, ce qu’il pense est fort sage.

"Rentrons donc dans l’esprit d’unité, comme dit votre jeune prêtre ; car je profite de son 
conseil après tout, et je lui en sais bon gré, puisqu’il est d’accord avec les vôtres et que rien ne 
m’ennuie plus que d’en recevoir qui combattent votre direction."

Cette lettre ne dut pas plaire beaucoup à l’abbé Combalot ; mais il était occupé d’autres 
choses et ne s’en inquiéta pas. Sa retraite à Sarlat lui apportait toutes sortes de consolations : 
l’amitié d’un grand évêque, Mgr Gousset, évêque de Périgueux, l’estime d’un clergé intelligent 
et zélé, et enfin, pour son œuvre, une vocation sérieuse qu’il rencontrait dans le Périgord.

Nous parlerons dans le chapitre suivant de Mlle de Commarque, destinée à devenir plus 
tard Mère Marie Thérèse de l’Incarnation.

Ravi d’avoir rencontré cette nouvelle recrue, M. Combalot ne songea plus qu’à s’établir 
dans le midi de la France,  aux environs de Bordeaux ou de Périgueux. Il  varie entre Sarlat,  
Limoges et même Bergerac, "où un pensionnat, dit-il, deviendrait bien vite florissant." Chaque 
lettre apporte un plan nouveau et vient troubler la future fondatrice dans sa solitude de la Côte-
Saint-André.  Comment,  sans préparation aucune, aller  faire un essai de pensionnat dans une 
petite ville de province où tout sera commenté, critiqué, jugé ? N’est-il pas plus raisonnable de se 
réunir à Paris et de commencer dans l’ombre ?

"29 septembre 1838.
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"Je reçois aujourd’hui votre lettre de Sarlat, et j’en suis consolée. Cependant j’ai eu peur un 
instant que vous n’eussiez arrêté de nous établir à Limoges ou à Périgueux. Je ne le voudrais pas, 
parce qu’il me semble voir, dans le développement de mes rapports avec ma famille, quelque 
moyen de nous établir à Paris, ce qui serait assurément le lieu préférable de toute manière pour 
un noviciat  d’études. Je redouterais de nous établir  d’abord dans une ville de province, nous 
passerions bien plus inaperçues dans une grande ville et pourrions bien mieux faire nos études. 
L’archevêque de Paris n’aurait pas à s’occuper de nous, tant que nous serions séculièrement dans 
notre  maison,  et,  le  jour  où  tout  serait  consolidé,  nous  porterions  une colonie  toute  prête  à 
Périgueux ou ailleurs, si l’évêque est plus bienveillant, plus uni à vous. Je suis enchantée que cet 
évêque soit l’auteur du traité de la Justification. Je l’ai lu avant de commencer la théologie, et il 
m’a beaucoup aidée. Cet ouvrage m’a donné l’idée d’un esprit large, doux et sage.

"Quant à ma famille, je vois dans les offres qu’on me fait et dans la nature du langage 
qu’on me tient un tel désir de m’attirer à Paris, que je ne serais pas étonnée que l’on fît tout au  
monde pour m’aider à nous y établir au moins pour les premiers temps, du moment qu’on verra à 
quel point je suis attachée au projet de cette œuvre. Ce serait un singulier trait de Providence de 
trouver aide et protection là où je craignais le plus d’obstacles.

"Voici la lettre que j’ai reçue ce matin de mon oncle de Franchessin : "Puisque mes idées 
ne sont pas les vôtres, faites-moi du moins connaître ce que vous désirez, en quoi je puis vous 
servir, et comment je pourrais contribuer à rendre heureuse l’existence que vous voulez vous 
faire."  J’ai  craint,  en  recevant  cette  lettre,  d’y  trouver  des  reproches  ou  de  plus  mauvaises 
nouvelles de sa santé ; mais non, tout était calme et assez rassurant. Je me suis reprochée de 
n’avoir  jamais  fait  sur  cette  âme si  droite  des  efforts  d’une  foi  assez  vive  et  assez  simple. 
Demandez donc avec moi à Dieu la grâce de sa conversion, mon cher père : c’est par ce côté là 
surtout que sa santé m’afflige ; mon affection ne sera tranquille que lorsqu’elle pourra se reposer 
dans une assurance chrétienne de son salut. Au reste, je trouve de bonnes dispositions dans sa 
lettre, et certes je ne me serais pas attendue à une aussi équitable appréciation de nos projets."

Pendant que M. Combalot était à Bergerac, Eugénie, toujours préoccupée de l’avenir, lui 
avait écrit une autre lettre pour lui demander de profiter de son séjour chez des religieuses qui 
l’édifiaient  profondément  pour  prendre  des  renseignements  qui  pouvaient  être  utiles  à  la 
fondation projetée. On sent ici l’esprit pratique de la Mère Marie Eugénie.

"Dites-moi bien, mon très cher père, l’impression que vous aurez reçue de la communauté 
de Bergerac : je voudrais que vous prissiez un peu connaissance des règles et des habitudes de 
leur vie religieuse. Comment partagent-elles leur temps ? Comment entendent-elles la pauvreté, 
l’obéissance ? Quelle part font-elles à la piété, à l’oraison, à l’office divin ? Leurs repas, leurs 
rapports  avec  leurs  élèves,  leur  noviciat,  leur  vie  de  communauté,  j’aimerais  bien  des 
renseignements là-dessus, parce que leurs usages, si elles s’en trouvent bien, doivent être plus en 
rapport avec les nôtres que ceux des autres communautés.

"Enfin, sans improviser des constitutions, il faudra bien tracer quelques règles, indiquer un 
système de vie, d’études, un but à nos efforts, quand vous voudrez nous rassembler. Je sais que 
tous ces détails sont chose ennuyeuse pour vous, mais ils constituent l’essence et l’esprit d’une 
maison religieuse. La plus ou moins grande austérité du coucher, de la nourriture, du vêtement ; 
les  formes  et  l’esprit  de  l’obéissance ;  l’esprit  de  pauvreté,  entendu  de  manière  à  devenir 
quelquefois  une  fatigue,  ou  simplement  comme  renoncement  général :  toutes  ces  choses 
impriment à un ordre son caractère. Et encore que cela doive se déterminer plus exactement à la 
longue, il est bon de savoir de bonne heure dans quelle direction on doit marcher. Vous-même 
vous auriez de la peine à le décider, si vous n’observez l’avantage ou l’inconvénient de la ligne 
suivie par ceux dont l’expérience doit nous servir.

"Vous  voyez,  mon  très  cher  père,  que  je  vous  parle  comme  si  nous  devions  bientôt 
commencer. Ne vous hâtez cependant point, et surtout ne promettez rien. Je ne crois pas que ce 
doive ni que ce puisse être cette année ; mais laissez-moi vous dire en même temps que je suis 
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tous les jours plus disposée à me livrer pleinement à vous, et que les raisons que j’apporte ici  
sont pour l’œuvre seule et non pour reculer le moment du sacrifice. J’examinais hier mon cœur, 
et il me semble qu’il n’y a rien que je ne veuille faire à votre voix. Je demande sincèrement à 
Notre-Seigneur qu’il m’humilie et me fasse mourir à moi-même de toutes les manières. Quand 
donc je vous fais quelque observation, c’est parce que vous m’y avez souvent engagée, et que je 
crois  qu’il  entre  dans  les  desseins  de  Dieu  que  ma  grande  réserve  et  ma  prudence  un  peu 
craintive viennent s’allier à votre courage ardent. Mais pour ce qui ne regardera que moi, je ne 
veux jamais, mon cher père, vous exprimer de désirs, mais vous donner seulement, comme vous 
me le permettez, des explications sur l’avantage ou l’inconvénient des résolutions à prendre, et je 
vous  prie  de  bon  cœur  d’avoir  seulement  égard  à  celles  ci,  jamais  à  ma  volonté  ou  à  ma 
faiblesse."

Lorsque l’abbé Combalot eut fini ses prédications de missions ou de retraites, vers la fin du 
mois d’octobre, il vint se reposer quelque temps à Chatenay chez sa mère, et put s’occuper plus 
spécialement de la direction de sa pénitente et de ses études religieuses. Mille choses étaient 
aussi à régler pour l’avenir.

Mme Combalot était d’une grande bonté pour Eugénie Milleret ; elle allait souvent la voir, 
s’occupait de sa santé toujours délicate, et obtenait parfois la permission de la faire sortir pour lui 
procurer un peu de repos et ces longues promenades dans les champs qui lui faisaient tant de 
bien.

C’est  dans  une de ces  visites  à  Chatenay que notre  Mère vit  pour  la  première  fois  le 
P. d’Alzon. C’était alors l’abbé d’Alzon, grand vicaire de Nîmes, et déjà célèbre dans le midi de 
la France par son éloquence, son zèle d’apôtre et son infatigable dévouement. Il était encore très 
jeune, – vingt-huit ans, – et,  après avoir sacrifié à Dieu un brillant avenir, il se demandait  à  
quelle grande œuvre il dévouerait sa vie. Le triomphe des idées romaines, la régénération de la 
France  par  un  enseignement  fortement  catholique  donné  à  la  jeunesse,  telle  était  sa  pensée 
dominante.  Comme l’abbé  Combalot,  il  appartenait  à  l’école  menaisienne  et  au  mouvement 
qu’elle avait imprimé au jeune clergé.

Sa première rencontre avec la future supérieure de l’Assomption fut providentielle. Ces 
deux âmes étaient appelées à se soutenir l’une l’autre au milieu de bien des difficultés, à unir  
leurs efforts pour la fondation de deux familles religieuses et à travailler ensemble à la gloire de 
Dieu.  Nous laisserons le révérend Père raconter  lui-même sa visite à Chatenay,  et  nous dire 
l’impression que lui fit cette jeune fille, dont il devait être le conseil et l’appui.

Bien des années plus tard, pendant l’hiver de 1874, le P. d’Alzon était allé se reposer à 
Nice  de  ses  fatigues  excessives.  Mère  Marie  Thérèse  (Joséphine  de  Commarque),  alors 
supérieure de la maison, profita du séjour du Père et de ses nombreuses visites au couvent pour 
le faire causer sur les commencements  de l’Assomption,  sur M. Combalot,  notre  Mère et  la 
manière dont il avait fait sa connaissance. Une de ces conversations a été conservée, et nous la 
complétons par d’autres notes également recueillies par les sœurs.

"J’ai connu l’abbé Combalot à Lavagnac, chez mon père. En 1838, il y fit un court séjour, 
pendant lequel il me parla de son projet de fonder un nouvel ordre religieux pour l’enseignement 
des  jeunes  filles.  Il  me  dit  qu’il  avait  rencontré  pour  cela  une  personne  d’une  intelligence 
supérieure : en trois mois elle avait appris le latin, traduisait Virgile d’une manière étonnante et 
avait écrit un traité remarquable sur l’éducation ; il n’y avait certainement pas en Europe une 
femme qui pût lui être comparée : "Je vous la ferai voir", me disait il, car il la considérait déjà 
comme sa propriété.

"Nous allâmes ensemble à Montauban, où l’abbé devait  prêcher une retraite.  Là,  il  me 
demanda d’écrire  à  Mlle Milleret,  ce que je  fis,  mais  d’une manière  assez raide,  lui  faisant 
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observer que l’œuvre qu’elle entreprenait me paraissait bien difficile et qu’il fallait beaucoup 
invoquer le Saint Esprit. Dans ce voyage, je connus plus particulièrement ce bon abbé Combalot, 
et je n’eus plus en lui aucune confiance comme homme pratique.  Il alla prêcher une retraite 
ecclésiastique ; puis je le revis à Lyon et il m’engagea à venir le voir à Chatenay, chez sa mère : 
"Venez donc, je vous montrerai Mlle Milleret. Vous verrez quelle femme distinguée ! Vous la 
soutiendrez, vous l’encouragerez…" Je me rendis à cette invitation, et c’est alors que je vis pour 
la première fois votre Mère, qui portait déjà une robe violette, quoiqu’elle fût encore en personne 
du monde."

Le lendemain de son arrivée à Chatenay, le Père d’Alzon, se promenant le matin avec son 
ami, aperçut au détour d’une allée une jeune personne qui marchait les yeux baissés, en récitant 
son  chapelet.  Il  fut  frappé  de  sa  tenue  digne  et  recueillie  et  du  grand  air  de  modestie  qui 
l’enveloppait tout entière. "C’est elle," dit M. Combalot. Au déjeuner, le Père se trouva à côté de 
Mlle Milleret ; mais celle-ci restait silencieuse, au grand regret de l’abbé Combalot, qui aurait 
voulu que son ami pût juger par lui-même de ce charme de conversation dont il lui avait parlé.  
Par quelques questions adressées à Eugénie, il la force à se mêler à la conversation, et elle le fait  
avec tant de réserve et de naturel, que le P. d’Alzon ne peut s’empêcher de reconnaître que son 
ami n’a rien exagéré.

"Chacune des paroles de cette jeune fille portait, dit-il, l’empreinte d’un jugement solide et 
d’une âme non seulement élevée, mais habituée à converser avec Dieu. Je l’entends encore me 
parler  du sens  catholique  à  développer  dans  les  âmes.  Elle  me  dit  à  ce  sujet  des  choses  si  
lumineuses, que j’en fus saisi,  et d’un seul mot elle me révéla ma pensée la plus intime sur 
l’éducation et sur la vie religieuse. Chacune de ses paroles semblait avoir été pensée mûrement et 
pesée devant Dieu.

"Il fut convenu que nous irions faire un pèlerinage à une chapelle qui se trouvait sur une 
montagne peu éloignée. Je fus frappé de l’admirable expression de votre Mère en récitant son 
chapelet  le  long du chemin ;  et  je  me  disais  que c’était  là  une personne sérieuse qui  ne  se 
donnerait pas à demi. J’eus avec elle plusieurs conversations très graves, qui me confirmèrent de 
plus en plus dans la conviction qu’il y avait en elle l’étoffe d’une fondatrice.

"Toutefois, lorsque M. Combalot me fit part de ses projets et me dit qu’il fallait que les 
choses allassent rondement et franchement, j’avoue que je fus saisi d’épouvante au sujet de votre 
pauvre Mère, et, me tournant vers M. Combalot, je lui dis que je ne connaissais qu’un obstacle à 
son œuvre. "Et lequel ? me dit-il. – Vous-même, mon cher ami."

C’était rude ; mais cela ne troubla pas l’abbé Combalot. Il accomplissait une mission et il 
le  sentait.  C’était  à  lui  de  réunir  les  éléments  d’une  œuvre  voulue  de  Dieu,  et,  il  faut  le 
reconnaître, il y mit son dévouement et toute son ardeur.

À  cette  heure,  son  zèle  se  concentrait  sur  celle  qui  devait  être  la  supérieure  de  sa 
congrégation et sur une jeune personne qu’il avait  rencontrée dans le Périgord, Joséphine de 
Commarque, dont nous avons déjà parlé. Il est temps de faire connaissance avec cette nouvelle 
élue et de voir comment Dieu la conduisit à l’Assomption.
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CHAPITRE VIII

VOCATI0N RELIGIEUSE DE JOSÉPHINE DE COMMARQUE.
COMMENT ELLE EST AMENÉE À L’ASSOMPTION

M. Combalot, – nous l’avons vu, – poursuivait à travers ses travaux apostoliques la pensée 
de  la  fondation  demandée  par  la  sainte  Vierge.  Il  avait  trouvé  la  future  supérieure  de  sa 
congrégation ; mais elle était seule. L’abbé Combalot ne s’en tourmentait pas. C’était un homme 
de foi, habitué à attendre les moments de Dieu. Il comptait sur la Reine du ciel, sur "sa divine 
Mère" comme il l’appelait toujours, pour lui envoyer les âmes qu’elle voulait grouper sous le 
blanc manteau de son Assomption. Marie répondit à la confiance de son serviteur en le mettant  
en rapport, dans l’espace de quelques mois, avec les trois premières Mères de la Congrégation, 
celles qui devaient s’unir à la Mère Marie Eugénie de Jésus pour fonder l’œuvre, travailler pour 
elle et lui être fidèles jusqu’à la mort.

Ce n’est pas aux enfants de l’Assomption que nous avons à redire les noms aimés de Mère 
Thérèse Emmanuel, Mère Marie Augustine et Mère Marie Thérèse. Cette dernière, entrée après 
les deux autres pour des raisons que nous verrons plus tard, fut cependant conquise la première,  
et c’est d’elle que nous devons parler d’abord pour suivre l’ordre chronologique de notre récit.

Joséphine de Commarque appartenait par son père à l’une des plus anciennes familles du 
Périgord, et par sa mère à la noble famille des Montalembert. Très jeune, elle pensa à la vie 
religieuse et voulut entrer dans l’ordre du Carmel. Ses parents s’y opposèrent, redoutant pour elle 
des austérités que sa santé ne lui permettait pas de supporter. Joséphine avait entendu prêcher 
l’abbé Combalot à Bordeaux, pendant la station de Carême de 1838 ; elle avait été fortement 
impressionnée par cette parole pleine d’onction et de foi et eut même la pensée d’aller trouver le 
prédicateur pour lui parler de sa vocation religieuse ; mais, décidée pour le Carmel, elle n’en vit 
pas la nécessité.

À la fin du mois de septembre 1838, M. l’abbé Combalot vint prêcher à Sarlat la retraite 
ecclésiastique.  Non loin de là, dans le même diocèse, habitaient M. et Mme de Commarque. 
Entourés de leurs nombreux enfants et vénérés de tout le voisinage, ils menaient à La Bourlie, 
dans un vieux manoir de famille, une vie toute patriarcale. Amis des pauvres, auxiliaires de tous 
les curés de campagne des environs, ils étaient surtout liés avec leur évêque Mgr Gousset, dont le 
nom, cher à l’Assomption, a laissé une trace glorieuse dans les annales de l’Église de France au 
XIe siècle. Joséphine vivait heureuse au milieu de cette famille si aimée, et cependant, depuis que 
Dieu lui avait parlé au cœur, elle était résolue de tout quitter pour le suivre.

Désespérant d’avoir jamais l’assentiment de ses parents pour le Carmel, elle devait partir à 
la fin des vacances de 1838, sans prévenir personne. Son âge lui en donnait le droit, – elle avait 
vingt sept ans ; – mais son cœur se brisait à la pensée du chagrin qu’elle allait causer aux siens, 
et  les  difficultés  de  l’entreprise  l’effrayaient  aussi.  La  maison  de  campagne  habitée  par  les 
Commarque était située dans un lieu retiré, si éloigné des grandes routes, qu’il fallait voyager 
tout  un  jour  à  cheval  pour  aller  prendre  la  diligence.  Joséphine  restait  donc  anxieuse  et 
préoccupée de l’avenir, mais Dieu y pensait pour elle.
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Un soir, elle reçoit une lettre d’un jeune prêtre, curé d’une paroisse voisine, qui suivait la 
retraite ecclésiastique. Il lui écrit de se rendre à Sarlat, où l’abbé Combalot l’attend, ayant des 
choses très importantes à lui communiquer. "Je fus bouleversée, écrit Mère Marie Thérèse dont 
nous suivons les notes ; car je trouvais bien étonnant que M. Combalot, qui ne me connaissait 
pas, demandât à me voir. Mes sœurs, au contraire, furent ravies. Cette lettre m’ayant été remise 
devant elles, je l’avais lue tout haut, ne me doutant pas de son contenu. "Il faut que tu ailles à 
Sarlat, me dirent-elles, et nous irons avec toi, nous allons en parler à mon père." Leur seule idée 
était de me détourner du Carmel, et elles pensaient qu’une proposition pourrait bien m’être faite 
en ce sens. Pour moi, je remis tout entre les mains de la sainte Vierge, lui demandant d’arranger 
les choses selon la volonté de Dieu.

"Le lendemain samedi, tout était prêt pour le départ, mon père avait consenti à tout, les 
choses s’étaient arrangées comme par enchantement, les chevaux étaient loués, et nous devions 
partir  avant  le  jour,  afin  d’arriver  pour l’heure du déjeuner  chez Mme de B…, une de mes 
cousines.  Celle-ci  se  préparait  comme  nous  à  aller  à  Sarlat  avec  son  mari,  pour  entendre 
M. Combalot, qui devait prêcher dimanche à la cathédrale. Nous reprîmes donc notre route après 
le déjeuner, sous la protection du grand saint Michel, dont nous faisions la fête. Deux orages 
éclatèrent devant et derrière nous : l’horizon était noir de tous les côtés, les voyageurs qui nous 
précédaient et ceux qui nous suivaient furent inondés par une pluie torrentielle,  et nous n’en 
reçûmes pas une seule goutte. Il faisait déjà nuit lorsque nous arrivâmes à Sarlat, chez une de 
mes  tantes.  J’écrivis  aussitôt  à  mon  confesseur,  pour  lui  dire  le  but  de  mon  voyage  et  lui 
demander ce que je devais faire. Il me répondit immédiatement me conseillant de voir l’abbé 
Combalot.

"Le lendemain je recevais dès le matin la lettre suivante :

"Sarlat, 30 septembre 1838.

Mademoiselle,

Vous avez été surprise, étonnée peut-être, du désir que j’ai manifesté d’avoir un entretien 
avec vous. Voici en deux mots le secret de ma démarche. Ayant appris que vous aviez le désir 
d’embrasser la vie religieuse et que votre attrait vous poussait vers le Carmel, je demandai si vos 
parents ne mettraient pas d’obstacle à l’accomplissement de votre généreux dessein, et si votre 
santé était assez forte pour supporter les austérités attachées à la règle de sainte Thérèse. On me 
répondit qu’indépendamment de la douleur que votre famille ressentait de votre détermination, 
elle avait encore des craintes extrêmement vives sur les conséquences d’une démarche qui devait 
ruiner en peu de temps votre santé.

"Dès lors j’ai conçu la pensée, mademoiselle, de vous faire part d’un projet qui m’occupe 
depuis nombre d’années et à la réalisation duquel j’attache un immense intérêt. Après avoir bien 
examiné l’état de l’éducation des jeunes personnes de la classe distinguée de notre France, je me 
suis convaincu que cette éducation n’était ni assez développée, ni assez profondément trempée 
de  christianisme  sous  tous  les  rapports.  J’ai  donc  travaillé  à  jeter  les  fondements  d’une 
congrégation de vierges, qui prendraient le nom de  Religieuses de l’Assomption, et qui, après 
s’être formées pendant trois années sous ma direction à la vie religieuse et à l’étude dans un 
point de vue essentiellement catholique, en ramenant toutes les sciences à la connaissance et à 
l’amour de Jésus-Christ, s’appliqueraient à l’éducation, à l’instruction des jeunes filles, dans des 
pensionnats  dirigés  par  elles.  Cette  congrégation  unirait  la  vie  contemplative  à  une sorte  de 
sacerdoce religieux, exercé sur les personnes de leur sexe.

"Ainsi,  mademoiselle,  en  venant  vous  réunir  aux  jeunes  personnes  qui  éprouvent  de 
l’attrait pour l’œuvre dont j’ai l’honneur de vous parler, vous trouveriez là un moyen de concilier 
toutes  choses.  Vos  parents  seraient  plus  facilement  amenés  à  vous  donner  une  liberté  qui 
ménagerait  davantage  leur  attachement,  et  qui  en  réalité  ne  compromettrait  pas  votre  santé. 
D’ailleurs, si après quelque temps vous n’éprouviez pas une sympathie véritable pour l’œuvre de 
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l’Assomption,  rien  n’empêcherait  que  vous  ne  songiez  au  Carmel.  Pour  moi,  d’après  les 
renseignements  qui  me  sont  venus  sur  votre  caractère,  votre  piété,  etc.,  je  vous  crois 
éminemment  propre  à  seconder  nos  saints  projets.  J’ai  offert  pour  vous  ce  matin  le  saint 
sacrifice, et il me semble que, dans le temps où nous sommes, vous procurerez plus de gloire à 
Dieu, à l’Église et à notre divine Mère, dans une congrégation qui unira la vie contemplative à un 
véritable  apostolat,  que vous ne leur  en  procureriez  dans  un ordre absolument  contemplatif.  
Agréez…

COMBALOT

Émue de cette lettre et ne sachant que faire, j’allai consulter le curé de la cathédrale, ami de 
ma famille, qui n’hésita pas un instant : il fallait voir l’abbé Combalot. Celui-ci, du reste, avait 
mis tous les ecclésiastiques qui faisaient la retraite au courant de son œuvre, et il en parlait avec 
un enthousiasme si  communicatif  que tous  la  croyaient  non seulement  commencée,  mais  en 
pleine voie de prospérité. Aussi, lorsque je demandai si cette œuvre comptait déjà beaucoup de 
religieuses : "Oh ! je crois bien, répondit le curé, peut-être deux mille !"

"L’entrevue  eut  donc  lieu.  L’abbé  me  parla  du  but  de  son  œuvre  avec  cet  accent  de 
conviction profonde qui va toujours à l’âme. Puis il me raconta comment il avait rencontré à 
Paris  une  jeune personne merveilleusement  douée pour  toutes  choses,  mais  surtout  pour  les 
choses  de  Dieu.  "Je  n’ai  jamais  connu,  dit-il,  une  femme  plus  distinguée,  d’une plus  haute 
intelligence ; pure comme un ange et d’une grande piété, elle est née pour fonder cette œuvre." 
Plus tard, ajoute Mère Marie Thérèse, lorsque j’eus le bonheur de connaître notre Mère, je vis 
bien que M. Combalot n’avait rien exagéré, et j’aurais pu, en la voyant, emprunter les paroles de 
la reine de Saba : "Tout ce qui m’a été raconté dans la terre que j’habitais, au sujet de ta sagesse, 
est la vérité ; je n’ai pas ajouté foi à ceux qui me parlaient jusqu’à ce que je sois venue moi-
même, que je n’aie vu de mes yeux et constaté que la moitié même de la vérité ne m’avait pas été 
découverte. Bienheureux ceux qui vivent auprès de toi et qui recueillent tes discours pleins de 
sagesse."

"Il n’était bruit dans le pays que du talent oratoire de M. Combalot, et de tous les côtés on 
accourait pour assister au sermon de la cathédrale. La maison de ma tante était pleine de monde. 
Nous couchions huit ou dix jeunes filles dans la même chambre.  Je savais que Mgr Gousset 
présidait  la retraite ecclésiastique,  et  j’aurais bien voulu avoir son avis ;  mais comment aller 
seule  au  séminaire ?  Je  proposai  à  mes  amies  de  m’accompagner  pour  faire  une  visite  à 
Monseigneur. La proposition fut joyeusement acceptée, et le portier du séminaire parut un peu 
étonné en voyant arriver cet essaim de jeunes filles. Il nous fit entrer cependant, et Monseigneur 
nous reçut  de la  manière  la  plus aimable.  Après quelques minutes,  nous nous levâmes pour 
prendre congé de Sa Grandeur. Je laissai passer mes compagnes, et, restant la dernière, je dis à 
Monseigneur que j’avais quelque chose de particulier à lui communiquer. Je savais que mon père 
l’avait  mis  au courant  de mes désirs  du Carmel ;  et  qu’il  était  aussi  informé des  projets  de 
M. Combalot ;  son  conseil  m’était  donc  doublement  précieux.  Il  me  parla  de  la  fondation 
nouvelle, et me dit : "L’éducation est la chose la plus importante dans les temps où nous vivons : 
ce sont les femmes qui font les sociétés ; c’est pour cela qu’il faut qu’elles aient une formation 
sérieusement chrétienne et que leur instruction religieuse soit aussi développée que possible."

"Monseigneur ajouta que Dieu semblait avoir préparé, pour mettre cette œuvre à exécution, 
une jeune personne dont M. Combalot lui avait parlé et qui paraissait avoir tout ce qu’il fallait 
pour cela. "Quant à ce qui vous concerne personnellement, voici une pensée : la volonté de Dieu, 
dans les vocations religieuses, se manifeste de plusieurs façons, et l’opposition de votre famille, 
d’ailleurs si chrétienne, pour la vie du Carmel, doit être un signe évident que Dieu ne vous y 
appelle pas. Et je vous le répète, ajouta-t-il avec une sorte d’insistance, l’œuvre que veut fonder 
l’abbé Combalot me paraît nécessaire en nos temps actuels et très bien comprise ; je crois donc 
que vous serez plus agréable à Dieu en vous y donnant." J’avais une entière confiance en mon 
évêque et son avis était pour moi d’un grand poids.
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"Le soir, M. Combalot me fit encore demander et me parla avec un accent si convaincu, un 
air si inspiré, que je crus entendre un saint venu du ciel pour m’apprendre la volonté de Dieu.  
Avec un geste plein d’autorité il me dit tout à coup : "Mettez-vous à genoux, et promettez à Dieu 
d’entrer dans cette œuvre." J’obéis sans résistance et fis la promesse demandée. Il me bénit alors 
et me dit : "À présent, ma fille, vous êtes toute mienne, et Dieu se servira de vous pour sa gloire."

Mais  je  pensais  à  ma  famille ;  comment  l’instruire  de  cette  résolution ?… "Monsieur 
l’abbé, dis-je en me relevant, vous ne pouvez avoir de meilleur avocat que vous-même. Nous 
repartons demain, venez avec nous faire cette ouverture à mes parents ; ils la recevront mieux de 
vous que de tout autre."

"La proposition  fut  acceptée ;  et  le  lendemain,  à  trois  heures  du matin,  nous partions, 
formant  une  assez  nombreuse  cavalcade :  plusieurs  prêtres  qui  avaient  suivi  la  retraite 
ecclésiastique, mon cousin, mes sœurs, etc… Presque tout le long du chemin nous chantions des 
cantiques. Autant que possible, nous restions un peu en arrière de la caravane, M. Combalot et 
moi, chevauchant à côté l’un de l’autre, afin de pouvoir causer plus aisément. Il me disait des 
choses si pieuses !… "Il faut, ma fille, que votre cœur brûle d’amour pour Dieu, comme la lampe 
devant le Saint Sacrement." Et puis il me parlait de Mlle Eugénie. J’aimais tant tout ce qu’il  
m’en disait ! Plus tard il me fit lire quelques-unes de ses lettres, qui étaient délicieuses ; j’en étais 
tout émue.

"C’est alors seulement que je compris que rien n’était commencé et que Mlle Eugénie était 
la seule religieuse qu’il eût en vue. Le chiffre des deux mille  était  bien diminué ;  mais cela 
n’ébranla pas ma confiance. Je sentais que la Providence me tenait par la main et me conduisait.

"Après une journée de marche,  nous arrivâmes à la maison.  M. Combalot  parla  à mes 
parents, qui furent enchantés de me voir renoncer au Carmel.  À son départ,  l’abbé me laissa 
l’adresse  de  Mlle  Milleret.  Nous  nous  écrivîmes  pendant  tout  l’hiver ;  et  c’est  à  cette 
correspondance que je dois le bonheur d’être Assomptiade ; car plus tard, lorsque s’élevèrent de 
nouvelles  difficultés,  j’aurais  renoncé  à  faire  partie  de  l’œuvre,  si  je  n’avais  été  déjà 
profondément attachée à notre Mère."

Dans ce charmant récit, qu’on dirait extrait des annales d’un monastère des anciens temps, 
nous  retrouvons,  dans  toute  leur  simplicité,  ces  mœurs  patriarcales,  conservées  encore  dans 
quelques provinces de la France au commencement de ce siècle. La chère Mère Marie Thérèse 
nous y apparaît telle que nous l’avons toujours connue, simple, généreuse, avec sa foi ardente et 
sa  soumission  d’enfant  à  toutes  les  voies  de  la  Providence.  Nous  y  reconnaissons  aussi  sa 
prudence : elle ne fait aucune démarche sans consulter ceux qui ont grâce pour la conduire, et ne 
se décide qu’à la parole de son évêque, qui est pour elle le représentant de Dieu. Enfin, nous 
retrouvons dans ces pages l’accent de sa tendre vénération pour notre Mère ; c’est ce sentiment 
de piété filiale qui lui a fait religieusement conserver toutes les lettres de M. Combalot et de la  
Mère Eugénie, écrites à cette époque. Nous les avons retrouvées, ces lettres jaunies par le temps, 
et ce n’est pas sans émotion que nous les avons lues. Elles font revivre un passé qui nous est cher 
et sont empreintes de tant de fraîcheur, de suavité et d’espérance !…

Le cœur  de  l’abbé Combalot  déborde  de joie  en  s’adressant  à  la  seconde fille  que la 
Providence lui a envoyée. Il ne l’a quittée que depuis quelques jours, et déjà, le 7 octobre 1838, il 
lui écrit de Périgueux :

"Je  descends  de  chaire,  ma  très  chère  fille,  et  mes  premiers  moments  de  repos  sont 
consacrés à répondre à votre lettre. Non, mon enfant, vous ne devez point avoir d’inquiétude sur 
la rapidité avec laquelle vos grandes déterminations ont été prises. Pour moi, qui vous ai dirigée 
dans la décision qui vous unit à l’œuvre dont je prépare depuis si longtemps l’établissement, 
j’éprouve une paix, un calme complet sur les conseils que je vous ai donnés et sur les raisons qui  
ont guidé ces conseils. Reposez-vous donc, très chère enfant, sur les signes si évidents de la 
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volonté d’en haut. Votre résolution a la bénédiction de votre évêque, de votre famille et de votre 
confesseur ; que voulez-vous de plus ? Oh ! que je suis heureux et consolé du don que le ciel m’a 
fait en vous associant à nos saints projets !

"Ne vous tourmentez pas non plus de l’avenir, ma chère fille ; regardez cette œuvre comme 
faite.  Dieu  vous  y  appelle  l’une  des  premières ;  votre  foi  vive,  votre  généreux  courage,  ne 
s’effrayeront pas des difficultés qui vous attendent. On est bien fort lorsqu’on est soutenu par 
celle que saint Cyrille appelle la Vierge puissante."

Le 21 octobre, nouvelle lettre datée de Chatenay, où l’abbé Combalot est allé se reposer 
des fatigues causées par ses prédications :

"J’ai revu à la Côte Mlle Milleret, qui poursuit avec un dévouement sans bornes et une 
héroïque persévérance le grand projet qui absorbe toutes ses pensées et  à l’accomplissement 
duquel elle consacre sa vie. Avec quel bonheur, ma très chère fille, elle a appris tout ce que je lui  
racontais de nos saints rapports et des miracles de bonté par lesquels l’aimable Providence vous a 
donnée  à  moi !  Elle  a  vu  dans  toutes  ces  choses  le  doigt  de  Dieu,  et  votre  généreuse 
détermination est devenue pour elle une source inépuisable de consolation, d’encouragement et 
de joie. Elle a voulu vous adresser quelques lignes dictées par la tendresse qui l’unit à vous, et je 
me fais un devoir de vous les faire parvenir. Unissez-vous beaucoup à cette âme angélique, et 
cimentez par le sang de Jésus-Christ l’union toute divine que sa grâce a formée entre vous.

"Pour moi, j’éprouve une indicible satisfaction en songeant que vous m’êtes données les 
deux premières pour poser le fondement de l’édifice que je veux élever à la gloire de Notre-
Dame.  Oh !  qu’il  m’est  doux de me  reposer  sur  ces  deux filles  de  ma  dilection !  Qu’il  est 
consolant pour moi de vous avoir rencontrée sur cette terre, chère et courageuse enfant ! Ne 
laissez jamais se former dans votre imagination même le plus léger nuage sur votre vocation. 
Elle est de Dieu, elle vient de sa grâce et de sa miséricorde. Donc point de défiance, jamais de 
découragement. Ne vous effrayez ni de votre incapacité prétendue ni des difficultés qui vous 
attendent.

"Puis, ma chère fille, n’allez pas vous imaginer que notre but soit de faire ce qu’on nomme 
des femmes savantes ; non, non, tel n’est point le but que je me propose. Il me faut une famille 
de vierges, riches d’abnégation, d’humilité, de foi et d’amour. Ce qu’elles doivent avoir par-
dessus  tout,  ce  sera  la  science  du  zèle,  science  plus  pratique  encore  que  spéculative.  Nous 
tâcherons de rattacher toutes nos études, travaux et connaissances, à la seule science du Christ 
pleinement connu, pleinement aimé. Ne vous plaignez donc plus de vos incapacités, de votre 
ignorance, vous êtes telle que je vous souhaite ; il y a chez vous tout ce qu’il me faut. Le travail, 
la grâce et mes soins paternels feront le reste."

Une lettre de Mlle Milleret était jointe à celle-ci ; elle est réservée, pleine de douceur et de 
modestie, mais on y sent une joie profonde. La future fondatrice a enfin trouvé une aide, une 
sœur, une compagne de sa vie.

"J’ai  besoin,  ma chère sœur,  de venir  vous dire  moi-même l’immense consolation  que 
j’éprouve à penser à vous, à me faire répéter par mon père et le vôtre tous les détails de ces  
courtes entrevues qui ont suffi à vous attacher à lui.  Destinées par la Providence à travailler 
ensemble,  à nous efforcer ensemble de glorifier  le nom de notre Dieu, nous ne pouvons pas 
rester plus longtemps étrangères l’une à l’autre.

"Ce doux nom de sœur que j’ose vous donner émeut toute mon âme, car il est l’expression 
de ces rapports  intimes  que la  grâce de Jésus-Christ  veut  établir  entre  nous,  de cette  vie  de 
famille qui doit nous unir, de cette fraternité enfin que vous voulez bien accepter. J’en bénis 
notre bon Maître. Je le bénis surtout de ce qu’il vous donne à moi pour ma première sœur, car je 
me sens pour vous un véritable attrait ; mais laissez-moi vous dire de ne pas trop compter sur une 
pauvre fille qui n’est encore qu’une enfant, et qui ne peut offrir à Dieu et à vous que sa bonne 
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volonté, son courage quelquefois bien faible en action, et puis mille et mille misères. Seulement 
ce que j’ai, je le donnerai de bien bon cœur, et si vous me regardez en Notre-Seigneur comme 
une chose tout à vous et dont vous puissiez disposer en tout et toujours, vous me rendrez bien 
heureuse…

"Je me console de mes imperfections,  chère sœur, en espérant que la charité  de Jésus-
Christ vous empêchera d’en être scandalisée, en même temps qu’elle vous pressera de m’aider à 
les détruire, ce qui est le plus vif désir de mon cœur. Nous nous efforcerons toutes les deux de ne 
vivre que pour  Jésus-Christ  et  son céleste  amour ;  vous m’aiderez  par  vos  exemples  et  vos 
prières.  Mettons-nous ensemble sous la protection de sainte Thérèse,  que vous aimez et que 
j’aime aussi. Cette grande sainte portait l’habit de la sainte Vierge, dont nous serons les filles.  
Nous ne ferons rien que pour sa gloire ; et quand la Reine de tous les saints sera notre Mère, 
comment une de ses servantes les plus dévouées pourrait-elle ne pas nous aimer ? O ma chère 
sœur, retrouvons-nous, unissons-nous dans ce cœur immaculé de la très sainte Vierge, que nous 
serons  peut-être  assez  heureuses  pour  servir  grandement  un  jour.  Puisse  cette  mère  de 
miséricorde nous unir pour jamais dans la grâce de son Fils bien-aimé, Notre-Seigneur Jésus-
Christ, en qui je veux être toute à vous !

EUGÉNIE

À cette lettre, Mlle de Commarque répond :

La Bourlie, 5 novembre 1838.

"Qu’il me serait difficile, ma très chère sœur, de vous dire tout ce que votre lettre m’a fait 
éprouver de tendresse et de sympathie !… Je ne puis exprimer ce que j’avais déjà senti pour vous 
d’admiration et d’attrait, quand notre père me parlait de vous. Je bénis mille fois le Ciel de ce 
qu’il daigne me réunir à vous pour m’aider à glorifier le nom de mon Dieu et à faire régner son 
amour dans mon cœur. Le nom de sœur, que vous me donnez, et que je vous donne aussi avec 
toute l’effusion de mon âme, sera toujours, je l’espère, l’expression de ce sentiment si doux et si 
pur, que la grâce de notre céleste Époux a mis en nous sur la terre et qui sera éternel dans le ciel.

"Oui, je suis heureuse que Dieu daigne m’associer à l’œuvre à laquelle vous travaillez avec 
tant de dévouement et de puissance. Il me tarde de me joindre à vous et de venir vous apporter 
ma soumission, ma bonne volonté et mon ardent désir d’aimer Dieu et de travailler au salut des 
âmes ; mais que de choses vous aurez à faire, ma chère sœur ! Vous pourrez bien commencer 
avec moi l’exercice de votre ardente charité.  Notre bon père, qui juge les autres d’après lui-
même, m’a, je le crains, dépeinte à vous bien différente de ce que je suis. Je vous parle en toute  
sincérité, car je voudrais pouvoir me faire connaître à vous comme Dieu même me connaît.

"Il faut vous dire que j’ai vingt sept ans, que je n’ai jamais travaillé ; que, n’ayant jamais 
quitté le toit paternel et le fond de ma province, je n’ai fait, pour ce qui regarde mon instruction, 
que ce qui m’a plu, et qu’elle est à peu près nulle. Vous savez que, passé un certain âge, on n’est  
plus apte à apprendre grand’chose ; et il a fallu toute la puissance de persuasion de notre père 
pour me convaincre que j’étais bonne à seconder votre entreprise. Mais je me remets entièrement 
entre ses mains et les vôtres ; et après avoir réclamé votre indulgente bonté, je crois pouvoir vous 
dire que je vous apporterai une vertu bien douce en religion, qui est celle de l’obéissance, et que 
je serai toujours pour vous une fille tendrement soumise.

"C’est avec toute l’effusion de mon cœur que je remercie Dieu de l’immense grâce qu’il 
daigne me faire par le désir qu’il me donne de me consacrer à lui, de vivre et de mourir pour lui  
seul. Il m’a fait connaître le néant des choses humaines et m’a donné un profond mépris pour 
tout ce qui passe ; mais je n’en suis pas moins pleine de défauts, d’imperfections et de misères. 
Vous m’aiderez à m’en corriger, et vous me fortifierez de votre courage.
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"Que l’amour de Jésus-Christ sait unir merveilleusement les âmes !.. Il y a quelques jours à 
peine,  j’ignorais  complètement  votre  existence  et  vous  ignoriez  la  mienne ;  nous  ne  nous 
connaissons que d’hier, et voilà que je vous aime comme si je vous avais toujours connue, j’ai en 
vous une confiance toute filiale. C’est que nous vivons de la même pensée et du même amour  ; 
nos cœurs brûlent des mêmes désirs. Que je suis contente que vous aimiez sainte Thérèse ! J’ai 
toujours eu pour elle une admiration qui allait jusqu’à l’enthousiasme. Son immense amour et 
son grand courage me transportent. Mettons-nous sous sa protection, et qu’elle soit notre modèle.

"Adieu, ma bien-aimée sœur ; j’accepte avec un grand plaisir le rendez-vous que vous me 
donnez dans le Cœur immaculé de notre tendre Mère. Trouvons-nous-y souvent, afin de puiser 
dans ce trésor de grâces celles qui nous sont nécessaires pour être toutes à son divin Fils.

JOSÉPHINE DE COMMARQUE

Eugénie  Milleret  fut  touchée  de  cette  lettre  et  de  la  simplicité  avec  laquelle  Mlle  de 
Commarque  se  donnait  à  elle  et  à  l’Assomption :"Notre  Joséphine  est  bien  profondément 
attachée à votre œuvre, écrit-elle à M. Combalot ; elle me parle avec une touchante effusion, et 
avec  cette  ferveur  de  foi  et  d’amour  qui  semblent  déjà  la  remplir  tout  entière.  Je  l’aime 
infiniment, cette chère sœur. Que ne vous ai-je apporté tout de suite la vertu qu’elle nous promet  
et  qui lui paraît  peu de chose,  la parfaite  obéissance ! Du reste,  elle  dit  qu’elle ne sait  rien, 
qu’elle ne vaut rien, mais n’hésite pas pour cela à croire que Dieu l’appelle. Vraiment j’ai honte 
de comparer ses dispositions aux miennes : au bout de tant de soins et de temps, je suis à peine 
où elle se place du premier coup."

La correspondance continue, intime, suivie, très affectueuse. Il fut un moment question que 
Joséphine vint rejoindre Eugénie à la Côte, c’était le désir des deux sœurs. Mais M. et Mme de 
Commarque n’avaient promis leur fille que pour Pâques ; ils réservaient leur droit, il fallut se 
soumettre. En attendant, on s’écrivait souvent et on ne parlait que de ce qui occupait ces deux 
âmes : l’amour de Jésus-Christ, le désir de lui appartenir, de travailler à sa gloire. Le jour de la 
fête de la Présentation, Eugénie écrit à son amie du Périgord :

"La Côte, 21 novembre 1838.

Maria assumpta est.

"Je suis restée quelque temps sans vous écrire, ma bien chère sœur. Je me le reprocherais, 
si je ne trouvais une douceur toute particulière à m’entretenir aujourd’hui avec vous et à déposer 
dans votre cœur les émotions de cette belle fête de la Présentation de Notre-Dame. Ce matin, j’ai 
vu toutes les religieuses de ce couvent renouveler aux pieds de leur Dieu et du nôtre les saints 
engagements  qui  les  attachent  pour  jamais  à  son  service ;  puis  ces  ferventes  filles  de  saint 
François de Sales  se sont donné le baiser  de la  paix et  d’une éternelle  fraternité.  Pour moi,  
étrangère au milieu d’elles et n’ayant point encore acquis le droit d’élever la voix devant l’autel  
pour promettre solennellement à notre doux Sauveur ce que mon cœur désire tant lui vouer sous 
les auspices de sa sainte Mère, j’ai besoin de consacrer en quelque façon ce désir en l’unissant au 
vôtre, de vous en rendre dépositaire et de vous souhaiter comme à mon unique sœur la grâce et la 
paix de Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui veut nous unir si fortement pour travailler ensemble à 
l’agrandissement de sa gloire et au règne de son amour."

Dans  cette  même  lettre  se  trouve  exposée  toute  la  pensée  de  l’Assomption,  avec  sa 
première devise : Maria assumpta est25.

"J’ai vu notre père ; il travaille beaucoup, mais il se repose délicieusement, m’a-t-il dit, 
dans  la  pensée  de  son œuvre,  qui  lui  semble  maintenant  plus  assurée  que jamais.  Je  lui  ai 

25. Marie est montée au ciel.
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demandé la permission de prendre pour devise ce texte de l’office de l’Assomption qui, d’après 
lui,  doit  résumer notre œuvre :  Maria assumpta est.  Vous êtes la première avec qui je m’en 
serve ; désormais ce sera mon drapeau. En effet, honorer les gloires de la sainte Vierge au jour 
de son Assomption, ranimer notre courage et nos espérances par ce mystère dont elle veut nous 
rendre participantes, si nous sommes fidèles ; – apprendre par son exemple à monter comme elle 
de vertus en vertus, suivant la mesure de grâces qui nous est donnée ; – jeter les fondements de 
notre gloire céleste par l’imitation de cette profonde humilité qui, au dire de saint Bernard, l’a 
seule élevée au trône de l’univers ; – enfin, travailler nous-mêmes à élever les jeunes filles qui 
nous seront confiées au-dessus des petitesses, de l’inconstance et des vanités qui se trouvent trop 
souvent dans notre sexe, voilà notre destinée.

"N’est-elle  pas  belle,  ma  chère  sœur ?  Ne  sommes-nous  pas  bien  heureuses  si  nous 
pouvons  contribuer  à  la  création  de  ces  mondes  de  grâce  que  Notre-Seigneur  Jésus-Christ 
voudrait créer dans toutes les âmes ? Car l’âme d’un élu, c’est tout un monde, a dit notre chère 
sainte Thérèse, et peut-être Dieu nous réserve-t-il ce bonheur de nous entendre dire un jour au 
pied de son trône par quelques-uns de ses élus : "C’est vous qui avez été notre mère dans l’ordre 
de la grâce, c’est vous qui nous avez fait connaître Jésus-Christ, et qui nous l’avez fait aimer  
d’un solide amour." Pour moi, je crois que cette charité-là est la plus grande, qu’elle est élevée 
au-dessus de l’autre plus que le ciel ne l’est au-dessus de la terre, et le bien-aimé de nos âmes, 
qui dit aux élus : Venez à ma droite, vous qui m’avez vêtu et nourri26, ne nous dirait pas aussi : 
"Venez, vous qui avez nourri les petits enfants de la vérité, et qui les avez revêtus de la justice ?" 
Oh ! ma chère sœur, tout pour sa gloire, et puis courage et confiance dans son amour. Adieu, ce 
sera mon dernier mot, car la cloche sonne, et pour une semi-religieuse, c’est un devoir d’être 
exacte."

Ces  lettres,  où  l’esprit  de  l’Assomption  est  déjà  si  admirablement  formulé, 
enthousiasmaient  Melle  de Commarque et  l’attachaient  plus fortement à l’œuvre ;  mais  elles 
l’effrayaient aussi. Nous avons vu qu’élevée à la campagne, près de sa mère, Joséphine n’avait 
pas fait de fortes études ; les recommencer lui semblait impossible, et l’enseignement l’effrayait. 
Elle expose de nouveau ses difficultés à celle qui doit être un jour sa mère, et Eugénie la rassure 
avec une touchante bonté, posant ce principe si vrai que pour faire du bien aux âmes, la vertu est 
plus nécessaire que la science.

"Il ne conviendrait ni à vous ni à moi, ni au but qui doit nous réunir, ma bien chère sœur,  
que j’essaye de vous rassurer par des compliments de politesse ; ce ne sont pas là les liens qui 
nous unissent. Prenez donc en toute simplicité et vérité ce que je sens le besoin de vous dire. Je 
ne vous connais encore que par vos lettres ; or que vous dirai-je, sinon que j’y trouve tout ce que 
j’aurais jamais pu demander à Dieu pour une fille de l’Assomption ? Notre caractère, d’après ce 
que m’a dit souvent notre cher père, doit être avant tout celui d’une large et généreuse charité,  
d’une obéissance simple et dévouée ; enfin de l’humilité, si nécessaire à toutes les religieuses, 
mais plus encore à celles qui essayent, pour l’utilité de leurs frères, de pénétrer dans la science 
chrétienne. Réfléchissez-y, et vous y trouverez facilement la raison de ce triple caractère qui doit 
être le nôtre.

"C’est la charité qui doit nous dévouer au service moral du prochain, c’est elle qui doit 
nous unir profondément à tous les corps de religieuses enseignantes, à toutes les institutions, à 
tous les ordres de l’Église,  quand bien même ils  blâmeraient  quelquefois partiellement notre 
manière d’agir ;  c’est  elle encore qui doit  faire la joie,  la paix de notre vie religieuse.  Nous 
devons y tenir  d’autant plus qu’elle est le caractère particulier de notre père, dont le zèle  et 
l’amour  semblent  embrasser  le  genre humain tout  entier.  L’obéissance peut  seule à son tour 
donner  de  la  force  à  notre  congrégation,  nous  mettre  pleinement  à  la  disposition  de  nos 
supérieurs,  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  et  la  plus  grande  utilité  du  prochain.  Enfin 
l’humilité, vous savez mieux que moi combien elle est nécessaire et bonne à tout. Or, ma chère 

26. Cf. Mt 25, 34-35
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sœur, je vous vois un grand attrait pour ces vertus. Dieu a mis dans votre cœur un vif et ardent 
amour, l’obéissance vous semble facile, et je me tromperais bien si l’humilité n’était pas le but 
de tous vos désirs.

"Marchons donc avec cela,  prions Dieu qu’il  développe en nous ces germes de vie,  et 
ayons confiance qu’il le fera. Avant tout, nous devons être religieuses, le reste viendra ensuite ; 
et notre père vous aura dit, comme à moi, combien il tenait plus à la vie intérieure et aux vertus 
qu’à ces connaissances que toutes les maîtresses n’auront pas besoin de posséder au même degré. 
Ah ! ma chère sœur, que j’échangerais volontiers ce que j’en sais contre un peu d’abnégation, 
d’humilité et de charité !"

Suit en post-scriptum :

"Comment pouvez-vous me demander de vous ranger sous la devise de l’Assomption ? Il y 
a longtemps que vous me l’avez promis, et le  Maria assumpta est est autant vôtre que mien. 
J’aurai un indicible bonheur à le retrouver dans les lettres de la chère sœur que la sainte Vierge 
m’a donnée."

On le voit, une amitié toute céleste s’était établie entre ces deux âmes appelées à marcher 
ensemble vers le même but. Cet attrait formé par Dieu lui-même était pour l’abbé Combalot un 
signe évident de sa volonté, il en avait le cœur rempli de joie : "Rien ne me réjouit plus, écrit-il a 
Mlle de Commarque, que l’union que je vois entre vous ; c’est un signe de Dieu. Notre chère 
Eugénie  poursuit  ses  études  et  ses  exercices  du  noviciat  avec  un  courage  qui  me  remplit 
d’admiration. Vous lui êtes devenue bien chère, et elle trouve dans vos lettres quelque chose de 
si tendre et de si énergique à la fois, qu’elle en éprouve une satisfaction que je ne puis exprimer. 
Son âme est attachée étroitement et  indissolublement à la vôtre, et elle attend avec une vive 
impatience le jour où vous serez réunies. Écrivez-lui souvent, ma chère fille, ouvrez-lui votre 
âme, vous trouverez dans la sienne des trésors de lumière et de vie. Cette courageuse enfant 
compte pleinement sur votre coopération, et elle bénit avec moi la divine Providence de vous 
avoir appelée à la seconder dans l’œuvre dont elle poursuit la réalisation avec tout ce que Dieu 
lui donne de courage et de zèle…"

Dans une autre lettre : "Eugénie a un sens exquis, une prudence consommée, quoique bien 
jeune  encore.  Elle  est  tout  absorbée  par  le  soin  de  sa  perfection,  au  milieu  des  bonnes 
Visitandines  de  la  Côte,  qui  l’aiment  avec  une  tendresse  inexprimable  et  qui  appréhendent 
comme un malheur de la voir partir dans quelques mois."

Puis répondant à de nouvelles hésitations : "Ne vous laissez pas ébranler par les craintes 
que vous expose l’abbé N… Je ne me suis jamais dissimulé les difficultés d’une œuvre comme 
celle  qui  nous  occupe ;  mais  ces  difficultés  se  sont  présentées  à  tous  ceux  qui  ont  voulu 
entreprendre quelque chose à la gloire de Notre Dame. C’est le combat de l’enfer contre cette 
Vierge puissante qui l’a foudroyé. Mais, je vous le répète, plus nous éprouverons de difficultés, 
plus la main de Dieu et l’appui de sa douce Mère seront visibles sur nous. Puis, chère et bien-
aimée fille, attachez-vous fortement à l’autorité de votre père, comme l’a fait votre sœur. Mettez-
vous par une obéissance absolue dans ma petite barque, et laissez-moi vous conduire au port 
bien-aimé de la vie religieuse, guidé par l’étoile des marins, je veux dire par le cœur de la Reine 
des anges. Notre douce et chère Eugénie est docile à toutes mes recommandations, comme un 
petit enfant. Oh ! que vous serez heureuse près d’elle, et comme vos âmes s’entendront !… Elle a 
un attrait profond pour l’obéissance et pour l’humilité, ces deux vertus fondamentales de la vie 
religieuse."

Cette  dernière  lettre  est  du  mois  de  décembre  1838.  L’année  s’achevait  remplie  de 
bénédictions et d’espérances. Pendant la nuit de Noël, tout est à la joie dans le monde chrétien ; 
mais qui dira ce qu’éprouvèrent pendant cette nuit de grâces les trois âmes qui formaient alors 
l’Assomption ?  Bethléem,  la  grotte  déserte,  l’humble  crèche,  c’était  le  symbole  de  l’œuvre 
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naissante, et on l’aimait d’autant plus qu’elle était plus petite et par la plus semblable au berceau 
du divin Enfant. Des lettres s’échangent de la Côte, de Sarlat, de Paris ; on est loin, mais les 
cœurs sont bien près :

"Paris, 26 décembre 1838.

"Votre lettre de Sarlat m’est arrivée hier avec celle de la Côte, écrit l’abbé Combalot à 
Mlle de Commarque. L’aimable Providence ne pouvait m’envoyer une plus suave consolation. 
J’avais offert à minuit ma première messe pour vous, pour notre chère sœur Eugénie et pour 
moi ; j’avais supplié le divin Enfant qui allait naître dans un moment de faire naître aussi, pour la 
gloire de sa divine Mère l’œuvre que j’ai conçue dans mon cœur. Ce moment viendra, j’en ai la 
confiance. Votre sœur appelle de tous ses vœux l’heureux instant où elle pourra s’unir à vous ; 
jamais, je crois, elle n’a éprouvé pour personne autant de sympathie qu’elle en ressent pour vous. 
Vos deux âmes semblent unies d’un amour éternel, et je me plais à penser que vous et elle aurez 
une puissance irrésistible pour enchaîner à notre œuvre toutes celles qui voudront s’y associer.

"Parfumez  bien  votre  cœur,  douce  enfant,  des  adorables  vertus  qui  s’échappent  de 
Bethléem ; cachons-nous dans cet asile sacré, restons au pied de cette crèche adorable qui sert de 
trône au céleste Époux. Je ne connais rien de plus fait pour ravir une âme que le prodige qui  
s’accomplit  dans  cette  grotte  abandonnée  où  naquit  notre  Sauveur.  Depuis  Noël  jusqu’à  la 
Présentation, faisons nos délices d’habiter auprès de l’Enfant Dieu, de sa virginale Mère et du 
chaste  gardien  de  la  sainte  famille.  Parlez-moi  des  sentiments  que vous inspire  ce ravissant 
mystère."

Le même jour, Joséphine de Commarque écrivait à la Côte-Saint-André :

"Sarlat, 26 décembre 1838.

"De quoi pourrai-je vous parler aujourd’hui, chère sœur, si ce n’est de cette fête qui remplit 
nos cœurs de reconnaissance, d’amour et de confiance ? De quoi pouvons-nous nous entretenir, 
si ce n’est de ce tout petit Enfant que nous adorons avec tant de respect ? Celui qui nous apparaît 
aujourd’hui si faible, n’est-il pas le Maître du ciel et de la terre ? N’est-il pas Celui que nous 
choisissons pour époux et à qui nous jurons une fidélité éternelle ?

"Malgré le mauvais temps, les mauvais chemins et l’éloignement de l’église, nous avons eu 
le bonheur, mes sœurs et moi, d’assister à la messe de minuit. Combien j’aime cette messe à la 
campagne !…. Il me semble qu’elle m’inspire plus de dévotion : la simplicité, la pauvreté même 
de nos églises de village convient si bien à la grande solennité de Noël ! Je n’ai pas besoin de 
vous dire que je ne vous ai pas oubliée auprès de la crèche, et qu’au moment suprême où notre  
divin Sauveur a daigné venir reposer dans la pauvre étable de mon âme, j’ai prié pour vous, pour 
notre œuvre, pour notre père, avec une ferveur que je ne connaissais pas.

"Il m’est impossible de vous exprimer ce que j’éprouve de suavité, d’amour et de tendresse 
en  pensant  à  vous  et  à  votre  œuvre,  et  ce  sentiment  que  je  ne  puis  définir  remplit  si  
délicieusement mon âme, que je sens bien qu’il émane du ciel, du cœur même de notre divin 
Époux. Le monde a-t-il jamais fait goûter un bonheur aussi doux et aussi pur !… Laissez-moi 
donc vous dire combien il me tarde de me joindre à vous, je suis lasse de la vie si inutile que je 
mène ici. Et cependant mon cœur se brise à la pensée de quitter ma famille, que j’aime au-delà 
de toute expression et qui le mérite sous tous les rapports !"

La lettre d’Eugénie fait écho à celle-ci ; c’est un même chant de louange et d’action de 
grâces.

"La Côte, 2 janvier 1839.
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"Notre-Seigneur me porte aussi vers vous, ma bien-aimée sœur, par un attrait si tendre et si 
fort, que j’y trouve la plus douce consolation que son amour ait encore bien voulu me donner. Je 
n’ai jamais reçu de sa bonté un gage plus cher, ni plus sensible de sa divine volonté sur l’œuvre 
des filles de l’Assomption que l’union profonde qu’il veut réaliser entre nous. Dans mes prières, 
dans mes communions, dans tous les moments où je m’approche de ce Dieu d’amour caché sous 
les langes de Bethléem, ou mille fois plus caché encore sous les saintes espèces de l’Eucharistie,  
je sens que vous êtes avec moi, et je trouve une douceur inexprimable à m’unir à vous pour lui  
demander de me regarder à travers les hommages que vous lui rendez et les prières que vous lui 
adressez pour moi…

"J’ai comme vous, chère sœur, un vif attrait pour ces mystères de Noël où l’amour de notre 
Dieu se montre si grand. Comme vous, j’ai eu le bonheur de le recevoir aussi dans mon cœur, au 
milieu de la nuit même où sa bienheureuse Mère nous l’a donné, où elle a pu le serrer pour la 
première fois dans ses bras. C’est le seul jour de l’année où les rideaux noirs qui nous séparent 
de l’autel  dans ce couvent  puissent  s’ouvrir,  pour laisser  parvenir  jusqu’à nous la  clarté  des 
flambeaux de l’autel où va naître Celui qui est lui-même la splendeur de la lumière éternelle. Je 
ne puis vous dire quelle consolation j’y ai trouvée. Dieu, qui ne me destinait  pas à un ordre 
cloîtré, m’a donné un besoin, peut-être enfantin, de suivre du regard le prêtre pendant le saint 
Sacrifice, de voir l’autel où repose mon Dieu, et cette divine hostie qui le montre et le cache à 
mes yeux.

"C’est sous les auspices du saint Enfant Jésus, et les bénédictions de ses petites mains, que 
nous avons commencé l’année ; ce n’a pas été pour moi sans une vive émotion. J’ai bien pensé à 
cette  espérance  qui  vit  au  fond  de  nos  âmes,  de  ne  pas  la  laisser  passer  sans  avoir  enfin 
commencé quelque chose pour sa gloire. Je la lui ai recommandée mille fois, et surtout je l’ai  
supplié d’éloigner de mon propre cœur tout ce qui peut être un obstacle à ses projets éternels sur 
nous.  Puisse-t-il  nous  faire  atteindre  à  tous  trois  le  degré  de  sainteté,  qui  seul  nous  rendra 
capables de le glorifier et de le servir ! Puisse-t-il dicter lui-même l’esprit qu’il veut que nous 
ayons et faire un jour de notre petite ruche une maison de paix, de charité et de ferveur !"
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CHAPITRE IX

PREMIERS MOIS DE L’ANNÉE 1839. — M. COMBALOT À PARIS,
PUIS À JUILLY. — LA CORRESPONDANCE D’EUGÉNIE MILLERET

RÉVÈLE DE PLUS EN PLUS LA FUTURE FONDATRICE

L’année 1839 vient de s’ouvrir ; c’est l’année bénie de la fondation, nous la saluons avec 
amour.

M. Combalot est à Paris, poursuivant ses travaux apostoliques, et Eugénie continue son 
noviciat  à  la  Côte-Saint-André.  C’est  à  travers  leur  correspondance  que  nous  suivrons  les 
vicissitudes de cette période d’attente, et notre tâche se bornera encore à transcrire les lettres de 
notre Mère. Ses filles s’en plaindront-elles ? Nous ne le pensons pas, et c’est pour elles que ces 
pages  sont  écrites.  Plus  nous  avançons  dans  le  dépouillement  de  cette  correspondance,  plus 
l’avenir se révèle ; le caractère impressionnable de M. Combalot se fait sentir, la sagesse et la 
fermeté de la Mère Marie Eugénie s’affirment. La véritable fondatrice est là ; elle ne s’en doute 
pas, mais chaque mot tombé de ses lèvres nous le dit.

Au commencement de cette année qui doit être si grave, deux pensées la préoccupent : sa 
perfection, son œuvre. Dès le 1er janvier, elle écrit à son directeur :

"Voici donc, ce matin, mon très cher Père, que nous commençons cette nouvelle année, où 
nos espérances placent tant de travaux et la fin de toutes nos attentes. Qu’il en soit comme le bon 
Dieu voudra ; voilà le souhait qu’il nous faut fortifier dans nos âmes,  puis ne pas douter un 
instant qu’il ne le veuille. J’ai souvent péché contre l’espérance, je ne veux plus le faire, j’en ai 
demandé pardon à Notre-Seigneur, car c’est douter de son immense amour. J’ai pris bien des 
résolutions pour cette année ; la première est d’aller plus purement à Dieu. Je veux comme vous 
pouvoir dire : Dieu seul ! et comme votre saint patron : Je bénirai le Seigneur en tout temps27. Au 
fait, que pouvons-nous prétendre au ciel et sur terre, si ce n’est notre Dieu, et comment oserons-
nous le dire, si nous ne le voulons pas dans son bon plaisir, dans les croix qui sont le bois de 
l’amour ?

"Malgré toutes mes misères, mes communions ont été bien douces, surtout celles de Noël, 
de saint Étienne et de saint Jean. J’y renouvelais mes vœux, mes résolutions ; je demandais à 
Notre-Seigneur  de  me  transformer  en  lui,  je  me  jetais  vraiment  sur  l’adorable  sein  où  le 
bienheureux disciple a reposé. J’ai beaucoup d’amour pour saint Jean ; j’en ai pris aussi cette 
année pour le glorieux martyr qui a converti saint Paul. J’ai tant besoin de m’attacher aux grands 
modèles de la charité chrétienne pour obtenir par leur intercession quelques étincelles de ce feu 
d’amour qui dévorera mon incessant égoïsme.

Un autre jour elle écrit :

"Je continue à m’aider de l’autorité de Mère Marie Caroline pour vaincre mes défauts. Cela 
me rend plus exacte à ma règle et à de petites pratiques de renoncement habituel,  que je ne 
continuerais pas avec la même suite, si je n’en rendais pas compte. C’est grâce à cette sujétion 
que je ne me suis pas laissé entraîner à quitter mes études dans des moments de tristesse qu’elle 

27. Ps. 33, 2
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n’aurait pu ni comprendre ni consoler, car nos caractères ne sont pas les mêmes ; elle est forte, 
courageuse, détachée de tout. Cette tristesse tenait un peu à mes efforts pour vaincre la vivacité 
de mon imagination, le souvenir de toutes mes affections de famille, et renfermer ma pensée en 
Dieu. Ces essais de mort ajoutent à l’agonie ; mais qu’ai-je de mieux à faire que de mourir pour 
Jésus-Christ ? D’ailleurs, mon âme se remet tous les jours : la prière, l’étude, la méditation des 
grandes œuvres de l’amour de Jésus-Christ, l’Eucharistie et le Calvaire, tout cela calme cette 
angoisse involontaire  de l’avenir.  Je  pense aussi  quelquefois  que plus  je  m’assujettirai  moi-
même, plus je pourrai contribuer à la liberté future de mes sœurs, et cela me console."

Puis elle rend compte de son oraison, c’est toujours dans l’Évangile qu’Eugénie en trouve 
le sujet. L’Écriture sainte est pour elle la manne cachée, la source d’eau vive, et les applications 
faites à son âme sont toujours pratiques :

"J’ai  médité  hier  les  paroles  de  l’évangile  de  saint  Luc :  Peperit  Filium  suum 
primogenitum, etc. J’ai trouvé des leçons bien fortes ; car enfin, si je veux être dans la crèche 
avec ce divin Enfant, il faut d’abord consentir à n’avoir de place nulle part ailleurs, ni dans les 
cœurs, ni dans les souvenirs, moi qui viens d’écrire tant de lettres, moi qui veux tant être aimée, 
être reçue partout et rester partout où je suis une fois entrée ! Je me suis reproché d’avoir tant 
écrit ; je juge encore des choses en femme du monde, et de cette manière j’ai raison de dire 
qu’on ne saurait trop conserver ses relations, tandis que je suis religieuse, et que dès lors je ne 
saurais trop les perdre.

"Il faut encore, dans cette étable, me livrer tout entière aux saints langes d’une complète 
obéissance, et me laisser tourner et retourner et même mettre sur la paille, tandis qu’au moment 
même j’avais eu bien envie d’agir en une petite chose contre la simplicité de l’obéissance. Enfin,  
ce  que  ma  nature  craint  tant,  il  faut  endurer  le  froid  avec  Notre-Seigneur,  mettre  mes 
douilletteries dans la crèche, et m’affectionner à cette sainte pauvreté qui brille autour de mon 
Maître divin."

Heureux des saintes dispositions de sa fille, le P. Combalot ne cesse de l’encourager par 
des lettres toutes paternelles : "Quand je trouve l’expression de vos bons sentiments si simple, si 
franche,  je  me  reproche  les  paroles  quelquefois  sévères  amenées  par  l’aveu  de  vos  petites 
infidélités. En résumé, mon enfant, ne vous étonnez ni ne vous désolez de ces misères. Il suffit 
que nous les connaissions, que nous soyons disposés à les déraciner peu à peu ; les âmes les plus 
saintes ont subi ce travail de régénération. C’est l’œuvre de toute la vie.

"Vous êtes la première à vous apercevoir  de vos torts,  à en convenir,  à en chercher le 
remède, et au fond, vous êtes la plus disposée à vous corriger, à vous reprendre, à vous punir  
vous-même. Depuis longtemps je m’aperçois que la divine grâce nourrit de plus en plus en vous 
le désir de la perfection ; je vois que vous n’aimez pas vos défauts, et que vous les combattez 
courageusement. Vos progrès sont réels, vos désirs sincères ; vous voudriez employer le temps 
que vous passez à  la  Côte à  amasser  un riche  et  inépuisable  trésor de vertus.  J’ai  la  douce 
confiance qu’il en sera ainsi.

"Pour moi, je sens aussi un bon désir que je renouvelle tous les jours à l’oraison et au saint 
sacrifice ; je voudrais pouvoir me transformer et en finir avec toutes mes misères. Encouragez-
moi, chère fille, parce que vos exhortations vont droit au cœur de votre pauvre père.

"11 janvier 1839."

Le Père ajoute qu’il a pris une grande résolution de prudence. Il est à Paris, entouré d’amis 
occupés des luttes religieuses et politiques. C’est un terrain brûlant ; mais son ardeur le porte à se 
mêler à toutes les questions, et surtout à toutes les batailles. 

Eugénie lui écrit pour le supplier de rester en dehors de ces conflits. Elle lui demande aussi 
de ne pas trop parler de leurs projets, afin de ne pas en compromettre le succès.
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"Quelle grâce Dieu vous a faite, mon cher père, en vous inspirant le désir de cette parfaite 
prudence chrétienne qui peut seule enfanter son œuvre ! Cela me serait presque une preuve qu’il 
veut nous faire naître, nous faire sortir de ce cœur tout à lui, qui se répand depuis si longtemps  
sur moi comme celui d’une mère. Si vous êtes fidèle aux soins de votre santé et aux résolutions 
spirituelles dont vous me parlez, vous rendrez votre fille bien heureuse. Je crois que vous ne 
pouvez trop  longtemps  continuer  votre  examen  particulier  sur  cette  prudence de  charité,  de 
silence et  de mépris  pour  toutes  les  affaires  d’ici-bas.  C’est une grande vertu ;  elle  suppose 
beaucoup  de  mortification  intérieure,  et  enfin  l’homme  qui  ne  pèche  pas  en  paroles  est  un 
homme parfait.

"À  l’heure  qu’il  est,  les  prêtres  doivent  redoubler  de  prudence,  de  charité  et  de 
détachement des choses passagères d’ici bas, ou bien ils arrêteront le mouvement qui semble 
porter les intelligences vers eux, et  ils  verront renaître  ces haines impies,  qui ont perdu tant 
d’âmes sous la Restauration.  Vous n’avez point de passions politiques,  ne vous laissez donc 
jamais entraîner à favoriser celles des autres. Laissons passer ces choses, mon cher père ; celui 
qui a le cœur au ciel ne s’inquiète pas des choses de la terre."

Puis elle le console au sujet de peines de famille, très vivement senties :

"Oui, mon cher père, je compte que vous ne vous laisserez nullement atteindre par ces flots 
d’ennuis qui vous environnent, je compte qu’une Providence tout amoureuse veillera sur chacun 
de vos mouvements et vous conservera en joie, en paix et en santé. Aimons-le donc, aimons-le 
uniquement, ce divin Maître de nos vies ; Lui seul, sa gloire, son amour, et puis laissons passer le 
reste sans y mêler notre âme…

"Pensez à nous, mon cher père, dit-elle en finissant, pensez à toutes les filles que Dieu veut 
vous donner, et ne vous laissez pas absorber par des méditations trop studieuses, non plus que 
par les misères de cette vie. L’un minerait vos forces physiques, l’autre vos forces morales ; il 
nous  les  faut  toutes  les  deux,  et  quand ma tendre  affection  n’aurait  pas  le  droit  de  vous le 
demander, je l’oserais encore au nom de Notre Dame de l’Assomption.

"Comment, en effet, pourriez-vous avoir le cœur au ciel en même temps qu’il serait tout 
bouleversé de l’amertume et de l’inquiétude des choses de la terre ? Oh ! non, mon père, vivons 
tout à Dieu, mais joyeusement et franchement. Je vous promets pour moi que je veux le faire et  
ne plus me laisser agiter par les lettres de ma famille, ni par les affections qui me restent de ce 
côté, ni par les ennuis qui ne peuvent encore manquer de m’en venir. Je considérerai ces choses 
avec indifférence au travers du sépulcre de Jésus, car je veux vraiment m’y enfermer, et vous 
seul en aurez la clef par l’obéissance."

Des  circonstances  particulières  avaient  mis  M.  Combalot  en  rapport  avec  la  fameuse 
George Sand ;  il  veut  entreprendre  de ramener  à  Dieu  cette  pauvre âme,  et  fait  part  de ses 
espérances à sa fille spirituelle, qui répond toute ravie :

"J’ai une grande joie de penser que vous voulez aller à la conquête de George Sand. Je suis 
comme vous, cette âme m’attire ; j’ai prié pour elle de tout mon cœur, et je crois que c’est le bon 
plaisir de Notre-Seigneur, car il m’y donne une inexprimable affection. Je la recommanderai aux 
prières de quelques-unes de nos sœurs. Cette femme doit être bien malheureuse ; mais prenez 
garde, cette conquête n’est pas facile. Je pense qu’il faut aller à elle par le cœur avec la charité du 
bon Pasteur, élargir ses entrailles, et commencer par l’aimer beaucoup devant Dieu ; puis, si vous 
me permettez d’ajouter un conseil, je dirai que je crois qu’il faut s’armer d’humilité, la dominer  
par la vertu, et par celle-là surtout qui lui est inconnue. Elle a trop d’esprit pour être dominée 
autrement.

"Mais comment me trouvez-vous d’oser vous indiquer mes idées ? Mon très cher père, 
vous me mettez à l’aise pour vous parler de vous en me témoignant tant de confiance ; aussi je 
vous recommanderai encore d’être bien fidèle à n’en avoir qu’en moi. Vous êtes si assuré que 
celle-là ne sera pas trahie.
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"La petite hostilité de la brochure X me paraît une franche sottise. Mais que vous font ces 
choses ? Votre gloire est ailleurs, et nous serons bien heureux l’un et l’autre si nous pouvons 
arriver jamais à mettre notre grandeur dans notre petitesse. Cependant je sais par expérience que 
ces coups d’épingles fatiguent. Pour nous les rendre méritoires, il suffit que nous les portions 
avec une infatigable douceur. Je dis nous, mon cher père, parce que rien ne m’est doux comme 
de vous voir employer ce terme pour vos peines. Mais traitez-moi bien comme vous, mon cher 
père ;  ne faites  pas plus l’éloge de moi  que de votre ouvrage.  Cela est  même nécessaire au 
succès. Plus vous en direz, moins on vous croira, et plus il y aura de déceptions."

"Vous faites bien de prier pour Mme G. Sand, répond M. Combalot, quoique je n’aie pas 
grande confiance dans les démarches que je me propose de faire auprès d’elle. Elle est tombée si 
bas, mais si bas dans sa propre estime, qu’elle disait dernièrement à quelqu’un, qui lui reprochait 
les écarts de son talent, que personne ne la méprisait autant qu’elle-même. Oh ! que l’esprit, le 
talent, le génie même sont choses funestes à une âme qui n’aime et ne connaît pas les glorieuses 
humiliations de la Croix !"

Eugénie trouve que son père est trop vite découragé ; et puisqu’il lui demande sans cesse 
de relever son courage, elle ose lui dire sa pensée tout entière et avec quelle énergie !

"Permettez-moi de vous dire, mon cher père, que je ne crois pas que vous puissiez rien 
pour le salut de cette pauvre George Sand, si vous la prenez par le mépris. La disposition où elle 
est maintenant vous repousse ; moi, elle me donnerait confiance. Je me rappelle qu’en allant à 
vous pour la première fois, j’avais un profond mépris de moi-même ; je m’étais prise en dégoût, 
moi et mes aptitudes ; je ne me croyais pas en état de faire le bien ; je ne voyais pas en moi de 
vertu sur laquelle on peut bâtir. C’est là ce qui m’a tout de suite attachée à Notre-Seigneur. Je 
retrouvais en lui, contre toute espérance et d’une manière que je ne soupçonnais pas, la pureté 
des Anges, la force des saints, la confiance dont j’avais besoin pour essayer le bien, la pierre sur 
laquelle je pouvais bâtir. Je sens que ce souvenir me donnerait pour Mme Sand la plus tendre 
charité. Oh ! je me plains à Dieu que je ne puisse pas, comme vous, agir sur cette femme ; il me 
semble si bien que j’y pourrais quelque chose.

"Mon cher père, ayez donc moins de mépris et un peu plus d’amour. L’amour, c’est la 
grande  force  de  Jésus-Christ ;  et  je  crois  qu’une  âme,  qui,  comme  celle-là,  a  mesuré  les 
souffrances de l’abîme, se laisserait bien embraser de ce feu sacré qui la renouvellerait pour le 
ciel. Vous faites-vous une idée de ce que serait sa première action de grâces au moment où elle 
remonterait de ses profondes ténèbres jusque dans le sein de Dieu, où les mérites de Jésus-Christ 
seraient les siens et la pureté du Sauveur serait la sienne ?

"Je n’ai pas pu l’éprouver comme elle, puisque je ne connaissais encore que les fleurs qui 
entourent l’abîme. Mais ôtez les secours de mon éducation, que ma mère avait faite forte, sinon 
chrétienne ; ôtez cette providence particulière, qui a veillé sur moi jusque par des miracles, qui a 
coupé ma jeunesse de revers de fortune, de deuils, de maladies, d’intervalles de retraite absolue à 
la campagne, et vous verrez si je n’aurais pas pu tomber aussi bas que la pauvre femme pour 
laquelle je voudrais vous donner plus de charité, au moins devant l’autel, car je sens du reste que 
cette charité doit être toute revêtue de prudence.

"13 janvier."

Est-ce l’humilité ou l’esprit surnaturel qu’il faut admirer dans cette lettre ? Je ne sais ; mais 
elle est belle et révèle un grand cœur. Cette note de compassion pour les âmes tombées, et de foi  
absolue  en  la  puissance  régénératrice  du sang de Jésus-Christ,  a  toujours  été  une  des  notes 
caractéristiques de la Mère Marie Eugénie.

Nous en retrouvons une autre dans la correspondance de ces premiers mois de l’année 
1839. C’est son amour pour les malades, sa grâce pour les mourants. Une religieuse de la Côte 
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est gravement atteinte. Aussitôt Eugénie se constitue sa consolatrice et sa garde. Elle laisse ses 
études,  ses promenades ;  une seule chose l’attire :  la douleur.  On souffre près d’elle ;  il  faut 
qu’elle soit là. Elle ne parlera plus à M. Combalot que de sa malade.

"Puisque je vous ai déjà parlé de notre pauvre malade, il faut que je la recommande à vos 
prières. C’est une jeune sœur, la plus gaie, la plus aimable de toutes, celle dont les histoires 
amusaient tant madame votre mère. Elle s’en va de jour en jour, et, ce qu’il y a de triste, c’est 
avec regret ;  elle  a bien du mal  à se résigner à la  mort,  et  ne croit  pas en être si  près.  Ses 
espérances  me font  de la  peine ;  car  je  m’étais  beaucoup attachée  à  elle  pendant  sa longue 
maladie, en allant la voir tous les jours et passer avec elle le plus de temps que je pouvais.

"La règle forçait souvent les autres à la laisser seule ; je les remplaçais, et cela semblait lui 
faire plaisir. Quoique ce ne soit chez moi qu’une disposition naturelle, je vous avouerai que je 
remercie Notre-Seigneur de m’avoir donné tant de bonheur à faire plaisir aux autres, et un désir 
si amoureux de leur éviter toute peine, tout ennui, de me rendre bien douce, bien bonne pour eux. 
Cela tient à mon caractère, à mes défauts mêmes, je le sais bien ; mais enfin je suis heureuse 
qu’ils soient tournés de ce côté et que tout me devienne si facile et si doux quand il s’agit de faire 
plaisir aux autres.

"Pourtant il  ne faut pas faire comme les enfants ;  il  ne faut pas renfermer cette  bonne 
volonté dans un cercle de soins puérils et passagers. Voilà pourquoi je recommande ma pauvre 
sœur Claire à vos prières ; non que je la plaigne, il me semble que je voudrais bien être à sa 
place ; mais je lui souhaiterais plus de confiance dans Celui pour qui seul elle a vécu, et plus de 
désir d’aller s’unir à lui dans la patrie éternelle."

La religieuse meurt. Eugénie vient se consoler auprès de son père en lui donnant les détails 
des derniers jours. Est-ce une jeune fille de vingt et un ans qui écrit ? Ne dirait-on pas plutôt une 
mère qui a suivi toutes les angoisses de l’agonie de son enfant, et dont le chagrin est adouci par 
les admirables dispositions de la mourante ?

"J’ai été attristée ce matin et bien vivement émue de voir descendre à sa dernière demeure 
le corps de ma pauvre sœur Claire. Pour elle, je la crois bien heureuse maintenant  ; mais je me 
suis reportée à une séparation moins consolante28, et dont ma plus grande douleur est de ne pas 
l’avoir entourée des mêmes secours et des mêmes consolations. Enfin le passé ne nous appartient 
plus que pour le réparer autant que nous pouvons, et l’amour toujours présent du Maître de la vie 
et de la mort veut être notre espérance, même pour ce temps qui n’est écoulé que pour nos faibles 
yeux ; car tous les temps se touchent devant Celui qui est, et il a pu voir ensemble les larmes 
d’hier avec la prière d’aujourd’hui.

"Depuis  huit  jours  les  souffrances  de  cette  pauvre  sœur  allaient  en  augmentant,  et 
cependant elle ne pouvait encore perdre tout espoir de guérir. Jeudi elle était assez mal pour 
qu’on n’osât plus retarder l’Extrême Onction ; alors elle comprit son état, et après un premier 
moment d’inquiétude et de tristesse, qui nous avait toutes désolées, elle reçut de Dieu cette grâce 
de la mort,  qu’il  semblait  ne lui avoir  fait  tant attendre que pour la lui donner avec plus de 
surabondance. À partir de ce moment, le peu de paroles qu’elle pût prononcer, au milieu des 
plaintes que lui arrachait la douleur, témoignaient d’une union si profonde avec Notre-Seigneur, 
d’un amour si ardent, qu’elles m’ont donné plus de consolation mille fois que je n’en aurais eu à 
la voir revenir à la vie. Dans la nuit du vendredi, quand on lui demandait ce qui la faisait tant 
souffrir :  "C’est  l’amour,"  répondait-elle.  Si  on  voulait  lui  ôter  les  sinapismes,  dont  les 
applications réitérées avaient cruellement mutilé ses jambes, elle faisait signe que non ; et puis 
elle  disait  malgré  toute la  peine qu’elle  avait  à parler :  "Laissez,  il  fait  si  bon souffrir  pour 
Dieu !" Ou bien encore : "Achevons ; je voudrais tant avoir fini pour aller l’aimer tout à mon 
aise !" 

28. La mort de sa mère.

92



"Enfin elle perdit la parole, la vue, et, pendant vingt quatre heures encore, elle semblait ne 
plus vivre que par la douleur et la connaissance qu’elle avait de ce qui se faisait autour d’elle.  
Tout ce qui calmait alors l’angoisse de ses souffrances, c’était le nom sacré de Jésus ; si on lui 
parlait de sa croix, de ses souffrances, de sa miséricorde, elle faisait des efforts pour parler, qui  
n’aboutissaient qu’à des cris, mais c’était comme un élan d’amour qui pénétrait nos cœurs. Enfin 
elle est morte hier matin : le dernier soupir a seul mis fin à ses souffrances toujours redoublées.

"On l’a exposée sur son lit : elle était bien changée, mais la grâce de Dieu semblait reposer 
sur ses traits si calmes. J’avais dévotion à venir prier auprès d’elle ; cette fidèle épouse de Jésus-
Christ, qui pendant sa vie aimait tant à porter les âmes à Dieu, était alors, dans son silence une 
grande maîtresse de la petitesse de nos vanités et de nos plaisirs humains, et du bonheur suprême 
de l’âme qui a cherché toute sa beauté au-dedans d’elle-même, dans la fidélité à la grâce du 
Sauveur. Rien n’est consolant ni touchant comme les cérémonies qui entourent et qui suivent ces 
derniers  moments.  Bien  des  prières,  bien  des  larmes  l’ont  suivie,  d’abord  de ses  sœurs  qui 
l’aimaient toutes si tendrement ; puis toutes les jeunes personnes qu’elle avait élevées, et toutes 
celles qui venaient lui demander ses conseils, c’est-à-dire presque toutes celles du pays, car son 
charmant caractère les attirait toutes autour d’elle.

"Heureuse, à cette dernière heure, l’âme qui a tout sacrifié pour Jésus et qui s’est habituée 
à se purifier  elle-même ! J’ai  été effrayée  de voir  la  nature se révolter si fort  à l’idée de sa 
destruction : les répugnances qu’elle éprouvait pour ce dernier abandonnement entre les mains de 
Dieu m’ont presque fait trembler ; car si celle-là a eu peur en face de la mort, que feront donc les 
autres qui n’ont certes pas si bien mérité la sécurité de ce dernier moment ? Elle avait vingt ans 
de profession, et s’était faite religieuse très jeune ; dans le monde même, elle était toute à Dieu, 
bien qu’elle eut quelque attrait pour le monde et toutes les qualités qui plaisent et qui charment, 
même la beauté. Que craignait-elle donc ? et qu’ils sont inscrutables, ces jugements de Dieu, qui 
se montrent plus terribles aux âmes qu’une plus grande lumière intérieure éclaire !"

Pendant  son séjour à  Paris,  M. Combalot  revit  ses anciens  amis  de la  Chesnaie,  et  en 
particulier l’abbé Lacordaire, revenu en France chercher des collaborateurs pour la grande œuvre 
qu’il voulait entreprendre : le rétablissement des Frères Prêcheurs dans notre pays. Mais tous les 
commencements sont difficiles ;  l’abbé Combalot  le savait,  et  avec son cœur toujours ardent 
pour les causes catholiques, il se propose d’aider de tout son pouvoir son généreux ami :

"Hier soir, j’ai donné à dîner à l’abbé Cœur et à l’abbé Martin de Noirlieu. J’étais allé 
inviter l’abbé Lacordaire à se réunir à nous, mais il était absent. Mme Swetchine, une de ses 
meilleures  amies,  craint  le non succès de son entreprise.  Lui même se décourage à force de 
mesurer le chemin qui lui reste à parcourir. Nous sommes bien résolus à le soutenir. Il n’a encore 
trouvé aucun sujet tant soit peu marquant pour l’accompagner, et il a ici de terribles ennemis. 
Pour moi, je ferai mon possible pour l’encourager.  Il faut que la charité s’élargisse dans nos 
cœurs car rien ne nuit tant au bien général que l’égoïsme des œuvres. Nous voulons, nous aussi, 
créer une petite œuvre dont la charité la plus universelle, la plus large, sera le principe. Il faut 
donc commencer à chasser de notre cœur toute idée d’intérêt propre."

Quelques jours après :

"Demain, l’abbé Cœur, l’abbé Lacordaire et moi, nous irons chez l’abbé de Noirlieu. Notre 
intention est de cimenter notre union par une charité toute sacerdotale. J’ai déjà eu le bonheur de 
prédisposer quelques prêtres en faveur de Lacordaire pour son établissement de dominicains. 
L’abbé Cœur agit de son côté. Pour moi, ma vocation sera toujours d’aider en véritable esprit  
catholique toutes les œuvres de zèle ; ce sera le moyen de faire réussir la nôtre. Lacordaire est 
déjà très reconnaissant des dispositions où je suis de l’aider de toutes mes forces. Voilà, ce me 
semble, l’esprit de Jésus-Christ.
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"L’abbé Gerbet  est  à  Rome depuis  dix jours,  on le  croit  atteint  d’un anévrisme.  Quel 
malheur ! On lui a défendu même la lecture. L’abbé de Lamennais apprend à jouer du piano. La 
folie est le châtiment de l’orgueil, il l’avait dit lui même. Priez pour ce pauvre aveugle…

"À nous, chère fille, l’oubli, le silence, l’amour de la croix, l’abnégation de nous-mêmes 
pour nous dilater dans l’amour. Mme Swetchine et tous sont bien disposés pour nous. Prions, 
espérons, confions-nous à Marie, à Joseph. Ce grand saint est une de mes bonnes passions."

L’abbe  Combalot  était  assez  souffrant.  Pour  se  reposer,  en  attendant  les  fatigues  du 
Carême qu’il devait prêcher à Saint Sulpice, il alla passer quelque temps à Juilly, chez son ami 
M.  de  Salinis,  qui,  de  concert  avec  l’abbé  de  Scorbiac,  avait  relevé  l’ancien  collège  des 
Oratoriens, et voulait faire de sa maison un centre de hautes études. Ravi de la ferveur de cette 
maison et des projets qu’il entendait former autour de lui, le Père Combalot eut un instant la 
pensée de se fixer à Juilly pour donner son concours aux œuvres que méditaient ses amis. Mais 
son œuvre à lui n’en souffrira-t-elle pas ? De là, des hésitations qui se trahissent dans ses lettres 
et viennent troubler Eugénie dans sa solitude de la Côte.

Le  Père  propose  d’abord  d’établir  ses  filles  à  Thieux,  près  de  Juilly,  pensant  que  le 
rapprochement des deux maisons d’éducation sera plein d’avantages. Eugénie, au contraire, y 
voit  les  plus grands inconvénients.  Si ce rapprochement  peut  être  utile  au point  de vue des 
études, ne sera-t-il pas commenté, et n’amènera-t-il pas bien des ennuis ? M. de Salinis, consulté, 
est de cet avis. Du reste, il ne songe qu’à dégoûter M. Combalot de son projet de fondation pour 
l’attacher à Juilly.

Eugénie est inquiète du ton de tristesse qui règne dans les lettres de son père ; mais elle 
l’attribue à sa santé et lui écrit cette lettre toute filiale, où elle semble s’accuser elle-même :

"Je me croyais si assurée qu’un voyage à Juilly remettrait pleinement votre santé, mon cher 
père, que vous y retrouveriez la gaieté en même temps que les forces dont vous avez besoin pour 
votre carême ; j’avais tant mis cette espérance dans mon cœur, que rien ne pouvait l’ébranler. Au 
lieu  de  cela,  vous  êtes  toujours  dans  le  même  malaise,  vous  êtes  triste ;  au  moins  c’est  là 
l’impression que me font vos paroles.

"À cela, je sais que je ne puis rien, que prier Notre-Seigneur de calmer des souffrances qui 
me pèsent plus en vous que si je les portais moi-même. Je puis encore vous supplier, avec toute 
l’autorité de mon entier dévouement et de ma filiale tendresse, de ne pas ajouter à cet état déjà si  
pénible une seule imprudence. Si vous avez quelque désir de tenir le cœur de votre fille en paix,  
vous continuerez votre vie paresseuse avec autant de scrupule que vous voulez que j’en apporte à 
mon travail, et quand vous aurez commencé à prêcher, vous ne dépasserez pas vos trois sermons 
par semaine sous aucun prétexte. Car, malgré le besoin que vous avez de la prédication, croyez  
qu’après  avoir  été  éprouvé  comme  vous  l’êtes,  les  excès  même  de  vos  chers  travaux 
évangéliques pourraient vous faire un mal aussi grand que la complète inaction. Je suis chargée 
de vous le demander au nom de votre mère, dont je viens à l’instant de recevoir des nouvelles et 
qui est inquiète de vous.

"Mais c’est de votre tristesse que j’ai le droit de vous parler, mon cher père. Y aurais je 
contribué ? Est-ce qu’en vous laissant voir si fidèlement les moindres agitations de mon cœur, 
j’ai diminué quelque chose de la douceur que vous devriez toujours trouver à vous y reposer ? Ce 
serait alors ma faute ; mais vous savez bien que je suis trop imparfaite pour ne pas retomber 
chaque jour dans une foule de petits manquements, et que j’ai aussi le défaut de les exagérer 
quelquefois en en parlant. Faut-il que je vous répète que je suis toute à vous, que j’ai tout quitté 
pour votre œuvre, que je désire maintenant me quitter aussi moi-même, et qu’avec la grâce de 
Dieu j’espère que rien dans  l’avenir  ne me séparera  de vous ni  des  destinées  que vous me 
préparez ?"
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Eugénie ne tarde pas à comprendre la raison des fluctuations de l’abbé Combalot. Il veut se 
fixer à Juilly, et ce sont les assujettissements d’un noviciat à former qu’il redoute. Alors, avec 
son sens pratique et son intuition merveilleuse de tout ce qui regarde la vie religieuse, elle écrit la 
lettre suivante, très longue, mais trop importante pour être abrégée :

"La Côte, 2 février 1839.

"Le jour même où vous écriviez la lettre que je viens de recevoir,  mon très cher père, 
j’agitais  les  mêmes  questions  que vous,  et  je  me  demandais,  comme  vous  semblez  vous  le 
demander  à  vous-même,  si  les  difficultés  et  l’assujettissement  de  la  création  d’une  œuvre 
religieuse vous seraient supportables jusqu’au bout. Il est bon que cela soit mûrement réfléchi 
avant que de la commencer, car cette méditation serait ensuite trop tardive. Ce n’est donc pas à  
moi à réfléchir aux pieds de Notre-Seigneur et de Notre Dame ; c’est à vous, puisque seul vous 
pouvez résoudre définitivement cette question.

"Je vous présenterai seulement quelques observations sur le plan qui tendrait à coordonner 
cette entreprise aux projets que vous désirez maintenant adopter.

"Habiter  Juilly,  pendant  que  votre  œuvre se  commencerait  à  Paris,  ne  saurait,  être  un 
inconvénient, si vous pouviez vous astreindre en même temps à venir une fois par semaine tenir 
le chapitre qui, pendant le noviciat, ne saurait être tenu par moi ; je dois être longtemps une de 
celles qui s’y humilient et non celle qui le préside. Cette visite hebdomadaire serait nécessaire 
pour encourager vos filles, qui auront, croyez-le, leur part d’ennuis, et leur large part ; car des 
études  solitaires,  un  commencement  incertain,  une  réunion nouvelle  sans  précédents  et  sans 
esprit  encore formé,  tout cela  est  lourd à porter,  et  de plus le noviciat  est  partout  un temps 
d’épreuves, d’incertitudes, de tentations, de retours vers le monde, de peines de toute espèce.

"Ce point accordé, il reste deux conditions qu’il faut que je vous dise en toute franchise, 
puisqu’aujourd’hui nos paroles tendent à une résolution importante et définitive. L’une, c’est que 
vous travailliez sérieusement à devenir un homme intérieur ; car Juilly, tout en étant une pieuse 
maison, n’est pas un couvent, et pour former des religieuses, il faut être à peu près religieux soi-
même. L’autre en serait la conséquence, c’est qu’en sortant de Juilly vous oubliassiez les projets 
littéraires, théologiques que vous y auriez formés, le bruit de tout ce qui vous y aurait préoccupé, 
pour vous renfermer dans le cercle étroit de nos consciences et de nos devoirs, et pour oublier 
ensuite de même tout ce que vous auriez dit et fait avec nous, au moment où vous retourneriez à 
Juilly.  Croyez que ceci n’est pas d’une petite  importance.  Nos études auront beau avoir  une 
même tendance que celles de ce religieux collège, il n’y aura pas moins cette différence que, 
comme épouses de Jésus-Christ, nous devrons faire notre spéciale étude de ces petites vertus 
dont le nom est presque inconnu hors des cloîtres : le renoncement intérieur, la simplicité d’âme, 
la sainte indifférence,  et toutes celles que vous connaissez mieux que moi,  puisque je ne les 
connais que par vous.

"Je vous avouerai que c’est sous ce point de vue que je crains le plus le séjour de Juilly. 
C’est par rapport à vous que je m’en effraye. Je crains qu’occupé d’autre chose, vous ne vous 
dégoûtiez de ce projet, qui semblait il y a quelques mois être la moitié de votre existence. Je 
crains  que  vous  n’en  changiez  la  direction  suivant  l’influence  des  conseils  successifs  qui 
pourront vous être donnés, ou bien que vous ne manquiez à l’exactitude dont il faudra vous faire 
une  loi,  si  vous  voulez  former  des  filles  régulières  et  ferventes,  et  ne  pas  leur  rendre  leur 
assujettissement pénible.

"Si vous pouvez vous promettre devant Dieu l’exactitude que j’ai dite, vous pouvez vous 
fixer à Juilly, cela ne me découragerait pas. J’y verrais de grands avantages pour votre santé qui  
m’est si chère, et même cela ôterait aux sœurs le désir de conférences spirituelles qui ne sont 
qu’une perte de temps, quand elles sont trop rapprochées. En fixant tous les huit jours, croyez 
que je n’ai rien demandé de trop pour le noviciat, où l’on a plus besoin de secours.
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"Reste la  question des retraites  ecclésiastiques.  Pour cela,  j’y ai  la  plus  vive  opposition 
pendant la première année. Il faut un an de noviciat suivi, il le faut absolument, ou bien vos filles 
ne seront jamais vôtres. L’exactitude des observances, l’utilité de la direction pendant cette année, 
formeront seules l’esprit de la maison. Et si vous ne vous assurez pas par des soins exacts l’esprit 
et le dévouement des premières religieuses, de celles qui formeront ensuite les autres, croyez que 
tout vous échappera. Je ne puis assez vous dire combien il est évident pour moi que la réussite est à 
ce prix.

"Eh quoi ! former des religieuses qui serviront Dieu de la manière la plus parfaite qu’il leur 
sera  possible,  tout  en  cherchant  à  étendre  l’influence  de  la  religion  sur  les  jeunes  filles  du 
monde ;  écrire des livres qui fassent connaître Notre-Seigneur et  sa sainte Mère ; prêcher un 
carême ; vous joindre à cet essai d’un centre de hautes études, n’est-ce pas assez pour occuper 
une année de votre vie ? Si vous étiez malade, votre mission ne serait pas perdue pour cela, ni 
l’Église non plus, comme nous disions en riant à Chatenay.

"Croyez-moi,  mon cher père,  croyez  saint  François de Sales,  qui  s’y est  assujetti,  tout 
occupé qu’il était, et malgré qu’il eût en Mme de Chantal une admirable supérieure déjà formée. 
Il faut que vous y croyiez ou que vous y renonciez, car c’est le seul moyen de succès.

"Maintenant que je vous ai dit en conscience et avec ma franchise quelquefois un peu rude, 
ce que je vois de possible quant à la réalisation de votre œuvre, je dois ajouter que je comprends  
toutes les raisons de l’abbé de Salinis. Lorsqu’il vous prédit beaucoup d’ennuis, il a raison, et de 
plus il se trouve d’accord avec ce que vous m’avez annoncé dès le commencement. Quand il 
doute du succès il fait ce que je serais tentée de faire à sa place en vous voyant hésiter d’avance ; 
car il faut, pour vaincre les difficultés, beaucoup de volonté et de patience. Le seul point où il a  
tort, c’est quand il s’appuie, pour vous détourner de vos projets, sur l’utilité de l’éducation de 
famille ; car il oublie que cette éducation n’est bonne qu’autant que les mères de famille sont 
chrétiennes, et ce résultat est celui que nous voulons produire.

"Mais je veux encore dire ce mot. Votre lettre d’aujourd’hui est bien bonne pour moi ; elle 
m’assure que je pourrai toujours, quoi qu’il arrive, avoir recours à votre tendre paternité, même 
si nos destinées nous séparaient. Comptez donc bien toujours sur moi. Je suis à vous par le fond 
de mon cœur, et je ne pourrai jamais oublier que c’est à vous, après Dieu, que je dois toutes les 
richesses chrétiennes qui nous réuniront pour toujours au-delà de la vie."

La réponse de l’abbé Combalot est profondément touchante d’humilité. Il reconnaît qu’il 
s’est trop facilement laissé influencer, et proteste de son dévouement à son œuvre et à sa chère 
fille.

"Juilly, 7 février l839.

"Pourquoi faut-il, mon enfant, que je vous mette dans le cas de me reprocher avec trop de 
justice ces contrastes si fréquents dans ma manière d’envisager les choses, et ces mutations dans 
des résolutions qui devraient être arrêtées dans mon âme ? Il est un point cependant où il me 
semble que rien ne sera capable d’imprimer à mon cœur paternel ces tristes vicissitudes : c’est 
celui de mon inaltérable dévouement. Votre sainte et filiale affection a sur moi un empire dont le 
fruit est un désir toujours plus vrai de ma perfection et du dépouillement le plus complet de mes 
faiblesses. Je crois aussi que ma mission sur vous, malgré les peines que je vous ai causées, a 
pour résultat de vous voir de plus en plus à Jésus-Christ et à sa divine Mère, centre éternel de 
l’amour de nos deux âmes et de nos deux vies.

"Malgré mes mille défauts, je vous ai conduite, par la grâce divine, à une pensée qui est 
devenue, pour ainsi dire, votre vie, c’est-à-dire à l’idée de vous consacrer sans partage à l’œuvre 
dont je vous ai communiqué le dessein et dont la divine bonté a fait germer l’irrésistible attrait 
dans votre cœur… Or que dois-je faire dans cet état de choses ?… Je dois faire tout ce qui est en 
mon  pouvoir  pour  donner  à  la  formation  de  cette  œuvre  ce  qu’elle  réclame  de  ma  part  de 
sollicitude, de dévouement, de travaux et même de sacrifices ; en sorte que s’il faut, pendant une 
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ou plusieurs années, renoncer à une partie de mes travaux apostoliques ou même les suspendre 
entièrement, il n’y a pas à hésiter.

"Ces dispositions, ma chère fille, sont toujours vivantes dans mon âme, et il me semble que 
je n’aurais aucune peine à m’y conformer pleinement. Aussi, en resserrant, pour la plus grande 
gloire de Dieu, pour le triomphe de l’Église, les liens qui m’unissaient déjà à mes anciens amis,  
et dont il ne m’est pas permis de vous dire encore le secret, je mets pour condition expresse et  
irrévocable de  poursuivre,  soit  à  Paris,  soit  à  Thieux,  l’accomplissement  du  dessein  qui 
préoccupe depuis  douze ans  toutes  les  pensées  de mon esprit  et  tous  les  besoins  de ma vie 
sacerdotale.

"Pendant tout le temps où nous discutions les difficultés qui surgissaient autour de nos 
desseins,  il  était  tout  simple  que  ma  correspondance  avec  vous,  chère  fille,  éprouvât  le 
retentissement  des  objections  qui  m’étaient  faites,  par  rapport  à  l’objet  particulier  qui  nous 
occupe. Il me semble qu’un jour pur éclaire maintenant la ligne que mes obligations ultérieures 
traceront devant moi, et que notre œuvre gardera sa place et son indépendance, tout en recevant 
d’un concours éclairé, bienveillant et sûr, un appui protecteur et des conseils salutaires.

"Je vous ai parlé du voisinage de Juilly pour le berceau de notre œuvre ; nous avions parlé 
précédemment de Paris, où il nous serait plus facile encore d’échapper aux regards de ceux qui 
pourraient  désapprouver  ou  combattre  nos  espérances.  Je  ne  veux  rien  décider  sans  votre 
concours, parce que je vois que Dieu vous a départi une sagesse qui m’attache à vous plus que 
tout le reste, et qu’il inspire toujours vos paroles, quand vous écoutez la voix intérieure qui vous 
parle dans l’oraison et aux pieds de votre divin Époux. Ne doutez jamais de l’immense attrait qui 
m’attache  à  votre  âme,  et  qui  est  devenu,  j’ose  le  dire,  un  puissant  excitateur  pour  ma 
perfection."

Une autre lettre semble ouvrir un nouvel horizon. Il est question de Mme Albert de la 
Ferronays, dont le Père vient de faire la connaissance. Cette jeune veuve n’a qu’un seul désir : 
consacrer sa vie à une grande œuvre, pour le service de l’Église. M. Combalot lui parle de sa 
fondation ; elle en admire le but et semble un moment pencher vers l’Assomption. Eugénie y voit 
un coup de la Providence, et, tout heureuse de déposer à l’avance toute supériorité, elle écrit :

"Si Mme de la Ferronays s’attachait à votre œuvre, il faudrait mon cher père, la mettre 
entièrement sous son patronage. Son nom, son âge, sa position, tout se réunit si bien en elle, que, 
dans l’amour de l’œuvre et de la gloire qui en peut revenir à Dieu, je ne souhaiterais rien tant que 
de vous la voir accepter pour supérieure et fondatrice de votre ordre.

"Ma position deviendrait si simple vis-à-vis de ma famille et du monde, que j’en serais 
heureuse. Je me sens d’ailleurs trop faible pour diriger une telle entreprise ; je le dis dans la 
vérité  de  mon  âme,  et  j’ajouterai  ensuite  qu’il  me  semble  que  Dieu  me  donnerait  toute  la 
souplesse, toute la douceur qui pourraient adoucir, à mes supérieurs, la tâche de me diriger.

"Mme de la Ferronays vous éviterait la nécessité d’une protectrice et tous les inconvénients 
extérieurs, dont un seul peut tout faire manquer. Je prierai de grand cœur pour qu’elle nous soit 
donnée, mais je prierai peut-être plus encore pour que le bon Dieu vous fasse goûter mon conseil de 
tout mettre  sous son nom et sous sa direction.  Je crois que sa famille  y consentirait  alors plus  
volontiers.

"Rien ne m’a touchée comme ce récit de M. Gerbet. Il me semble que j’aimerais votre 
Mme Albert et que je lui ferais trouver en moi la plus obéissante et la plus affectueuse des filles. 
Songez d’ailleurs, mon très cher père, à mes incapacités de toutes sortes, et demandez-vous s’il 
n’est pas mieux au gré de Notre Dame que nous nous mettions sous la protection d’une âme si 
belle. Ne le prévoyais-je pas, ou plutôt Dieu ne voulait-il pas m’en donner la grâce, quand je me 
sondais si fortement, pour savoir si je tenais un peu à la part d’influence que vous vouliez me 
faire  dans  l’établissement  de  votre  œuvre ?  Déjà je  vous disais  que non.  Aujourd’hui  il  me 
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semble que j’accepterais Mme Albert avec plus que de la joie. L’idée m’en plaît plus que je ne 
puis dire, car cela serait mieux, et je n’en resterais pas moins votre fille toujours vôtre et du fond 
de mon cœur."

Cette lettre était du 18 février. Le 20, Eugénie écrit de nouveau :

"Quelle paix je retrouverais dans la supériorité d’une autre ! Priez donc bien Dieu qu’il 
nous donne cette femme, qui vous conviendrait si bien, et qui me fait vôtre à jamais, en assurant 
l’avenir de l’œuvre de l’Assomption. Faites-lui espérer que son concours décidera de tout ; faites 
briller à ses yeux l’espoir d’une grande œuvre à créer dans l’Église pour la gloire de Dieu. Je me 
rappelle que cet espoir m’avait influencée. Maintenant j’aimerais mieux un humble travail, une 
fidélité silencieuse, qui pût me conduire au jour tant désiré du repos."

Ces  espérances  ne  devaient  pas  se  réaliser.  Mme  de  la  Ferronays  porta  ailleurs  son 
dévouement et son zèle. C’était la chère Mère Marie Eugénie qui devait fonder l’Assomption, et, 
pendant près de soixante ans, porter le poids d’un gouvernement adouci par l’amour de ses filles, 
mais traversé par bien des épreuves. Elle était de taille à les porter. Cette jeune fille, qui ne parle 
jamais  que  de  sa  faiblesse,  était  une  âme  très  forte  et  qui  savait  souffrir.  Une  lettre  de 
M. Combalot,  écrite  le  22  février,  en  réponse à  celle  que  nous  venons de  citer,  ne laisse  à 
Eugénie aucun doute sur ce qui est pour elle la volonté de Dieu.

"Laissez-moi vous dire,  chère fille,  qu’il  faut absolument vous accoutumer à l’idée d’être 
l’instrument premier, fondamental de notre œuvre ; depuis que j’ai le bonheur de vous avoir connue, 
jamais je n’ai varié sur la mission toute providentielle que je crois fermement être la vôtre, pour 
m’aider à fonder cette famille de vierges que nous voudrions consacrer à l’éternel amour de Notre 
Dame. Dieu vous a dotée de toutes les qualités désirables pour nos saints projets : vous travaillez 
courageusement  à  vous  rendre  de  plus  en  plus  digne  du  choix  miséricordieux  de  l’adorable 
Providence,  et  nos âmes,  malgré  les rares nuages qui ont  glissé sur elles,  sont  unies d’un lien  
indissoluble. Personne ne possède plus que vous l’heureux talent de me consoler, de m’encourager, 
de ranimer mes forces ; usez donc de cet empire de votre puissante et filiale tendresse, et croyez bien 
que je ne me découragerai jamais pour notre œuvre tant qu’il vous restera une étincelle de confiance 
en moi."

Les lettres qui suivent deviennent de plus en plus affirmatives et affectueuses.  Le Père 
commence à revenir de ses illusions sur la vie d’études qu’il rêvait à Juilly ; le Carême le ramène 
à Paris, et le cours de ses idées est tout à fait changé. C’est l’apostolat qui est sa vie, là se trouve 
sa véritable mission.
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CHAPITRE X

M. COMBALOT PRÊCHE LE CARÊME À SAINT SULPICE
UNE NOUVELLE SŒUR LUI EST ENVOYÉE POUR SON ŒUVRE

ANASTASIE BÉVIER29 – CARACTÈRE DE SA VOCATION

C’est à Saint Sulpice que l’abbé Combalot devait prêcher le Carême de 1839. Il avait déjà 
évangélisé  cette  paroisse  en  1837,  mais  on  ne  se  lassait  pas  de  l’entendre.  "C’est  un 
enthousiasme impossible à décrire, dit un contemporain : on se presse, on s’étouffe, l’église est 
toujours trop petite. L’orateur fend la foule comme il peut pour se rendre à la chaire. Arrivé là, il  
monte l’escalier avec une ardeur de vingt ans, se barricade avec la porte, respire, et a l’air de 
dire : Maintenant je suis chez moi.  Il jette un long regard sur son immense auditoire, fait un 
grand signe de croix et prononce d’une voix forte les paroles latines de son texte. Il n’y a plus 
qu’à le suivre dans un silence admirable ; on est saisi, ravi, transporté."

L’abbé Combalot,  que Berryer  appelait  "l’homme le  mieux doué pour la  parole"  avait 
toutes  les  qualités  extérieures  de  l’orateur :  "une  attitude  noble  et  fière,  une  tête  vénérable 
parsemée de longs cheveux blanchissants, de beaux gestes, une voix sonore, des yeux noirs et 
ardents qui semblent flamboyer lorsqu’il s’anime." Mais le missionnaire avait surtout une âme 
d’apôtre. On le sentait dès le premier mot tombé de sa bouche. Quand l’auditoire se croit aimé, il 
va d’instinct à celui qu’il aime, au prêtre qui lui dira tout à l’heure en finissant : "Je ne désire rien 
autre chose que vos âmes. Venez, jeunes hommes ; venez, vieillards, je vous presserai sur mon 
cœur ; vous n’y sentirez que les battements de ma foi et de ma charité."

À une personne qui lui demandait  où il  trouvait  ces accents  qui remuaient  les masses, 
l’abbé Combalot répondait : "Je médite longuement mon sujet, puis je prie beaucoup, et quand 
j’ai prié, je me mets résolument en face de mon auditoire, et je lui jette mon âme." C’était en  
effet comme un drame que cette prédication. L’apôtre entrait en communication avec ceux qui 
l’écoutaient, et les sermons écrits de M. Combalot ne peuvent donner une idée de cette parole 
vibrante et de l’impression qu’elle produisait.

Au milieu de ses succès oratoires, le missionnaire n’oubliait pas ses filles et leur faisait part 
de  toutes  ses  joies.  C’est  à  Joséphine  de  Commarque,  dont  nous  n’avons  pas  parlé  depuis 
longtemps, mais qui reste toujours fidèle, qu’est adressée cette lettre du 2 mars 1839, vrai chant 
de triomphe :

"Ma santé semble se fortifier, malgré mes excessifs travaux ; mon courage se ranime à la 
vue d’un concours innombrable, inaccoutumé à Paris. Six mille personnes, dont la moitié à peu 
près se compose d’hommes et de jeunes gens,  suivent  ma station.  Je prêche quatre fois  par 
semaine, et j’espère que la divine Marie m’obtiendra de son Fils bien-aimé la seule faveur que 
j’ambitionne, celle d’étendre son royaume dans les âmes. Il y a donc encore un ressort dans le 
cœur de nos frères !… Ce ressort, c’est le besoin de la foi qui se fait sentir partout ; car tout 
tombe, tout périt."

29. Sœur Marie Augustine, première maîtresse générale des études à l’Assomption.
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Puis il parle de l’œuvre qui occupe toujours sa pensée, et il espère pouvoir aller chercher lui-
même sa  chère  fille  dans  le  Périgord,  quand la  station  de  Carême sera terminée.  Une retraite 
ecclésiastique l’appelle à Périgueux après Pâques ; mais il sera de retour à la fin d’avril, et l’œuvre 
pourra commencer. "J’ai trouvé, dit-il, une veuve recommandable sous tous les rapports, pleine de 
savoir et de vertus, d’une éducation parfaite et d’un caractère charmant. Mme Olivier est libre, et 
consent avec bonheur à protéger de son nom et de son âge la formation de notre petite famille. Elle  
louerait en son nom une maison commode avec un jardin, près d’une église. Mlle Milleret et vous, 
viendrez les premières vous réunir à elle après Pâques, et je vous donnerai mes soins paternels. Peu à 
peu, une ou deux autres sœurs s’adjoindront à vous ; mais il importe que vous ne soyez d’abord 
qu’un très petit nombre pour bien vous unir par la grâce, afin d’imprimer ensuite votre esprit à celles 
qui viendront après vous. Cette dame, extrêmement éclairée, sera seule en nom, et fera entendre aux 
personnes  de  sa  connaissance  que  quelques  jeunes  filles  ont  désiré  se  réunir  près  d’elle  pour 
s’occuper d’études, ayant l’intention de se consacrer plus tard à l’enseignement. Voilà sous quel 
aspect la chose se présenterait naturellement, et elle ne peut commencer à Paris sous de meilleurs 
auspices ; il faut que notre but ultérieur soit caché pour échapper aux tracasseries. La maison que 
nous allons louer pourra contenir huit à neuf personnes, cela suffira parfaitement pendant deux ou 
trois ans ; après nous prendrons d’autres mesures, il faut aller doucement, mais courageusement, sous 
l’aile de Notre Dame."

Ces nouvelles arrivaient aussi à la Côte, et Eugénie sentait que le moment approchait où il 
faudrait quitter le doux asile de la Visitation pour se jeter dans l’inconnu ; elle tremblait à cette 
pensée, mais rien n’ébranlait sa résolution. Plongée dans la prière, et déjà initiée aux grâces de la 
sainte liturgie, elle écrivait à sa sœur au commencement du Carême :

"Je  viens  vous  trouver  au  moment  où  nous  entrons  dans  le  recueillement  de  la  sainte 
quarantaine. Les fêtes de l’Église sont comme un abrégé de tous les sentiments de notre âme, de 
toutes les vicissitudes de notre vie chrétienne, qui devrait si fidèlement se calquer sur celle de 
Jésus-Christ, et il me semble qu’une grâce particulière est attachée à la méditation des mystères 
que l’Église nous propose. Voulez-vous donc, chère sœur, venir avec moi pendant ce Carême, pour 
suivre Jésus-Christ dans la voie de ses douleurs, dans le jardin de l’agonie et surtout au Calvaire ? 
Notre père y sera avec nous ; il m’a dit qu’il allait aussi se plonger dans les douleurs de Jésus et de 
Marie, ces douleurs d’amour qui sont notre vie et qui peuvent seules nous enfanter pour les joies 
éternelles.  Quel rendez-vous pour nos âmes que ces plaies sacrées, où l’on apprend toutes les 
vertus !  Je  voudrais  bien  cette  année en retirer  des fruits  d’humilité  et  de véritable  abandon ; 
demandez-les pour moi. J’ai ici le bonheur de faire bien souvent la sainte communion. Lorsqu’on 
est pauvre, il faut vivre d’espérance, et le Cœur de Notre-Seigneur est un si riche trésor ! Ayons 
donc  l’espérance  qu’il  en  fera  sortir  tout  ce  qu’il  veut  que  nous  mettions  à  son  service. 
L’obéissance dispose de nous, mais c’est l’amour qui nous met au service de Dieu. Ne serions-
nous pas trop heureuses si nous pouvions nous humilier de nos mauvais succès, tandis que nous 
aurions aux yeux de notre Père céleste tout le mérite de notre bonne volonté ? Ma bien-aimée sœur, 
je suis la reine des misérables ; pourtant je ne voudrais pas douter un instant que l’amour de mon 
Dieu ne me guide et ne me fortifie dans la voie où il me mettra. N’en doutez pas non plus  ; vous 
vous êtes donnée à lui, il usera de vous pour sa plus grande gloire."

Cette lettre était du 11 février ; la seconde est du 1er mars, à la fin du Carême, c’est une 
annonce de départ.

"La Providence semble nous préparer une bien prochaine réunion, ma chère sœur, je ne puis 
vous dire combien je m’en trouve heureuse. Nous avons passé par tant de projets, notre père les a 
tellement recommandés aux miséricordieuses bontés de Notre Dame, que j’espère que tout ce que 
nous ferons sera dirigé par l’esprit de Dieu. Depuis que je me suis mise sous la conduite de ce cher 
père de nos âmes, des traits continuels de Providence sont venus m’aider à suivre ses conseils.  
Maintenant il désirait mon retour à Paris, pour que je pusse contribuer à l’arrangement de notre petit 
asile, et je ne savais comment le demander à ma famille, après avoir tant insisté moi-même pour  
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rester ici jusqu’au printemps. J’étais dans cet embarras, quand mon père m’écrivit, il y a quelques 
jours, que mon frère allait faire dans ce pays un voyage d’affaires. Cette occasion m’est envoyée de 
Dieu, je pourrai achever ici mon Carême, passer la semaine sainte dans la solitude, et tout de suite 
après partir pour Paris avec mon frère. Là je vous attendrai, ma chère sœur, et combien mon cœur est 
ému à la pensée de vous posséder bientôt, et de commencer ensemble à vivre de notre unique vie qui 
est Jésus-Christ.

"Vous  savez  sûrement  par  notre  père  ce  qui  a  été  à  peu  près  décidé  pour  nos 
commencements. Je l’ai beaucoup médité aux pieds de Notre-Seigneur, et cela m’a semblé sage en 
tout point, beaucoup plus que les plans dont il avait été question plus tôt. Mme Olivier, qui louera 
l’appartement où nous commencerons notre essai, et qui viendra l’habiter avec nous pour nous 
protéger, est pour nous une femme providentielle. Elle ne voudra pas diriger nos commencements 
comme l’aurait fait une bienfaitrice, ce que je craignais par-dessus tout, parce que rien ne nuit tant 
à la vie religieuse que l’influence des séculiers, dont les maximes, les pensées, les habitudes sont 
tout opposées aux petites  vertus d’humilité  et  de simplicité,  qui sont les plus belles fleurs du 
bouquet de l’Épouse.

"Nous serons pauvres, cachées, peu nombreuses ; nous commencerons petitement de toute 
manière, c’est là surtout ce qui me ravit et me semble devoir attirer la bénédiction de Dieu sur 
nous. Notre père peut plus facilement rester auprès de nous à Paris qu’ailleurs ; il nous fera faire 
notre noviciat, il dirigera nos études, il nous donnera l’esprit qu’il veut. Et j’espère que ce sera 
surtout l’esprit de la sainte charité, pour que nos cœurs se confondent et se mêlent à jamais en 
l’amour de Notre-Seigneur, et que nous n’ayons qu’un cœur et qu’une âme. Il me parle d’une 
sœur, peut-être de deux, qui se joindraient à nous ; prions Dieu qu’il l’éclaire bien dans ce choix 
si important et dans tout ce qu’il fera de nous pour la plus grande gloire de Jésus et de sa divine  
Mère."

Dans une lettre  à Joséphine de Commarque,  M. Combalot  annonce aussi une nouvelle 
sœur :

"Je suis occupé en ce moment à déterminer à se joindre à vous une jeune personne très 
capable, et qui pourrait rendre de grands services à notre Congrégation."

La rencontre de M. Combalot avec cette nouvelle élue fut toute providentielle. La douce 
main  de  Marie  amenait  l’une  après  l’autre  à  son  serviteur  les  âmes  qui  devaient  former 
l’Assomption, les prenant dans les milieux les plus différents, et les conduisant au même but par 
des chemins opposés : ainsi la divine Providence se joue des pensées des hommes et accomplit ses 
éternels desseins.

C’est  avec  sœur  Marie  Augustine  que  nous  allons  faire  connaissance.  Nous  verrons 
comment un enseignement universitaire, en dehors de toute idée de foi, alluma dans son cœur un 
immense désir de se consacrer à Dieu et à la sainte Vierge, pour donner aux âmes le bienfait  
d’une éducation absolument chrétienne. C’était la pensée de l’Assomption.

Anastasie Bévier était née en Normandie en 1816. Orpheline dès le berceau, elle avait été 
élevée par sa tante, Mme de Lechtfel, et mise fort jeune dans une pension laïque peu chrétienne. 
C’était une élève brillante, d’un caractère vif et enthousiaste, aimant les livres avec passion. Elle 
vint à Paris pour travailler plus sérieusement encore, suivit des cours, et passa avec succès tous ses 
examens. À l’examen supérieur, elle étonna ses examinateurs par la justesse de ses réponses, et 
surtout par sa rédaction littéraire qui était remarquable. Anastasie se destinait à l’enseignement, 
elle y voyait une mission. Elle même va nous le dire dans quelques pages écrites peu de temps 
avant sa mort, en réponse à une lettre où nous lui demandions de nous raconter ce qui l’avait  
amenée à l’Assomption.

"Je n’avais jamais connu de couvent, nous dit-elle ; j’avais été élevée dans une pension 
séculière  où  l’enseignement,  sans  être  de  parti  pris  hostile  à  la  religion  catholique,  était 
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cependant plutôt fait pour en éloigner. Dans l’histoire de l’Église, il n’était parlé des papes que 
pour faire ressortir leurs défauts : l’impitoyable Grégoire VII, le rusé Boniface VIII, etc., si bien 
que je m’étais dit : Il est étrange que l’Église de Dieu n’ait fourni pour ses premiers ministres 
que des hommes de ce genre. J’avais dès lors senti le besoin de réparer, par un enseignement 
catholique, le mal qui pouvait se produire dans ces écoles. Dès l’âge de quinze à seize ans, toutes 
mes préoccupations s’étaient tournées vers les enseignements de la foi, étrangement calomniée 
par de pauvres livres d’étude mis entre mes mains. Elle attirait souvent mes regards ; j’admirais 
la beauté de ses mystères, je comprenais que seule elle pouvait donner tout ce que j’aimais : la 
vérité sur notre nature, notre origine et nos destinées, la noblesse du caractère, la grandeur de 
l’âme,  la  générosité des sentiments.  Je me demandais comment une pareille  religion pouvait 
avoir des ennemis ; il me semblait que tout ce qu’on pouvait désirer, c’était qu’elle fut vraie. – Si 
elle ne l’est pas, il ne reste plus qu’à se jeter à l’eau, me disais-je, tant la vie me paraissait  
impossible sans la foi. Mon confesseur tenait peu compte de mes inquiétudes ; mais Dieu, qui 
nous a faits, dit saint Thomas, pour la "joie de sa bonté," eut un regard de pitié pour sa pauvre 
enfant.

"Un jour,  dans la  rue,  se présente à ma pensée ce raisonnement  que je n’avais encore 
jamais lu ni entendu : Jésus-Christ a fait des œuvres, au-dessus de toute puissance humaine, des 
miracles que la puissance divine peut seule accomplir, et il les a donnés comme une preuve de sa 
divinité ; il est donc Dieu, car Dieu ne peut mettre sa puissance au service de l’imposture. Ce 
moment fut peut-être le plus heureux de ma vie. Je m’étais promis que s’il venait jamais, je 
consacrerais  mes  jours  à  faire  à  beaucoup  d’enfants  autant  de  bien  que de  méchants  livres 
classiques m’avaient  fait  de mal  en mettant  ma foi en péril.  Cette  pensée me conduisit  à  la 
vocation religieuse.

"Je voulais entrer dans un ordre enseignant, consacré à la sainte Vierge. Mon confesseur, 
M. l’abbé Duménildot, en qui j’avais la plus parfaite confiance, m’engageait à entrer au couvent 
de Sainte Clotilde, qui répondait, disait-il, à toutes mes aptitudes. Il voulut me mettre en relation 
avec la supérieure. D’autre part, on cherchait à me détourner de Sainte Clotilde par toutes sortes 
de considérations qui n’étaient pas d’un grand effet pour moi ; mais l’ordre n’était pas voué à la 
sainte  Vierge,  c’était  là  ce  qui  m’arrêtait.  Néanmoins  je  me  décidai  à  faire  une  visite  à  la  
supérieure,  qui  me  reçut  à  bras  ouverts,  et  me  montra  combien  elle  serait  heureuse  de  me 
compter parmi ses filles.

"À quelque temps de là,  j’allai  entendre la messe dans la chapelle  des Carmes pour y 
communier. Avant de partir, je m’impatientai contre ma femme de chambre, et sentis le besoin 
de recevoir l’absolution. J’entrai dans le premier confessionnal venu, sans savoir quel était le 
confesseur que j’y trouverais. Voici quelle fut sa première question :

" – Ma fille, que faites vous ?
" – Rien, mon père, je vais me faire religieuse.
" – Très bien, j’ai ce qu’il vous faut, venez me trouver chez moi." 
"Mais, pensais-je en moi-même, Qu’est-ce que cela signifie ? Ce prêtre ne me connaît pas.
" – Mon père, je veux un ordre, voué à la sainte Vierge.
" – Bien, bien, venez me trouver, j’ai ce qu’il faut, vous dis-je." 
"Et il me donna son adresse, rue de Vaugirard. J’avais rencontré M. Combalot.

"Je n’attachai  pas  grande importance  à  cet  incident,  j’oubliai  l’adresse et  n’en fus  pas 
fâchée. Mais un des jours suivants, m’étant de nouveau impatientée, j’allai me confesser avant la 
messe, et rencontrai encore l’abbé Combalot :

" – Eh bien, ma fille, pourquoi n’êtes vous pas venue chez moi ?
" – Mon père, j’ai oublié l’adresse."

"Il me la donna de nouveau, en insistant encore plus fortement que la première fois.
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"Je me rendis rue de Vaugirard, où M. Combalot me reçut dans son cabinet de travail, 
entouré de ses livres et de ses papiers.

" – Mon père, lui dis je, je veux absolument un ordre enseignant."

"L’abbé bondit de joie à cette parole.

" – J’ai ce qu’il vous faut, ma fille ; vous étudierez,  vous instruirez,  vous répandrez la 
vérité dans les âmes…"

"Et là dessus il m’expliqua le plan de son œuvre, qui me parut admirable, me parla de la 
future  supérieure  de  sa  congrégation,  et  d’une  autre  jeune personne qu’il  avait  vue  dans  le 
Périgord. Tout cela ne me décidait pas.

"  –  Vous  porterez  le  nom  de  la  sainte  Vierge,  et  serez  vouée  au  mystère  de  son 
Assomption,  me  dit-il.  Et  puis,  ma  fille,  vous  apprendrez  le  latin,  et,  me  montrant  dans  sa 
bibliothèque la Somme de saint Thomas et les gros in folios des Pères de l’Église, vous lirez tout  
cela.

" – Oh ! alors, je suis des vôtres," m’écriai-je.

"C’est ainsi que je fus donnée à l’Assomption. Toutefois l’heure me semblait grave, c’était 
l’inconnu qui s’ouvrait devant moi. Y livrer ma vie avait cet avantage de me donner l’occasion 
de faire  un bien que d’autres  ne feraient  pas.  Et  puis,  j’allais  appartenir  à  la  sainte  Vierge, 
travailler  pour l’Église,  ces pensées me soutenaient ; mais,  il faut le dire, je n’étais  pas sans 
crainte des difficultés qui pourraient se trouver sur mon chemin, à ce point que je me disais 
parfois :  Ou les peines seront plus fortes que moi et  elles me tueront ;  ou je serai plus forte 
qu’elles, et je les porterai ; il n’y a donc pas à s’inquiéter. D’un autre côté, la voix de Notre-
Seigneur, qui de son tabernacle m’appelait à la vie religieuse, était irrésistible."

Tout  ceci  se  passait  vers  le  milieu  du  carême.  L’Assomption  venait  de  conquérir  une 
personne d’une grande intelligence, la première maîtresse générale de nos pensionnats, celle qui 
devait fonder parmi nous les études chrétiennes, telles que les comprenait l’abbé Combalot. Ne 
nous étonnons pas des inquiétudes, des angoisses même de cette jeune fille de vingt deux ans, au 
moment de se donner à une œuvre qui n’existait pas encore, et dont elle ne connaissait en réalité 
ni le fondateur ni la fondatrice. Qu’est-ce qui pouvait lui donner confiance, sinon ce sentiment 
intime, indéfinissable qu’elle accomplissait une volonté de Dieu ? "Vous n’aurez jamais assez de 
reconnaissance, nous disait un jour le P. d’Alzon, pour les premières Mères qui se sont sacrifiées 
pour fonder l’Assomption.  Elles ne savaient  pas où elles allaient,  l’avenir  était  fermé devant 
elles, leur foi seule les a soutenues, et toutes ont montré un grand courage."

Sœur Marie Augustine était absolument nécessaire à l’œuvre. Sans elle on n’aurait pu la 
commencer que beaucoup plus tard, et les études n’auraient pas reçu dès le début cette impulsion 
vive et puissante, cette sève surnaturelle qui en est le caractère principal. Nous la retrouverons 
souvent dans ce récit de nos origines.

Dieu  allait  nous envoyer  une âme plus  nécessaire  encore à  la  congrégation :  celle  qui 
devait  être  pendant  toute  sa  vie  l’humble  auxiliaire  de  notre  Mère  et  fonder  avec  elle 
l’Assomption  par  sa  prière,  sa  sainteté,  son  incomparable  dévouement ;  celle  qui  pendant 
cinquante  ans  a  formé,  comme  maîtresse  des  novices,  toute  une  génération  de  religieuses, 
auxquelles il suffirait de marcher sur ses traces pour devenir des saintes. Vie admirable, achevée 
dans la souffrance, consommée dans l’amour ; vie à la fois active et contemplative, type le plus 
complet de l’esprit de l’Assomption. Mais avant que Mère Thérèse Emmanuel vienne à nous, par 
quels  chemins  va-t-elle  passer ?… Que de luttes  intérieures !  que de résistances,  de révoltes 
même ! N’importe, cette âme est marquée du sceau de Dieu ; elle sera vaincue et deviendra le 
triomphe de l’amour divin.
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CHAPITRE XI

CATHERINE O’NElLL. – SA JEUNESSE
SA VOCATION RELIGIEUSE

COMMENT DIEU LA CONDUIT À L’ASSOMPTION 

Catherine O’Neill descendait des anciens rois de l’Irlande : des princes, des poètes et des 
saints se trouvaient parmi ses ancêtres. Leurs dons divers se reflétaient en elle ; et l’on peut dire 
qu’elle naquit  avec toutes les qualités  et les défauts de sa race.  Âme ardente et  fière,  nature 
élevée et poétique, volonté forte, ton bref de commandement, tout révélait des dons supérieurs 
dont elle pouvait se servir pour la gloire de Dieu ou pour sa propre gloire. L’extérieur répondait à 
l’intérieur :  beauté,  distinction,  élégance,  que  de  séductions  pour  une  jeune  fille  appelée  à 
devenir une sainte !

Catherine naquit le 3 mai 1816 dans l’ancienne ville de Limerick, dont les murs rappellent 
encore l’héroïsme de ses habitants ; car derrière ces vieux murs s’abritaient, il y a trois siècles, 
les  derniers  restes  de  la  liberté  religieuse  en  Irlande.  Ses  parents  se  distinguaient  par  un 
attachement inviolable à la cause de l’Église ; la foi et la piété semblaient être un héritage de 
famille.  Mme  O’Neill  eut  quatre  enfants  et  les  consacra  tous  à  la  sainte  Vierge.  La  petite 
Catherine était si délicate, si frêle, qu’on eut bien de la peine à la conserver. À six ans elle perdit  
sa pieuse mère. Celle-ci ayant demandé avant de mourir que ses enfants fussent élevés dans des 
maisons religieuses, les deux petites filles furent envoyées chez les Dames anglaises de York, un 
des plus anciens couvents de l’Angleterre. C’est là que Catherine fit sa première communion, la 
nuit de Noël 1827, et que, dans la ferveur de sa jeune âme, elle promit à Notre-Seigneur de se 
donner à lui dans la vie religieuse. Cependant le couvent de York ne l’attirait pas, elle pensait à 
l’ordre des Bénédictines, dont une de ses amies lui parlait souvent.

Plus  tard,  les  deux  demoiselles  O’Neill  furent  envoyées  par  leur  père  chez  les 
Chanoinesses  du  Saint  Sépulcre,  à  New  Hall  (Essex).  Le  monastère  était  un  ancien  palais  
d’Henri VIII et de sa fille, la trop fameuse Élisabeth ; aussi les élèves racontaient-elles que des 
ombres  sinistres  avaient  été  vues  jadis  au  fond  des  sombres  corridors.  Une  longue  avenue 
ombragée  de  vieux  chênes  conduisait  au  château,  qui  conservait  encore  des  restes  de  son 
ancienne  magnificence.  De  vastes  salles  ornées  de  bois  sculptés  et  de  longues  galeries 
conduisaient  à  une  chapelle  d’un  goût  sévère,  où  tout  portait  au  recueillement.  Les  dames 
Chanoinesses, revêtues de leurs blancs surplis, récitaient l’office divin avec une grande solennité. 
L’office de Complies, qui rappelle l’ensevelissement de Notre-Seigneur, était particulièrement 
cher aux religieuses du Saint Sépulcre ; elles le chantaient d’une manière si touchante, qu’on ne 
pouvait les entendre sans en être vivement impressionné.

C’est dans ce couvent que Catherine prit une haute idée de la vie religieuse, une estime 
profonde de ses moindres usages,  l’amour de l’office divin et  le goût des belles  cérémonies 
liturgiques, qu’elle a conservé jusqu’à la fin de sa vie. Ces dames, d’une naissance distinguée et 
d’un esprit  cultivé,  poussaient très loin les études de leurs élèves ;  Catherine travaillait  avec 
ardeur et fit de grands progrès. Son cœur se développait en même temps que son intelligence, et 
les semences jetées dans son âme par la foi de sa mère et les dons du ciel avaient grandi dans 



cette  atmosphère  de  grâce  et  de  paix.  À  dix  sept  ans,  elle  sortit  du  couvent  l’âme  toute 
resplendissante de son innocence baptismale, blanche et fière comme un lis.

Les deux sœurs, rentrées à Liverpool chez leur père, se trouvèrent transplantées dans un 
monde où rien ne manquait  à l’agrément de la vie. Admirées et recherchées, elles étaient de 
toutes les fêtes, aimaient passionnément la danse et se vantaient quelquefois de ne pas s’être 
assises un instant pendant toute la soirée. La toilette, les parties de plaisir, les lectures frivoles 
remplissaient leurs journées, jetant des fleurs sur un chemin glissant et dangereux.

Que  devint  la  piété  de  Catherine,  au  milieu  de  ces  distractions ?  Elle  se  refroidit 
considérablement ; l’étoile de sa vocation pâlit, et si le cœur resta pur et la raison convaincue du 
néant de toutes ces choses, la jeune fille n’en perdit pas moins la naïve simplicité de sa foi et 
l’élan enthousiaste de son amour. Nous la voyons devenir raisonneuse ; elle discute avec Dieu et 
avec le monde, avec la grâce de la vocation et les attraits de la vanité. Dans des notes écrites à  
cette époque, elle se pose des questions où l’on sent toute l’agitation de son âme : "Eh quoi, le 
monde ne serait il qu’une bulle de savon creuse et vide ?… N’est-il que vanité, péché, passion et 
lutte, tandis que le cloître serait l’asile de la sainte paix de Dieu et d’une tranquillité inconnue au 
monde ? Est-ce l’imagination qui lui donne ces nuances de sublime et solitaire beauté ?…

"Mais la vie commune a aussi ses côtés pénibles. Dans toutes les institutions où des êtres 
humains sont assemblés pour un but ou pour un autre, il ne faut pas espérer être libre des petits 
assujettissements. Ces devoirs, ce support des faiblesses de nos associés, fatigueraient les plus 
ardents.. Et puis cette continuelle abnégation de la volonté et de l’esprit, pourrai-je jamais m’y 
soumettre ? Est-ce que toutes ces petites choses imposant à mon esprit l’ennui et la minutie du 
sacrifice ne finiraient pas par effacer de mon âme la vue enthousiaste de l’immolation et me 
cacher le but auquel ces petitesses conduisent et pour lequel elles doivent être endurées ?… Est-
ce que des vœux ne seraient pas des liens de fer pour mon âme, si le sentiment puissant qui me  
porte à m’y soumettre venait à m’abandonner ? …"

Plus tard, cette âme indépendante qui redoute tant les assujettissements de la vie religieuse 
appellera ces minuties, les délicatesses de l’amour ; mais pour le moment elle ne comprend pas 
ces choses, et nous sommes loin de la piété de New Hall, du désir ardent de donner sa vie à  
Jésus-Christ. Une parole de foi termine cependant ces pages :

"D’un autre côté, je pèse tout ce qui peut être dit en faveur d’une vie heureuse dans le 
monde ; tout son bonheur ne laisse finalement d’autre trace qu’un souvenir rapidement effacé par 
le premier chagrin. Supposons même que je me dévoue à un être quelconque et que j’en fasse ma 
destinée, il n’en demeure pas moins imparfait… N’est-il pas bien meilleur de donner à Dieu ces 
affections qu’aucune créature ne pourra satisfaire et de lui dévouer ma petite vie ?… Pourtant 
n’y a-t-il que le cloître, prison de la pensée aussi bien que de l’action, pour sanctifier mon âme  ?
… Après tout, c’est le sacrifice de quelques années qui passeraient dans le monde comme un 
rêve, et qui dans le cloître seront remplies par l’anticipation des récompenses promises pour les 
mortifications et  privations que j’endurerai… Sur la terre on ne parlera pas de moi,  mais  je 
gagnerai un nom et une renommée pour l’éternité. Mon ambition aspire aux lauriers éternels."

À la fin de 1836, M. O’Neill conduisit ses filles en Irlande, chez les parents de leur mère. 
Elles passèrent plusieurs mois à visiter leur nombreuse famille,  allant de château en château, 
jouissant de cette  hospitalité  simple,  cordiale  et  joyeuse,  qui caractérise l’Irlande.  Partout on 
aimait ces jeunes filles ; on les admirait ; car toutes deux étaient charmantes ; mais la cadette 
surtout brillait par ses grâces extérieures, son esprit cultivé et sa vive intelligence. Malgré les 
séductions qui l’entouraient, Kate regardait de haut tous ces hommages, les accueillant presque 
comme  un  droit.  Jamais  ce  cœur,  que  Notre-Seigneur  se  réservait,  ne  s’est  laissé  toucher,  
effleurer même, par un sentiment trop humain. Un jour, avec sa tante et ses cousines, elle visitait  
une magnifique propriété, dont le maître était tout dévoué à la jolie Catherine. Celle-ci, assise 
avec ses amies au bord d’un lac, admirait la beauté du site, la fraîcheur des ombrages, l’élégance 



de l’habitation. "Tout cela est à vous, si vous le voulez, lui dit en riant une de ses cousines. – 
C’est beau, et je l’aimerais bien si je pouvais l’avoir sans son maître."

Notre-Seigneur aimait trop cette âme pour permettre qu’elle restât plus longtemps livrée 
aux enchantements du monde. M. O’Neill perdit tout d’un coup sa fortune, et il ne resta aux deux 
jeunes filles qu’une partie des biens de leur mère. Quel changement ! Quelle humiliation pour un 
cœur si fier ! Catherine en prit vite son parti ; et, charmée par le livre où Mme de Staël raconte 
les voyages de Corinne, elle se décida à partir avec sa sœur pour Paris, et, de là, aller à Rome. Ce 
fut en vain que sa tante voulut la retenir chez elle : tout fut inutile. Catherine voulait garder sa 
liberté ou ne l’enchaîner qu’à Dieu.

Nous retrouvons sa pensée intime dans les notes d’un journal, à la date du 3 août 1837, 
c’est l’époque des évènements que nous venons de raconter.

"Parmi les impressions que le calme de la nature a créées dans mon âme, il en est une qui,  
je pense, l’a visitée pour quelque bonne fin, me faisant sentir le néant de toutes choses. Si cette  
impression  continuait,  elle  me  conduirait  dans  un cloître  avant  peu de temps…Oui,  tout  est 
néant !… Mieux vaut renoncer à toutes choses pour une espérance éternelle, que de gaspiller son 
temps sur des objets si petits.

"Pour  ceux  qui  réfléchissent,  il  y  a  une  certaine  grandeur  dans  l’idée  de  se  donner 
entièrement à la religion, de concentrer ses pensées et ses affections sur Celui qui seul est parfait, 
et seul capable de remplir le vide que tous les plaisirs de la terre laissent dans l’âme….Combien 
vite la fraîcheur abandonne toutes les joies terrestres ! combien vite le désappointement et la 
lassitude se font sentir dans une vie dont l’objet semble atteint ! Les années passent dans ces 
riens, et le dernier jour arrive !

"Est-ce que telle ne sera pas ma destinée ? Dois-je la prévoir ou l’éviter ?… Comme dit 
Mme de Staël, notre puissance d’aimer est trop grande ; elle l’est trop dans les âmes ardentes !… 
Qu’elles sont heureuses celles qui consacrent à Dieu ce sentiment profond dont les habitants de 
la  terre  ne  sont  pas  dignes !  Quoique  je  sois  peu  de  chose  dans  la  balance  du  monde,  je 
dédaignerais de mettre au service de ceux que j’ai jamais connus mon petit trésor d’affection. 
Tout est néant ! et je comprends qu’on méprise les biens périssables de ce monde pour ce qui est 
immuable et éternel !…

"Ceci  n’est  qu’une  simple  réflexion.  Il  faudrait  plus  que  cela  pour  embrasser  la  vie 
religieuse. La piété qui mène au cloître manquera longtemps à mon âme avant que je puisse 
quitter mes livres, mon indépendance et mes pensées… Quelle sera donc ma destinée ? Je suis 
presque seule au monde. Je passe inaperçue pour la plupart ; mais ce n’est pas un chagrin pour 
moi. Je suis toute préparée à faire le pèlerinage de la vie sans amis plus chers et plus intimes que  
mes livres. Ils sont mon monde, et ils ont sur mon esprit plus d’influence qu’aucun être vivant."

Quels étaient donc ces livres si chèrement aimés ? Quelle est l’influence qui a diminué la 
foi vive et l’amour ardent qui animaient le cœur de Catherine en quittant New Hall ? Elle-même 
nous a cité Mme de Staël ; elle a des amis plus dangereux encore : le Paradis perdu de Milton, 
les œuvres de Byron sont ses lectures favorites. Elle y joint des romans frivoles ; mais Dieu ne 
permettra pas que cette âme sur laquelle il a de grands desseins s’abreuve plus longtemps à ces  
sources empoisonnées.  Un voyage en France va faire diversion ; et avant deux ans, terrassée 
comme Paul sur le chemin de Damas, Catherine sera violemment séparée de ce monde intérieur, 
d’où, comme d’un camp retranché, elle impose des délais à la grâce et défie les adversités qui ont 
blessé son âme.

Le départ pour la France fut donc fixé. Mlles O’Neill devaient y passer quelque temps pour 
se perfectionner dans la langue française, puis aller à Rome. On parla de la possibilité d’habiter 
dans un couvent de Paris, et on écrivit au Sacré Cœur, qui ne put recevoir des pensionnaires 
libres.  Une  amie  indiqua  l’Abbaye  aux  Bois,  qu’elle  avait  entendu  vanter  par  un  auteur 



américain. Ce couvent était alors fort célèbre ; Mme Récamier, amie de Mme de Staël, y habitait, 
et son salon, où se réunissaient, autour de Chateaubriand, toutes les célébrités du jour, avait une 
réputation européenne. Ces grands noms faisaient désirer à Catherine et à sa sœur, Marianne, de 
demeurer à l’Abbaye aux Bois. Leur père y ayant consenti, elles arrivèrent à Paris à la fin de 
janvier 1838. On les reçut d’abord dans la clôture ; mais elles trouvaient cette vie un peu triste, et 
obtinrent de leur père la permission d’habiter la partie extérieure du couvent. Elle avaient là un 
appartement au rez-de-chaussée et une femme de chambre pour les servir. C’est alors qu’elles 
firent la connaissance de Mme Récamier et de plusieurs autres femmes fort aimables, Mme de 
Castellane et Mme de la Rocheponcier, qui se faisaient un plaisir de les recevoir chez elles et de 
leur faire les honneurs de Paris.

Il  y  avait  souvent  à  l’Abbaye  aux  Bois  des  cérémonies  de  profession  et  de  vêture. 
Catherine  y  assistait  et  en  était  émue ;  mais  rien  ne  l’attirait  vers  cette  communauté.  Une 
religieuse ayant eu la naïveté de lui dire que la vie du couvent n’était pas aussi monotone qu’on 
semblait le croire, qu’elle avait ses petits événements : "Ce mot me renversa, disait plus tard 
Mère Thérèse Emmanuel. Je redoutais les sacrifices de la vie religieuse ; mais j’avais de cette 
vocation  une  idée  si  haute,  que  je  ne  pus  comprendre  la  mesquine  consolation  des  petits  
événements."

Cependant la voix de Dieu devenait de plus en plus pressante. Catherine sentit qu’elle ne 
pouvait plus résister ; et, au commencement de l’année 1839, elle fit vœu d’entrer en religion, 
demandant à Dieu de lui faire connaître l’ordre qu’elle devait choisir.

"À ce moment-là, je n’étais pas très dévote, nous disait-elle ; je ne communiais qu’aux plus 
grandes fêtes ; mais je tenais à ma vocation, et je redoutais de tomber sur un confesseur qui, me 
jugeant  impropre  à  la  vie  religieuse,  me  dirait :  "Soyez  bonne  chrétienne  et  restez  dans  le 
monde." 

Pendant le Carême, Mlle O’Neill se mit en quête d’un prêtre parlant anglais. On lui en 
avait recommandé un qui confessait au Sacré Cœur. Trois fois elle se disposa à aller le trouver ; 
et chaque fois, au moment de partir, un empêchement survint. Sur ces entrefaites, une de ses 
amies, Mme de Castellane, qui suivait pendant le Carême, les sermons de Saint-Sulpice, lui parla 
du prédicateur et engagea les deux sœurs à venir l’entendre. Le prédicateur était M. Combalot. 
Marianne, vivement touchée par cette parole évangélique,  pleine de force et d’onction,  priait 
pendant le sermon pour que sa sœur eut la pensée de se confesser à ce saint homme. Nous irions  
toutes les deux, se disait-elle,  et certainement il  nous ferait  du bien. La pauvre Marianne ne 
savait pas ce qu’elle demandait ; elle ne voyait pas le glaive qui allait, pour toujours, la séparer 
de cette sœur tant aimée et mettre fin à la douce vie qu’elles avaient menée ensemble jusque-là. 
"J’ai été trop exaucée !" dira-t-elle plus tard.

Catherine ne goûta pas complètement le prédicateur, qui lui parut trop enthousiaste, Elle 
n’en continua pas moins de suivre ses prédications. Et un jour qu’il parla sur le rétablissement 
des Frères Prêcheurs en France et sur les ordres religieux, si nécessaires à l’Église, Catherine se 
dit en sortant : Au moins celui-là ne me rejettera pas si je lui dis que je veux être religieuse ; et 
elle se décide à aller le trouver.

Mère Thérèse Emmanuel va nous raconter sa première conversation avec l’abbé Combalot. 
Ces notes ont été dictées deux ans avant sa mort par l’ordre de notre Mère générale :

"Le 22 mars 1839, veille du dimanche de la Passion, je dis à Marianne que j’aurais besoin 
de Modeste pour aller à la messe aux Carmes le lendemain. "Je suis sûre que tu vas te confesser à 
M. Combalot, me dit-elle ; j’irai aussi."

"Je m’y attendais, Marianne voulait toujours faire tout ce que je faisais. Nous partons 
donc le lendemain pour la messe de six heures et demie. Après la messe, j’entre au confessionnal 



de  l’abbé  Combalot,  et,  au  premier  mot,  je  vois  qu’il  tressaille.  Je  veux  commencer  à  me 
confesser, il m’arrête :

" — Attendez."

"Puis il semble réfléchir. J’ajoute : "Mon père, bénissez…"

"Il m’arrête encore, et dit "Êtes-vous mariée ?"

"À cette question je rentre en moi-même : Pourquoi me demande-t-il cela ? Il continue :

 – Êtes-vous libre, indépendante ?

" – Je ne dépends de personne."

"Et je recommence : "Bénissez-moi, mon…

" – Arrêtez, vous dis-je, j’ai une chose importante à vous communiquer ; venez chez moi, 
47, rue de Vaugirard, à dix heures.

" – Mais, mon Père, dites maintenant ce que vous avez à me dire.

" – Non, venez chez moi. – Et ma confession ? – Vous vous confesserez après."

"Je demeurai interdite et sortis. À mon grand étonnement, je vis que les autres personnes se 
confessaient, et ne m’expliquai point pourquoi on agissait ainsi envers moi."

La conduite de l’abbé Combalot semble au premier abord assez étrange ; mais rappelons-
nous la mission providentielle qu’il remplissait en ce moment. Nos Mères n’ont su que par lui la  
voie qu’elles devaient suivre ; il n’a hésité avec aucune d’elles et ne s’est pas trompé dans son 
choix ; mais avec Catherine O’Neill, il va être plus pressant encore et tellement audacieux dans 
ses affirmations, qu’il est impossible de douter d’une inspiration particulière, surtout lorsqu’on 
sait ce que deviendra plus tard la jeune et fière Catherine.

"Je  rentrai  à  la  maison,  continue  Mère  Thérèse  Emmanuel,  et  dis  à  Marianne  que  je 
sortirais de nouveau à dix heures. "J’irai avec vous", fut sa réponse. Je pouvais m’y attendre, car  
j’étais toujours doublée de ma sœur, qui me regardait comme son bien et ne voulait jamais me 
quitter.

"À  dix  heures,  nous  arrivons  rue  de  Vaugirard.  J’entre  dans  le  cabinet  de  travail  de 
M. Combalot, et il me dit :

" – Mon enfant, avez-vous jamais pensé à vous faire religieuse ?

" – Oui, je vous en parlerai après ma confession.

" – Non, ma fille, vous n’avez pas besoin de vous confesser. Dieu vous veut, vous devez 
être religieuse.

" – Mais, monsieur l’abbé, vous ne me connaissez pas, comment pouvez-vous juger cela 
tout d’un coup ? 

" – Lorsque vous avez paru ce matin à mon confessionnal, je l’ai senti plus clairement que 
si un ange me l’avait dit. Vous devez être religieuse, et Dieu vous veut dans une œuvre que je 
dois fonder ; c’est ce qui m’a fait vous arrêter court et désirer vous parler.

"Mais vous me croiriez folle, si j’acceptais ce que vous me dites, monsieur l’abbé. Vous ne 
connaissez ni mon âme, ni mes besoins, ni mes aptitudes, ni rien de ce qui me regarde, et vous  
voulez décider de ma vie en dix minutes !…

" – Ma fille, je n’ai pas besoin de savoir, Dieu le veut, il vous veut dans cette œuvre que je 
vais fonder.

" – Mais quelle est cette œuvre ? – C’est pour l’éducation.

" – Je n’en veux pas.



" – C’est que vous ne comprenez rien à cette grande œuvre de l’éducation chrétienne ; vous 
ne comprenez pas que c’est par la femme qu’on régénère une société. On donne aux jeunes filles 
des pratiques de piété, mais on ne leur fait pas connaître Jésus-Christ,  on ne leur révèle pas le  
Christ ; on ne leur apprend pas à tout rattacher à Jésus-Christ. Instaurare omnia in Christo, voilà 
notre devise, et  Maria assumpta est, Marie élevée au-dessus des choses de la terre, voilà notre 
modèle."

"Il m’exposa alors le but, l’esprit, l’œuvre de notre institut avec des paroles si brûlantes et 
une conviction si profonde, que je fus renversée."

"Mon impression fut si vive en ce moment, disait plus tard Mère Thérèse Emmanuel, que 
je la ressens encore toutes les fois que j’y pense, mon enthousiasme n’a pas diminué.  Après 
quarante sept ans de cette vie d’Assomptiade, je la trouve si belle, que je ne demande à Dieu 
qu’une grâce,  c’est  que nous conservions  notre esprit,  celui  des premiers  jours,  et  que nous 
réalisions pleinement notre œuvre, celle que Dieu nous a confiée, sans en chercher d’autres. Elle 
suffit pour faire de nous des apôtres et des saintes." Cette parole, dite sur un lit de souffrances, 
avec un accent indéfinissable et une expression de visage transfiguré, ne pouvait être oubliée de 
celles qui l’ont entendue.

Ce souvenir a interrompu notre récit, reprenons-le, et écoutons encore la chère Mère nous 
raconter ses longues résistances.

"Cependant je ne me rendis pas tout de suite. "Mettez-vous à genoux, pour que je vous 
bénisse pour cette œuvre", me dit M. Combalot. Je résistai encore, mais il ajouta avec autorité  : 
"Je vous parle au nom de Dieu, Dieu le veut, Dieu vous veut pour cette œuvre, mettez-vous à 
genoux." Et telle fut sur moi la force de ces paroles, que, bouleversée dans tout mon être, je me 
trouvai à genoux sans oser résister à cette volonté de Dieu, formulée avec tant de certitude. "Je 
vous bénis pour cette "œuvre", dit l’abbé Combalot ; et je sentis que je me donnais, mais en 
tremblant ; j’étais comme l’oiseau qui tout à l’heure prenait librement ses ébats dans l’air pur, 
sous le ciel bleu, et qu’un plomb meurtrier foudroie tout d’un coup !"

La  grâce  avait  fait  son  œuvre,  elle  avait  parlé,  elle  avait  foudroyé :  Vox  Domini  
confringentis cedros ! Mais la nature va se relever, le cèdre orgueilleux redressera sa tête, la 
résistance n’est pas finie, et l’esprit raisonneur de la jeune pénitente ne sera pas en peine de 
trouver de nouvelles objections.

"Quant à M. Combalot,  disent les notes, il  continuait  à m’exposer  ses plans sans tenir 
compte, sans même s’apercevoir de tout ce qui s’agitait en moi et répugnait absolument à une 
décision si précipitée et si contraire à la raison.

"Enfin,  revenant  un peu de ma première  stupéfaction,  je lui  exposai  mes objections  si 
légitimes :

" – Pour bien juger une vocation, lui dis-je, il faut connaître ; or vous ne me connaissez 
pas, et même vous ne voulez rien savoir de moi avant de décider en deux mots de ma destinée.  
Quelle confiance voulez-vous que j’aie en votre jugement ?

" – Je n’ai pas besoin de connaître, c’est une volonté de Dieu que je vous déclare.

" – C’est-à-dire que vous avez besoin de sujets pour votre œuvre ; vous me rencontrez, et 
c’est là, je crois, la vraie cause de votre décision !

"– Ma fille,  reprit-il  d’un ton solennel,  vous avez  beau tourner  et  retourner,  c’est  une 
volonté de Dieu, il faut que vous l’accomplissiez. Cessez de faire des objections, cela sera."

"Il se mit alors à me parler de Mlle Milleret, en ce moment chez les Visitandines de la Côte 
Saint-André, et qui allait revenir prochainement à Paris. "Vous pourrez aussitôt vous joindre à 
elle," me dit-il.



"Je protestai de nouveau, et l’abbé Combalot recommença les mêmes assurances :

" – C’est au nom de Dieu que je vous parle, et si par votre résistance vous faites manquer  
cette œuvre, vous en répondrez au jugement de Dieu."

"Et lorsqu’il prononçait ces paroles : Au nom de Dieu, je me sentais clouée là sans pouvoir 
résister. J’ajoutai cependant que j’avais ma famille, des personnes qu’il me fallait consulter, mon 
père, ma sœur, et que je ne pouvais entrer si vite.

" – Votre sœur est-elle là ?

" – Oui, mon père.

" – Eh bien, je vais lui parler.

" – De grâce, ne lui dites rien, vous me créeriez les plus grandes difficultés.

" – Soyez tranquille, faites-la venir."

"J’appelle Marianne, qui était dans la chambre voisine, et me retire, la laissant avec l’abbé 
Combalot. Un instant après celui-ci me rappelle, et quelle n’est pas ma stupéfaction, lorsqu’il me 
dit d’un air de triomphe :

" – Eh bien, j’en étais sûr, votre sœur consent tout à fait à ce que vous fassiez cette œuvre."

"Mais en même temps Marianne me dit en anglais :

" – Combien faudra-t-il donner ?

" – Vous le voyez, monsieur l’abbé, ma sœur a compris qu’il s’agissait d’une œuvre de 
charité !

"M. Combalot s’empresse alors de l’éclairer :

" – Mais non, c’est votre sœur elle-même qui va se donner à une œuvre que je veux 
fonder."

"À ces mots, Marianne me jette un regard profondément douloureux et commence à se 
lamenter et à me faire mille reproches. Je compris que l’ère des tribulations allait commencer. En 
effet, depuis ce moment, ma pauvre sœur fut inconsolable ; elle ne comprenait rien à ce que je 
voulais faire et ne cessait de pleurer.

"Nous continuions cependant à voir M. Combalot ; mais Marianne ayant exprimé le désir 
d’aller  à  Longchamps  le  vendredi  saint,  l’abbé se fâcha,  disant  que cela  était  indigne d’une 
chrétienne.  Ma  sœur  insista  plus  fortement,  et  M.  Combalot,  indigné,  déclara  qu’il  ne 
s’occuperait plus de nous. C’était justement ce que voulait Marianne.

" – Eh bien, c’est cela, monsieur l’abbé, nous vous quittons."

"Et elle m’entraîne avec elle, toute joyeuse, ne cessant de bénir Dieu.

" – Quel bonheur ! disait-elle ; nous allons recouvrer notre liberté, nous pourrons aller à 
Rome, etc. etc."

"Les choses restèrent ainsi jusqu’au dimanche de Pâques. Mais voilà qu’au moment où 
nous nous apprêtions à aller à la grand’messe, Modeste entre dans notre chambre et nous dit : 
"Mesdemoiselles ! mesdemoiselles !  le grand prédicateur  est  là qui vous demande."  En effet, 
c’était M. Combalot qui venait nous voir, désireux sans doute de renouer les relations que nous 
croyions rompues pour jamais. Il nous aborda comme si rien ne s’était passé entre nous :

" – Comment ! mes filles, tout Paris est à ma porte pour demander de mes nouvelles, et 
vous ne vous en inquiétez pas !"

"Il avait été malade, mais nous ne l’avions pas su ; nous fîmes des excuses, et l’abbé prit 
un ton paternel qui ne plut qu’à moitié à la pauvre Marianne ; elle voyait bien que notre bonheur 
allait être de nouveau brisé.



"M. Combalot nous parla de son œuvre tout comme auparavant,  ayant l’air de compter 
absolument sur mon concours et désirant vivement que je pusse me réunir à Mlle Milleret, qu’il 
attendait à Paris dans le courant du mois d’avril. Mes résistances étaient vaincues ; je ne pouvais 
me prononcer nettement devant Marianne, mais M. Combalot comprit qu’il pouvait compter sur 
moi et sortit content."

Le missionnaire se hâta d’écrire à Eugénie Milleret qu’une nouvelle sœur était assurée à 
l’Assomption.  Elles  étaient  quatre  maintenant,  et  merveilleusement  choisies  par  la  divine 
Providence. Il était temps de commencer l’œuvre de Notre Dame.



CHAPITRE XII

EUGËNIE MILLERET EST RAPPELÉE À PARIS
SES ADIEUX À LA VISITATION

SOUVENIRS LAISSÉS À LA CÔTE-SAINT-ANDRÉ

L’heure du sacrifice est arrivée : Eugénie Milleret va quitter la douce retraite de la Côte-
Saint-André pour venir à Paris livrer sa vie à un avenir inconnu. Ne nous étonnons pas si un vif 
sentiment de crainte s’empare de son âme. Son inexpérience l’effraye et plus encore l’ardeur de 
l’abbé Combalot, qui ne voit pas les obstacles et va se briser à tous les écueils. La petite barque 
dont il prend le gouvernail ne sombrera-t-elle pas au premier orage ? Ne serait-il pas plus sûr et 
mille fois plus doux de rester à la Visitation, sous la règle si sage de saint François de Sales, et de 
se laisser conduire par elle à la perfection ?…

Ces pensées envahirent si fortement l’âme de Mlle Milleret, qu’elle dut les soumettre à son 
confesseur, M. l’abbé Pion. Celui-ci n’hésita pas un instant : "Vous devez obéir à Dieu, lui dit-il, 
et fermer les yeux sur tout le reste.  J’ai une grande estime pour M. Combalot,  mais aucune 
confiance en lui  comme fondateur.  Mais j’ai  foi  en vous et  aux desseins de Dieu sur vous. 
Marchez donc avec courage et ne craignez rien." L’abbé Petit, confesseur de la communauté, 
parla dans le même sens, et les deux religieuses qui avaient le plus d’influence sur Eugénie et qui 
l’aimaient  le  plus tendrement,  Mère Thérèse Marmonnier  et  Mère Marie  Caroline,  eurent  le 
courage de lui dire : "Allez où Dieu vous envoie, et que rien ne vous arrête." Ce langage était 
beau et devait dominer toutes les craintes.

Eugénie voulait au moins rester le plus longtemps possible à sa chère Visitation. Son frère 
devait venir la voir à la suite d’un voyage à Grenoble et à Saint-Étienne.

"Je suis contente d’embrasser mon frère, écrit-elle à M. Combalot ; mais si c’était dans peu 
de temps, je ne voudrais pas encore quitter mon asile. Je sens qu’il m’en coûtera bien pour m’en 
aller d’ici,  moi qui comptais encore sur deux mois.  Rien ne m’a si fortement attachée à nos 
Sœurs  que  le  chagrin  de  la  mort  de  cette  religieuse  que  nous  avons  soignée  et  regrettée 
ensemble."

Elle est cependant tout occupée de son œuvre :

"Ce que vous me dites de Mlle Ollivier me plaît  beaucoup : moins nous aurons besoin 
d’elle,  plus  nous serons  libres  de nous constituer  vraiment  en  religieuses,  car  les  influences 
séculières  sont  très  fâcheuses pour  cette  vie,  que le  monde même chrétien  ne connaît  ni  ne 
comprend guère. En tout ce qui ne contrariera pas ces devoirs, j’ose croire qu’elle me trouvera 
bien  facile  à  vivre.  Vous  voulez  donc  toujours,  mon  père,  que  je  porte  cette  charge  de  la 
supériorité ? Laissez-moi du moins l’espérance de pouvoir la passer à d’autres, si Dieu me fait 
cette grâce de vous aider à en former de plus capables et surtout de plus vertueuses."

M. Combalot presse le retour, et M. Milleret, de son côté, écrit à sa fille qu’il est sage de 
profiter du voyage de son frère pour revenir à Paris. Il n’a pas même perdu tout espoir de la voir  
chez lui à la tête de sa maison, et le lui demande encore avec affection. C’était toucher la corde la 
plus délicate et réveiller les scrupules d’Eugénie, toujours préoccupée du salut des siens.



"Les paroles de mon père renouvellent mes anxiétés de conscience ; mais puisque je ne 
serai pas cloîtrée et que je resterai à Paris, en cas de danger je pourrais aller à lui et tenter de lui  
faire  recevoir  les  derniers  sacrements  de l’Église ;  car  c’est  toujours  là  ma grande peine de 
conscience, la crainte d’avoir laissé mon père entre les mains de personnes qui s’inquièteront si 
peu de son salut éternel à ses derniers moments.

"J’éprouve souvent de grandes perplexités, sans que mon attrait pour notre œuvre ait un 
instant varié. Mais je souffre de ne pas me sentir assurée de la volonté de Dieu : tantôt il me 
semble que je ferais une chose plus parfaite en restant ici, où l’on me recevrait à bras ouverts ; 
tantôt je suis saisie de la pensée que j’ai mal fait de laisser ainsi mon père et mon frère. Si je me 
sens attirée vers l’œuvre de Marie de toutes les forces de mon âme, j’en souffre d’autant plus, 
parce que cela me semble un rêve, auquel j’ai peur de sacrifier des devoirs.

"Cependant, mon très cher père, d’après les facilités que Dieu vous donne pour commencer, 
je crois qu’il faut le faire, et je ne m’arrêterai à aucune de ces pensées, qui ne m’ôteront, je vous 
assure, rien de mon énergie ni de ma patience ; car, vous le savez, je n’hésite jamais que dans les 
décisions.

"Quand mon frère va arriver, je me ferai instruire par lui de toutes les dispositions de mon 
père, et je retournerai avec lui. Si vous vous étonniez que je parle de voir ma famille en arrivant à 
Paris, songez que j’ai besoin d’obtenir d’eux un soutien matériel et moral.

"Au point où les choses en sont venues, il me faut une approbation de la part de mon père 
pour légaliser en quelque sorte ma position, et l’amener à nous aider, ainsi que mon frère et 
quelques parents. Je ne dois donc pas les irriter, et de bonne foi je ne le puis pas, dès qu’ils me  
laissent suivre mon plan, qui pourrait dans les meilleures familles rencontrer des obstacles, à 
cause du vague qui le couvre. Mon père a été raisonnable jusqu’ici, il m’a laissé plus de liberté 
que je n’aurais cru. La vérité est qu’avec de la volonté on obtient tout de lui, pourvu qu’on ne le  
heurte pas."

Dans  une  autre  lettre,  Eugénie  se  réjouit  des  deux  nouvelles  sœurs  annoncées  par 
M. Combalot.  Il  est  aussi  question de Joséphine Néron, cette  jeune fille  de Thionville,  amie 
d’enfance  de  notre  Mère,  que  nous  connaissons  déjà.  Elle  est  à  Paris,  attendant  le 
commencement de l’œuvre dont elle désire faire partie ; mais la prudente fondatrice redoute une 
santé bien faible et une âme troublée par des scrupules : "Malgré mon affection pour Joséphine 
Néron, je ne crois pas que nous puissions la prendre avec nous, à moins qu’elle ne veuille se 
soumettre entièrement aux règles de notre noviciat, et que sa santé le lui permette."

Puis elle ajoute : "Je pense que dans le repos qui va vous être laissé après le carême vous 
nous tracerez notre règlement. Ce premier germe est important. Lorsqu’il aura été complété et 
modifié par l’expérience, nos Constitutions devront en sortir, et il ne faudra le changer que très 
doucement et avec certitude du mieux… Je crois que nous ferons bien d’emprunter à l’esprit de 
la Visitation tout ce qu’il nous sera possible. Je profite de mes derniers jours pour prendre des 
notes sur les choses dont nous pourrons avoir besoin pour nous-mêmes. J’observe la manière de 
réciter l’office, les cérémonies ; je me fais expliquer, je lis les ouvrages de la maison, je tâche 
enfin de faire provision pour nos Sœurs à venir."

Cette lettre était du 2 avril ; l’heure du départ approchait. De part et d’autre on sentait le 
sacrifice. Les religieuses de la Visitation, surtout la Mère Marmonnier et la Mère Marie Caroline, 
s’étaient profondément attachées à leur petite  novice.  Il est  beau de leur part  de n’avoir pas 
cherché à l’influencer pour la garder à la Visitation. Elles s’étaient contentées de la former aux 
vertus qui font les saints, de verser dans son âme l’esprit de saint François de Sales, esprit de  
paix et de douceur, esprit de force aussi qui devait la rendre capable de former plus tard des âmes 
pour le service de Dieu. Une affection basée sur une estime profonde s’était établie entre la jeune 
aspirante et les Sœurs de la Visitation. Si sa ferveur les avait édifiées, elles, de leur côté, par  



leurs exemples plus encore que par leurs paroles, lui avaient révélé les secrets de la perfection 
monastique et les joies de l’amour divin. On se sépara donc avec regret, et les adieux furent 
pleins de larmes.

Nous pouvons dire avec un sentiment de profonde reconnaissance que ce noviciat de la 
Côte-Saint-André a laissé dans l’âme de la Mère Marie Eugénie et dans son œuvre une forte 
empreinte. Bien des paroles de notre Règle, des recommandations du Directoire ou des usages de 
la communauté, sont empruntés à saint François de Sales, et les enseignements de notre Mère 
sont pleins de son esprit.  Elle  a toujours admiré les écrits  du Saint,  la sûreté de sa doctrine 
quibus iter ad christianam perfectionem tutum et planum demonstrat30. Elle aimait à citer cette 
parole31, et s’appuyait aussi sur les écrits de sainte Jeanne de Chantal, marqués au coin de tant de 
fermeté et de bon sens pratique.

Notre Mère a toujours désiré pour l’Assomption cet esprit  de charité  et  d’humilité  qui 
caractérise la Visitation. Elle comprenait la sainteté telle que l’enseignaient saint François de 
Sales et sainte Jeanne de Chantal : aller à Dieu par l’accomplissement simple du devoir, l’oubli 
de soi et l’esprit de sacrifice.

Nous n’avons pas la lettre écrite par Eugénie à ses chères Mères de la Visitation, dès son 
arrivée à Paris ; mais la réponse de la Mère Marie Thérèse Marmonnier suffit pour nous dire les 
rapports de tendresse et de confiance qui s’étaient établis entre la mère et la fille.

"De notre monastère de la Côte, 26 avril 1839.

Ma bien-aimée fille,

"Il faut que vous sachiez qu’aucune de nos circulaires n’a été accueillie avec autant de 
plaisir  que votre si cordiale et  si obligeante lettre.  Toutes nous l’attendions  avec impatience. 
Combien les détails qu’elle contient nous ont intéressées, apprenant surtout que vous êtes à peu 
près remise des fatigues du voyage qui vous a éloignée de nous de cent vingt quatre grandes 
lieues ! pensée qui afflige nos cœurs, dans lesquels vous êtes bien avant logée ; mais c’est ainsi 
qu’il n’y a point dans cette terre d’exil de pures satisfactions.

"Néanmoins,  chère  fille,  comme la  pauvre nature  aime toujours  à  se dédommager  des 
privations que lui impose la divine Providence, sans scrupule bien entendu, nous aimons à nous 
rappeler les douces récréations que nous donnaient vos agréables et utiles conversations, et votre 
esprit tout visitandin, qui savait si bien s’accommoder à nos manières simples. Combien de fois 
ai-je entendu et ai-je dit : "Mlle Eugénie est née Visitandine !" Mais non, je me suis trompée. 
L’esprit de notre saint fondateur, que vous appréciez et que vous avez travaillé à acquérir, ne 
gâtera point la grande œuvre à laquelle le bon Dieu vous destine, et à laquelle vous allez donner 
naissance : œuvre qui contribuera tant à sa gloire, ce que nous recommandons aux Cœurs sacrés 
de Jésus et de sa sainte Mère. Vous pensez bien, très chère fille, que la pierre fondamentale ne 
sera pas oubliée, ainsi que ses généreuses coopératrices. Vous prévoyez des ennuis, des peines, 
et peut-être des contradictions, que l’ennemi du bien ne tardera pas de susciter pour faire échouer 
votre sainte  entreprise ;  mais  c’est  ce  qui  la  consolidera.  Votre  courage surmontera  tous  les 
obstacles ; car que ne peut une âme, laquelle, se méfiant d’elle-même, jette en toute humilité son 
entière confiance en son Dieu, et qui, à l’exemple de saint Ignace, ne veut que sa gloire et son 
bon plaisir ?

30. Oraison de la fête du saint.
31. "S’il y à un caractère qui convienne particulièrement à une religieuse de l’Assomption, c’est d’être très attachée à 
la foi, à la doctrine, aux moindres enseignements de l’Église romaine… Nous devons étudier la vie des saints, ceux  
surtout que l’Église nous donne pour guides dans la vie du salut : sainte Thérèse, dont la doctrine est appelée céleste 
dans le Bréviaire romain ; saint François de Sales, dont il est dit "qu’il enseignait un chemin sûr et facile pour arriver 
à la perfection chrétienne : Quibus iter ad christianam perfectionnem tutum et planum demonstrat."(Instruction de 
chapitre – 1867.)



"Vous êtes si bonne, ma chère fille, que vous voulez bien savoir où en sont nos santés. Et il 
faut bien que vous vous y intéressiez un peu, puisque la vôtre nous tient tant au cœur ; car, en 
présentant vos besoins à notre divin Époux, vos forces physiques ne sont pas oubliées, elles vous 
sont nécessaires. La mienne santé est toujours chétive ; ma sœur Célestine est retenue au lit par 
son rhumatisme, sœurs Marie Adélaïde et Marie Clémence sont aussi à l’infirmerie, les autres 
vont leur petit train. Toutes ont reçu vos adieux avec attendrissement et vous prient de recevoir  
les leurs bien cordials, espérant que vous n’oublierez pas la promesse que vous nous avez faite, 
et que si le bon Dieu ne veut plus nous donner la douce jouissance de vous revoir, vous nous 
voyiez au pied des saints autels et dans le Cœur adorable de Jésus. Veuillez nous le promettre et 
me  donner  un  souvenir  particulier.  J’ai  encore  une  longue  année  à  porter  les  sollicitudes 
maternelles et à remplir des devoirs qui demandent de grands secours.

"Vos caisses sont parties le 20 de ce mois. Ma sœur Marie Caroline vous prie de recevoir 
ses amitiés. Chacune voudrait dire quelque chose à leur aimable sœur Eugénie. Je vous prie, 
chère fille, de lire dans tous les cœurs, et vous y verrez les sentiments de la plus sincère amitié et  
estime. Voyez dans le mien la tendre et respectueuse affection que vous a vouée celle qui se dit

Votre très humble servante en Notre-Seigneur,

Sœur Marie Thérèse Marmonnier

Les  religieuses  de la  Côte-Saint-André  ont  bien  voulu garder  un précieux souvenir  du 
temps que la Mère Marie Eugénie a passé dans leur couvent, et nous avons toujours conservé 
avec elles d’affectueuses relations. Leur circulaire de chaque année était envoyée, et nous lisons 
dans celle qui fut écrite après le départ de notre Mère :

"Nous comptons  au nombre  de nos  consolations  de cette  année la  connaissance  d’une 
demoiselle de Paris qui, venant prendre les eaux d’Aix, voulut passer quelque temps dans notre 
maison, et, d’après les conseils d’un vénérable ecclésiastique qui nous la proposa, nous ne pûmes 
refuser  sa  demande,  malgré  notre  répugnance  à  admettre  des  dames  séculières,  surtout  une 
inconnue. Mais pour celle-ci, nous n’avons qu’à nous féliciter de l’avoir accueillie. Elle a passé 
huit  mois  parmi  nous,  pour  prendre,  disait-elle,  l’esprit  religieux,  qu’elle  possédait  déjà.  Sa 
tendre  et  solide  piété  et  ses  rares  talents  nous  faisaient  dire  bien  des  fois :  "Oh !  que  nous 
désirerions que Mlle Eugénie eût vocation pour notre saint ordre : elle en a si bien l’esprit !" 
Mais le bon Dieu la destinait à une nouvelle et excellente œuvre dont elle est maintenant la pierre 
fondamentale, et nous pouvons bien dire qu’elle a emporté notre parfaite estime et notre tendre 
affection.

"La Côte, 1er avril 1840.

Les aumôniers de la Visitation, les prêtres qui avaient eu à la Côte des relations avec Mlle 
Milleret ne l’oublièrent pas non plus. Quelques lettres, écrites à des dates bien éloignées, nous 
sont un témoignage de leur estime et du profond intérêt que leur avait inspiré cette jeune fille,  
appelée de Dieu à une si haute mission. L’œuvre était commencée depuis trois ans lorsque l’abbé 
Petit écrivait de Grenoble, le 4 septembre 1843 :

Ma très honorée Mère,

"Vous êtes bien bonne de vouloir bien vous souvenir de moi, votre lettre m’a rempli de 
consolation ; il n’y a pas jusqu’à la vue de votre écriture, que j’ai reconnue au premier coup 
d’œil, qui ne m’ait fait éprouver une émotion que je ne saurais exprimer. Je voudrais que Paris ne 
fût pas si éloigné de Grenoble ! Que j’aurais de plaisir à voir votre Assomption !… Je n’y ai pas 
renoncé : les chemins de fer vont, dit-on, nous rapprocher des trois quarts… Sans avoir l’honneur 
de connaître vos saintes et chères filles, je les trouve toujours avec vous au saint autel. Dites-le-



leur, je vous prie, afin qu’elles me rendent la pareille. Leur bon cœur leur dira mieux que moi 
que celui qui aime la mère aime nécessairement les filles. Je bénis Dieu de toute mon âme de ce 
qu’il  vous envoie de bons sujets.  Vous attendez tout de lui,  et  il  fera tout ;  il  ne refuse son 
secours qu’à ceux qui comptent sur eux-mêmes. Courage, et mille fois courage, le Tout Puissant 
est avec vous."

Les  lettres  de  l’abbé  Pion  sont  plus  affectueuses  encore.  Il  sait  l’intérêt  que  la  Mère 
Eugénie porte au berceau de sa vie religieuse, il lui donne des nouvelles du couvent de la Côte, 
des Sœurs et du pensionnat, raconte les morts édifiantes, parle de ses propres affaires, sûr de la 
parfaite  bienveillance  et  discrétion  de  la  personne  à  qui  il  s’adresse.  Il  semble  fier  de  son 
ancienne pénitente, compte sur elle et sur le succès de son entreprise :

"Il me souvient bien, écrit-il le 1er mai 1844, que c’est moi qui suis en retard d’une lettre, 
mais pas d’autre chose. Ma conscience me rend ce témoignage que je ne vous oublie pas, que j’ai 
toujours pour vous la même estime et la même affection que je vous avais vouée à la Côte, et que 
j’ai toujours cru au succès de votre entreprise. J’avais foi en vous ; ayez foi aussi : c’est par la foi 
que l’on fonde…"

Une autre lettre, écrite en 1848, la dernière peut-être, nous montre quelle était l’âme de ce 
prêtre, qui eut sa part très grande dans la formation religieuse de la Mère Marie Eugénie. Cette 
lettre indique une correspondance interrompue ; mais les sentiments sont restés les mêmes, et la 
piété du prêtre s’épanche avec bonheur dans le cœur de la religieuse.

"Je n’osais plus espérer recevoir de vos nouvelles, ma très honorée Mère, et je ne puis vous 
dire le plaisir que j’éprouvai hier lorsque, rentrant à onze heures du soir, après avoir confessé 
toute la journée, je trouvai votre lettre et reconnus aussitôt votre écriture. Qu’il y a longtemps 
que je désirais avoir de vos nouvelles ! Que de fois j’ai pensé à vous ! car le temps n’a pas 
diminué l’estime et l’affection que vous m’avez inspirées, que je vous porte et vous conserverai 
toujours…

"Il faut que je vous dise quelque chose de la vie que je mène depuis deux ans. Je suis  
horticulteur et missionnaire. Je plante et je sème, soit dans mon jardin, soit en chaire, soit au 
saint tribunal, et le bon Dieu donne accroissement. Qu’il en soit béni ! Je deviens vieux ; mais je 
me réjouis en pensant que l’âme ne vieillit pas, que le soleil est plus ardent à son déclin qu’à son  
lever, que vivre, c’est aimer. Aussi m’efforcé-je d’aimer beaucoup, d’aimer ce qui est aimable 
par-dessus tout : Dieu le Père, Jésus son Fils unique, par celui qui est l’amour du Père et du Fils, 
et puis mon prochain. Je me suis réjoui en lisant votre lettre, parce que vous me dites que le bon 
Dieu est aimé dans votre communauté par tous. Le mal de ne pas aimer Dieu sur la terre me  
paraît si grand, que quand je travaille en mission, je m’efforce de le faire connaître et aimer,  
parce que ceux qui l’aimeront sur la terre l’aimeront toujours, que cet amour sera leur vie, et que 
ceux qui ne l’aimeront pas sur la terre ne pourront jamais l’aimer. Ils seront morts, parce que 
vivre  c’est  aimer.  Le  souhait  que  je  forme  pour  vous,  ma  mère,  c’est  que  vous  réalisiez 
complètement le but de votre Institut : faire connaître et aimer Jésus-Christ, et puis que vous 
soyez heureuse au milieu de la nombreuse famille que le bon Dieu vous a donnée et que vous la  
gardiez  comme  Jésus-Christ  a  gardé  ceux  que  son  Père  lui  avait  donnés.  Pour  cela  point 
d’inquiétudes, point de défiance ; demandez tout à notre Sauveur, attribuez-lui tous vos succès. 
Que la paix et la joie soient toujours dans votre âme, ma chère mère, et que Jésus-Christ vive 
toujours en nous.

"T. PION, prêtre."

"Mère Marie Eugénie  n’oublia  jamais  le  berceau de sa vie  religieuse,  et  conserva une 
affectueuse  reconnaissance  pour  les  religieuses  de  la  Côte-Saint-André.  Celles-ci  lui  ayant 
demandé de venir les voir, notre Mère profita de ses voyages dans le Midi pour s’arrêter deux 
fois à la Côte : en 1857 et en 1882.



"La communauté  tout  entière  nous attendait  à  la  porte  de la  clôture,  écrit  la  sœur qui 
accompagnait la Révérende Mère dans son dernier voyage. Ces religieuses nous recevaient avec 
tant de joie, que nous croyions entrer dans une maison de l’Assomption.

Bien peu d’anciennes, du temps du noviciat de notre Mère, vivaient encore : trois Sœurs de 
chœur et une tourière ; la communauté s’était renouvelée, mais les plus jeunes connaissaient et 
aimaient  la  Mère  Eugénie,  tant  son  souvenir  s’est  conservé  dans  ce  monastère.  Toutes  la 
regardaient avec une tendre vénération et restaient comme suspendues à ses lèvres lorsqu’elle 
parlait. "Je vous dois beaucoup, mes sœurs, leur a dit plusieurs fois notre Mère ; c’est chez vous 
et par vous que j’ai été formée à la vie religieuse." Une des anciennes me disait tout bas : "Nous 
n’avons rien fait, elle était déjà si religieuse et nous édifiait tant !… elle en savait plus que nous. 
Aux récréations, elle ne parlait que de Dieu et n’apportait rien du monde ; on n’aurait jamais cru 
qu’elle  venait  d’en  sortir… Toujours  aussi  modeste  que  belle !"  conclut  la  bonne  Sœur  en 
appuyant fortement sur ces derniers mots.

"Une des jeunes religieuses se hasarda à dire : "Mais notre sœur Marie Caroline, qui était 
chargée de Mlle Eugénie et se connaissait si bien en âmes, aurait bien dû la retenir à la Côte ! – 
"Y pensez-vous ? répondit la Sœur ancienne, notre sœur Marie Caroline savait trop que Mlle 
Eugénie avait une œuvre plus grande à faire que de rester dans notre petite maison, et, pour rien 
au monde, elle n’aurait voulu la détourner de suivre la volonté divine."

"Notre  Mère  était  heureuse  de  se  sentir  chez  elle  au  milieu  de  ces  religieuses  si 
parfaitement bonnes, aimables, simples et affectueuses. Après la récréation, elle voulut aller prier 
sur la tombe des Sœurs qu’elle avait connues et qui reposaient au bout du jardin, dans un petit 
cimetière ombragé d’arbres. Pendant ce temps, sœur Félicité, l’ancienne tourière, offrit de me 
montrer  la  chambre  que notre Mère avait  habitée  pendant  son noviciat ;  cette  chambre  était 
pauvre, mais assez grande, avec une belle vue sur la campagne. Je questionnai la bonne sœur, qui 
me dit dans son langage rustique : "Qu’elle était donc jolie, Mlle Eugénie !… Si vous saviez le 
bon temps lorsqu’elle était ici !… Elle était jeune, moi aussi ;… je la promenais partout, on avait 
recommandé qu’elle marchât pour sa santé ; elle marchait si bien, qu’elle ne trouvait jamais les 
montagnes assez hautes. Qu’elle était donc gaie et modeste ! C’était pas comme les autres. Et 
obéissante  à  une  pauvre  sœur  tourière !… Je  n’avais  qu’à  lui  dire :  Mademoiselle,  si  nous 
montons si haut, nous arriverons en retard. C’était dit, c’était fait, et avec une bonne humeur 
toujours la même. Pas comme les autres demoiselles, qui me faisaient quelquefois la moue quand 
il fallait rentrer… Et puis, j’assistais à toutes ses leçons : savez-vous qu’elle sait le latin, votre 
supérieure ?"

"Une des anciennes me disait combien Mlle Eugénie les édifiait par sa piété et sa tendre 
dévotion au saint Sacrement : "Elle ne se lassait pas de prier dans notre petite chapelle et allait le 
plus souvent possible aider la sœur qui faisait les hosties, disant que c’était une joie pour elle de 
regarder ce pain qui devait bientôt être changé au corps adorable de Notre-Seigneur."

"Le lendemain, après le dernier repas pris avec la communauté, au moment des adieux, la 
Supérieure de la Visitation a dit aimablement a notre Mère : "Ma chère Mère, lorsque vous faites 
la visite de vos maisons du Midi, regardez-nous comme une des vôtres et venez nous visiter."

Ce récit, dernier écho des souvenirs de la Côte-Saint André, nous a entraînés bien loin de 
cette  première  année de  l’Assomption  dont  nous voulons  esquisser  l’histoire ;  mais  il  fallait 
réunir tout ce qui se rattache au noviciat de notre Mère.

L’œuvre  de  l’Assomption  va  maintenant  commencer ;  la  préparation  est  achevée,  les 
pierres de l’édifice sont réunies : Dieu a fait son choix et les âmes élues seront fidèles.



DEUXIÈME PARTIE

LES COMMENCEMENTS DE L’ASSOMPTION





CHAPITRE 1

FONDATION DE L’ASSOMPTION
30 AVRIL 1839

Le 13 avril 1839, Eugénie Milleret arrivait  à Paris. M. Combalot accueillit  avec joie la 
future supérieure de sa congrégation et lui présenta les deux jeunes filles qui devaient l’aider de 
leur généreux concours : Anastasie Bévier et Catherine O’Neill. "À ma première entrevue avec 
notre Mère, dit celle-ci, je fus frappée de la beauté de son front et de l’expression de son regard. 
Je l’entends encore me dire avec un accent que je n’oublierai jamais : "O mademoiselle, c’est 
une si grande chose de consacrer sa vie à la gloire de Dieu ! Et ses yeux levés vers le ciel lui 
donnaient quelque chose de céleste."

Catherine, obligée de ménager sa sœur Marianne dont la douleur était extrême, ne pouvait 
la quitter encore ; mais Anastasie, libre et indépendante, devait se joindre tout de suite à Mlle 
Milleret, et l’on attendait à la fin du mois Joséphine de Commarque. L’abbé Combalot pensait 
aller lui même à Périgueux pour une retraite demandée par l’évêque, Mgr Gousset ; mais les 
forces du prédicateur de Saint Sulpice étaient épuisées, il dut renoncer à ce voyage et se contenta 
d’écrire à sa chère fille du Périgord pour lui dire ses regrets, presser son arrivée et la rassurer sur 
les évènements politiques, dont on s’inquiétait en province.

"Ne vous effrayez pas de ces bruits, dit-il en terminant. On jouit à Paris d’un calme parfait,  
lorsqu’on  se  met  en  dehors  de  ce  qui  se  passe  dans  les  régions  orageuses  de  la  politique 
humaine ; et nous aurions une révolution, je crois encore qu’il serait plus sûr de se cacher à Paris 
qu’ailleurs. Du reste, notre vie est aux mains de l’adorable Providence ; tous nos cheveux sont 
comptés, et Dieu nous tiendra compte de notre zèle pour sa gloire. Venez donc à la voix de votre 
père, écho de celle de Dieu."

Mais à Sarlat les choses ne marchaient pas aussi vite que l’aurait désiré le zélé fondateur. 
Les parents de Joséphine commençaient à redouter ce lointain voyage et l’inconnu dans lequel 
leur  fille  se  jetait.  Celle-ci,  profondément  dévouée  à  l’œuvre,  s’effrayait  cependant  de  son 
manque de science et du peu de ressources qu’elle apportait à la congrégation. Elle craignait 
d’être une charge au lieu d’un secours ; cette pensée paralysait son action et lui ôtait toute force 
pour lutter contre les appréhensions de ses parents. Nous devinons ses angoisses dans la réponse 
de M. Combalot.

Paris, 15 avril 1839.

"Je suis très affligé, ma chère fille, des difficultés qui semblent s’élever de nouveau. J’ai eu 
l’honneur  d’écrire  à  monsieur  votre  père une lettre  dans  laquelle  je  lui  expose nettement  la 
situation où nous sommes et l’opportunité de nos modestes commencements. La Providence, qui 
nourrit les oiseaux, ne nous manquera pas ; mais l’important, c’est qu’on vous laisse partir au 
plus tôt pour nous apporter votre bonne volonté ; votre zèle et vos excellentes dispositions, nous 
ne demandons pas autre chose.

"Mlle Milleret est arrivée depuis deux jours. Elle est toujours la même, c’est-à-dire pleine 
de foi, de zèle et de courage pour poser la première pierre de notre modeste édifice. Deux sœurs 
vont  se  joindre  à  elle  d’abord,  puis  une  autre,  et  ainsi  de  suite,  à  mesure  que  l’aimable 
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Providence daignera accroître cette angélique famille. Nous commencerons dans la crèche de 
Bethléem, bien pauvrement, d’une manière bien cachée au monde, heureux si notre naissance 
spirituelle à la vie religieuse s’accroît,  se développe sous l’empire des bénédictions de Notre 
Dame !  Votre  famille  ne  peut  pas  douter  de  la  réalité  de  votre  vocation.  Elle  avait  préféré 
l’œuvre  que nous  entreprenons  à  l’isolement  si  complet  du  Carmel.  J’aime  à  me  persuader 
qu’elle aura assez de confiance en Dieu et, j’ose dire, en moi, pour me confier le dépôt de votre 
âme."

Mlle  Milleret  partageait  les  regrets  et  les  désirs  de  l’abbé  Combalot.  Une  véritable 
affection l’attachait à Mlle de Commarque qu’elle regardait comme sa première sœur, et elle ne 
pouvait voir sans peine son départ indéfiniment ajourné.

"En arrivant ici, j’ai éprouvé une bien douloureuse surprise, lui écrit-elle le 19 avril 1839. 
Je vous croyais et je ne puis m’empêcher de vous croire encore acquise à l’Assomption, et voici 
que des difficultés imprévues semblent vouloir se mettre entre vous et nous. Laissez-moi vous 
supplier de repousser ces fantômes qui vous obsèdent ; j’appelle ainsi tout ce que vous me dites 
de votre peu d’instruction et de fortune. 

"Ma chère sœur, notre plus belle science n’est-elle pas la science de la croix ? et n’en 
saurons-nous pas toujours assez si nous sommes humbles, ferventes et généreuses ? L’âme qui 
veut sincèrement s’efforcer de mourir à elle-même apporte une riche dot en religion,  elle est 
savante et bien capable. D’ailleurs, dans une maison d’éducation, sur vingt à trente religieuses, à 
peine y en a-t-il quatre ou cinq qui donnent les plus fortes leçons ; mais les soins d’une mère à 
ses enfants, la patience qu’exigent les élèves moins avancées, croyez-vous que l’amour divin ne 
suffise  pas  à  l’apprendre,  sans  de  longues  années  d’études ?  D’autres  sont  nécessairement 
chargées de l’administration intérieure de la maison, du soin des malades : pour tout cela mieux 
valent les vertus religieuses que les plus hautes capacités.

"Sous le rapport de la fortune, M. Combalot vous aura dit que nous ne recevons aucune dot 
de notre famille ; nous n’apportons qu’une pension plus ou moins modeste,  un peu de linge, 
quelques pauvres meubles, pour commencer à vivre, ensemble dans le profond silence de notre 
retraite. Si nous sommes pauvres, Dieu soit béni ! ce sera le signe assuré de sa protection. Notre 
père ne désire pour nous d’autres trésors que ceux de la crèche et de la croix, l’amour de Dieu et 
la sainte pauvreté de Jésus-Christ.

"Je ne puis regretter comme vous le patronage de Mme de Salinis32. La célébrité de son fils 
nous eût  donné trop d’éclat.  Il  n’est  pas  de si  petit  arbrisseau  qui  ne  doive  avoir  sa  racine 
profondément enfoncée dans la terre. Dieu bénit la vie cachée, et, sous la protection de cette 
bonne et pieuse Mme Ollivier, nous pouvons nous ensevelir au milieu de Paris dans l’obscurité 
la plus profonde. Plus je vois cette dame, plus je crois pouvoir espérer qu’elle se pliera à notre 
règle de manière à nous la laisser observer tout entière, avec toutes les pratiques et l’exactitude 
d’un couvent. C’est beaucoup, et il y a peu de femmes du monde dont j’oserais en dire autant.

"Mais c’est vous qui me manquez, chère sœur ; je ne puis m’habituer à l’idée que vous 
n’allez pas entrer avec nous dans notre réduit,  et  mon espérance est si forte,  que je ne puis 
m’empêcher,  dans nos arrangements  d’installation,  de faire  préparer  votre  lit.  Puissiez-  vous 
venir bientôt ! Adieu, je vous embrasse dans cette confiance, en vous regardant encore une fois 
comme toute mienne. Pour moi, je suis toute à vous en Notre-Seigneur, et je le prie vivement de 
faire que ce soit à jamais et dans la vérité."

Nous ne nous arrêterons pas à remarquer tout ce qu’il y a de délicatesse dans cette lettre. 
La note si religieuse de cette jeune fille, déjà éprise de l’amour de la pauvreté et de la vie cachée, 
nous étonnerait davantage si nous n’avions pas lu sa correspondance de la Côte. Nous avions 
donc raison de dire que les quelques mois passés à la Visitation devaient laisser dans cette âme 

32. Il avait été question de Mme de Salinis comme protectrice avant Mme Ollivier.
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une forte empreinte, et nous pouvons ajouter ce que dira plus tard Mère Thérèse Emmanuel : 
"Lorsque Dieu veut créer une fondatrice, il la fait tout d’une pièce avec des dons exceptionnels, 
dont il faut le bénir en les admirant."

M. l’abbé Combalot appréciait chaque jour davantage ces dons supérieurs versés par Dieu 
dans l’âme de sa pénitente ; il avait foi en elle, et pressait de plus en plus les commencements de 
l’œuvre. Il fut donc convenu qu’Eugénie Milleret et Anastasie Bévier se réuniraient à la fin du 
mois dans la petite maison de la rue Férou, louée par Mme Ollivier. Joséphine Néron devait se 
joindre à elles, et, un peu plus tard, Catherine O’Neill et Joséphine de Commarque. Dieu allait  
bénir ce germe si petit, et du grain de sénevé faire sortir un grand arbre.

Ce fut le 30 avril 1839 après quelques jours d’une retraite préparatoire prêchée par l’abbé 
Combalot, que notre Mère et sœur Marie Augustine se réunirent pour commencer cette vie de 
régularité, de travail et de prière, qui constitue toute vie religieuse. C’est de cette fête de sainte 
Catherine de Sienne,  au moment où les cloches de Paris annonçaient l’ouverture du mois de 
Marie, que date la fondation de l’Institut. Tous les ans, l’anniversaire de ce jour est joyeusement 
célébré parmi nous, et  sainte  Catherine saluée avec amour comme patronne de la fondation. 
Cette patronne, nous ne l’avons pas choisie, c’est la Providence qui nous l’a donnée ; mais parmi 
tous  les  saints  du  paradis,  aurions-nous  pu  trouver  un  type  plus  complet  de  ce  que  Dieu 
demandait de nous, une plus vivante incarnation de la pensée de l’œuvre ? Sainte Catherine de 
Sienne, c’est l’union de la vie contemplative et de la vie active, l’amour de Jésus-Christ et de 
l’Église remplissant une vie, en inspirant les pensées, les paroles et les œuvres.

Lorsque, en 1867, le grand pape Pie IX a proclamé sainte Catherine patronne de l’Église 
romaine et élevé sa fête à un rite supérieur, il y a eu un tressaillement de joie à l’Assomption. Ce 
rite,  nous le  lui  avions  déjà donné dans  notre liturgie ;  c’était  pour  nous une fête  patronale 
célébrée avec solennité  dans toutes  nos chapelles.  Nous nous trouvions ainsi  en plus grande 
union avec Rome ; la même sainte veillait sur l’Église et sur nous, et nous lui demandions de 
nous conserver cet esprit d’obéissance, de filial amour pour les doctrines romaines qui avait été 
le caractère de sa sainteté, et devait être celui de notre Congrégation.

Au lendemain de la fondation, le mois de Marie commençait. Qui dira avec quelle ferveur 
la petite  communauté de la rue Férou s’unit  aux louanges de l’univers catholique,  saluant la 
Reine des vierges, la Mère des saints !… L’œuvre qu’on entreprenait n’était-elle pas aussi un 
cantique de louange, un chant d’amour ? C’est pour Marie qu’on avait brisé tant de liens, et les 
âmes aspiraient à monter comme elle du désert de ce monde, uniquement appuyées sur le Bien 
Aimé.

La vie religieuse de l’Assomption va donc commencer modeste et cachée dans le petit 
appartement  de  la  rue  Férou.  Un  règlement  est  affiché  en  attendant  la  règle  que  Rome 
approuvera ;  une  cloche  annonce  chacun  des  exercices  de  la  journée,  le  silence  est 
scrupuleusement gardé : on obéit, on travaille et on prie.

Une lettre de notre Mère,  qu’on appelait  encore Mlle Eugénie,  nous transporte dans la 
communauté naissante et nous ouvre comme un aperçu de ces premiers jours. Elle est datée du 
4 mai et s’adresse à Joséphine de Commarque. "Je profite de cette matinée pour vous écrire, 
pendant que mes Sœurs étudient et gardent le silence de règle. Ce mot me fait déjà plaisir à 
prononcer ; notre règle n’est pas encore bien étendue, pourtant nos occupations, nos offices, nos 
oraisons, tout cela est marqué, et nous pouvons avoir le mérite de l’obéissance dans toutes nos 
œuvres. Notre père s’occupe de nous avec une bonté qui me touche. Il nous fait presque tous les 
jours une instruction sur l’étude de la religion ; deux jeunes Anglaises, dont l’une veut se joindre 
à nous, viennent y assister, mais la demi-heure qui précède n’est que pour nous : c’est une sorte 
de noviciat ou d’explication de tous les devoirs de notre état et de la manière de les accomplir. 
Une fois par semaine notre père tient le chapitre, ce sont déjà toutes les coutumes religieuses.
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"Vous êtes trop bonne, chère sœur, de vouloir vous rendre si soumise avec moi, je ne suis 
qu’une novice et bien mauvaise encore. Nous apprenons toutes ensemble, notre père nous forme 
à son gré, nous tâchons de nous aider fraternellement, et j’espère que la sainte Vierge voudra 
bien  être  elle-même  la  maîtresse  de  notre  petit  troupeau  si  faible  et  si  pauvre  dans  la  vie 
spirituelle. Cependant, je vous demanderai de me continuer le secours de vos prières, j’en ai si 
particulièrement besoin pour me mettre par la grâce à la hauteur des devoirs que me trace la 
sainte obéissance. Cette pensée est au reste mon soutien, c’est que je ne commande jamais que 
pour obéir."

Nous allons, dans cette même lettre, faire connaissance avec les sœurs qui composent la 
communauté et même avec celles qui viendront plus tard ; c’est la jeune supérieure qui nous les 
présente.

"Dans notre petit intérieur, nous ne sommes toujours que trois. D’abord sœur Anastasie qui 
devait entrer à Sainte Clotilde. Il lui en coûtait de ne pas être consacrée à Dieu dans une maison  
qui  portât  le  nom de la  sainte  Vierge et  qui  fût  la  sienne ;  Notre-Seigneur  nous l’a  amenée 
providentiellement, et la voici maintenant fille de l’Assomption. Elle a vingt trois ans, mais se 
destinant à l’éducation, elle a passé les examens nécessaires pour tenir une pension à Paris ; ses 
diplômes pourront nous être bien utiles dans l’avenir, vis-à-vis des autorités séculières. Elle s’est 
donnée à nous si entièrement qu’on ne peut davantage ; pour moi,  j’admire tous les jours la 
grande simplicité, la parfaite ouverture, la douceur d’obéissance de cette âme qui ne croit pas 
avoir une seule vertu,  et qui s’empresse si généreusement vers toutes les pratiques de la vie 
religieuse.

"Notre  autre  sœur  est  une  de  mes  amies  d’enfance ;  elle  se  nomme  comme  vous 
Joséphine ;  elle  est  de mon âge,  assez instruite  aussi,  surtout  en musique,  mais  sa santé me 
tourmente  et  me  fait  craindre  quelquefois  qu’elle  ne  puisse  supporter  les  fatigues  de 
l’enseignement.  Une  autre  jeune  personne  n’attend  que sa  majorité  pour  se  joindre  à  nous. 
Nommez-la déjà votre sœur Henriette, nous l’aimons tendrement ; la pauvre fille a bien souffert, 
Dieu l’a menée par un rude chemin où elle a montré de grandes vertus. Si vous veniez d’ici à 
quelque temps, nous serions donc déjà cinq, six peut-être avec la jeune Anglaise ; ce serait une 
vraie communauté.

"Laissez-moi vous dire que nous vous désirons de toutes les façons. Nous sommes de si 
mauvaises femmes de ménage que nous avons grand besoin d’une aide pour ce côté fort essentiel 
de notre organisation. Toutes nos études ne nous donnent pas une bonne lingère, ni une bonne 
économe ; nous le faisons tant bien que mal, mais nous sommes souvent obligées de reconnaître 
dans l’ordonnance des repas, même les plus simples, une difficulté qui nous dépasse.

"Enfin ne nous décourageons pas. Je suis convaincue que Dieu nous enverrait plutôt dans 
votre  pays  que  de  permettre  que  nous  fussions  séparées.  Nous  sommes  dans  ses  mains,  sa 
volonté se fera sur vous et sur nous, et j’aurais bien de la peine à croire que cette volonté ne soit  
pas de nous réunir sous la bannière de l’Assomption."

De son côté, M. l’abbé Combalot était ravi de la ferveur de sa petite communauté et ne 
tarissait pas d’éloges :  

"Cette chère famille religieuse commence à goûter une paix, une joie spirituelle qui ne 
peuvent venir que de l’Esprit Saint, dit-il à Mlle de Commarque. Notre chère sœur Eugénie a 
vraiment l’esprit de Dieu : l’ordre, le silence, la règle, la charité, la transparence des âmes, voilà 
ce que vous goûteriez ici. Les secours matériels nous arrivent et nous n’avons rien à craindre 
sous  ce  rapport.  Les  troubles  de  Paris  n’ont  duré  qu’un  moment.  C’était  une  poignée  de 
républicains  qui  essayaient  d’ameuter  la  masse  ouvrière,  mais  sans  succès.  Faites  donc 
comprendre à madame votre mère que nos commencements sont ce qu’ils doivent être ; les plus 
grandes choses ont commencé dans l’obscurité et le silence ; le signe infaillible de la bénédiction 
divine sur une œuvre, c’est qu’elle germe d’abord dans le secret."
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Joséphine  n’avait  pas  besoin  d’être  rassurée,  elle  était  courageuse  et  toute  donnée  à 
l’Assomption :

"Que je suis heureuse, écrit-elle à son père spirituel, de ce que vous me dites de nos saints 
commencements, et combien je remercie Dieu de l’esprit qu’il daigne répandre parmi nos sœurs 
bien-aimées. Je n’ai jamais douté que notre bien chère Eugénie n’eût vraiment l’esprit de Dieu. 
Elle m’a toujours paru providentiellement donnée à l’œuvre et destinée à accomplir de grandes 
choses. Dieu ne l’a si fort comblée de tous ses dons que pour qu’elle les employât à le glorifier et 
à étendre son règne. Je ne puis vous dire le bien que me font ses lettres ; il m’est impossible de 
me rendre compte à moi-même des sentiments d’amour, de vénération dont mon cœur est rempli 
pour elle. Oh ! comme je demande à Dieu qu’il daigne lui continuer ses faveurs, la rendant tous 
les jours plus sainte !

"Vous et elle, mon bon père, êtes l’âme de l’œuvre ; c’est à vous deux à y imprimer cet 
esprit  d’humilité,  de  soumission,  de pauvreté,  de ferveur  et  de charité  qui  doit  rendre notre 
édifice digne d’être consacré à la Reine de toutes les vertus. Qu’il me tarde de vous apporter mon 
âme, afin que vous commenciez à la façonner pour qu’elle puisse servir aussi à l’édifice ; mais 
que de choses vous aurez à faire, mon cher père, car vous ne savez pas combien je suis pauvre en 
vertus ; mais malgré ma pauvreté, Dieu me fait la grâce d’aller à vous avec autant de liberté 
d’esprit que si je vous apportais des trésors de grâce et de science."

Nous n’entrons pas dans le détail des délais apportés par diverses raisons de famille au 
départ  de  Joséphine  de  Commarque.  C’était  une  épreuve  pour  elle  et  pour  les  sœurs  qui 
l’attendaient, car une profonde affection unissait déjà ces âmes destinées à travailler ensemble à 
la gloire de Dieu.

"Ce  sera  un  bonheur  pour  nous  toutes  quand  notre  chère  sœur  de  Commarque  nous 
arrivera, lui écrit notre Mère ; je ne suis pas seule à vous aimer ; nos cœurs s’unissent tous dans 
ce doux sentiment.  L’union, la paix sont si grandes entre nous que nous sentons quelquefois 
comme une crainte d’augmenter en nombre ; il n’y a que pour vous, pour Henriette et pour Kate 
que ce sentiment ne puisse pas arriver. Priez le bon Dieu qu’il ne laisse venir à nous que les âmes 
qu’il y a préparées par son éternelle prédestination, afin que nous soyons remplies de l’esprit 
qu’il veut donner à ces nouvelles filles de sa sainte Mère.

"Vous serez plus avancée que nous, vous savez dire l’office, tandis que c’est là un de nos 
apprentissages.  Mes  sœurs  ne  l’avaient  jamais  dit,  moi  pas  régulièrement ;  nous  apprenons 
ensemble, et je me trouve encore en ceci bien heureuse d’avoir vécu à la Côte, dans un couvent 
où l’office se disait avec tant d’édification. Je remercie Dieu de tout ce que j’ai appris là, mais le 
pratiquer, lui seul peut me le faire faire. C’est en commençant à mener la vie religieuse que je 
sens surtout combien je manque de cet esprit éminent,  surnaturel et divin qui devrait  animer 
toutes nos actions. Demandez-le beaucoup pour nous, ma chère sœur ; si nous avions l’esprit de 
Dieu, tout irait bien, tout serait assuré, et je ne puis admettre dans mon âme aucune inquiétude 
que de ce côté. Que l’Assomption soit une congrégation de régularité, de ferveur et d’amour dont 
la fidélité ne se démente jamais : voilà pourquoi nous devrions vouloir donner tout notre sang, si 
faire  se  pouvait.  Enfin,  donnons  nos  prières,  donnons  notre  volonté,  sacrifions  nos  petites 
résistances, nos petits attachements, le divin Époux fera le reste."

Avant de terminer ce chapitre, il nous reste à faire connaître une amie des premiers jours, 
Henriette Halez dont la Mère Eugénie nous a déjà parlé ; nous allons la voir entrer bientôt à 
l’Assomption, s’y faire beaucoup aimer et y mourir au bout de deux ans de vie religieuse. Sœur 
Marie Josèphe de la Nativité, née à Paris en 1819, semblait avoir été vouée à la croix dès son 
enfance : elle avait à peine treize ans lorsque son père, architecte distingué, fut tout à coup atteint 
du charbon et enlevé en vingt-quatre heures au milieu d’affreuses douleurs. Six mois après, sa 
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mère succombait à une maladie dont le chagrin était la cause. Il lui restait un grand père chez qui 
elle vivait : des pertes de fortune l’entraînèrent au suicide, et jamais Henriette n’oublia l’horreur 
de cette mort, ni les cris du vieillard luttant avec l’agonie. À quinze ans, elle fut confiée à un 
tuteur qui n’était pas son parent, mais un des entrepreneurs de son père. Le reste de sa famille,  
oncles et cousins, l’avait  complètement abandonnée.  Henriette,  qui avait reçu une très bonne 
éducation dans une pension chrétienne et qui était naturellement distinguée de sentiments et de 
manières, passa de rudes années chez son tuteur, entourée de gens vulgaires et sous le poids de 
vexations continuelles à cause de son refus d’épouser le fils de la maison. On lui interdisait les 
relations les plus innocentes, et quoiqu’elle payât une pension très suffisante, on exigeait d’elle 
un travail assidu ; ce qui, joint à ses souffrances morales, avait complètement détruit sa santé.

Au  printemps  de  l’année  1839,  nos  sœurs  firent  la  connaissance  d’Henriette  par 
l’intermédiaire de M. Combalot, son confesseur, et de Mme Ollivier qui demeurait rue Férou, 
dans la même maison que Mlle Halez, en face du petit appartement occupé par nos premières 
Mères. Lorsque Henriette parla de se joindre à elles, sa position fut encore aggravée, tellement 
que ne pouvant plus rester chez son tuteur, elle demanda et obtint d’aller attendre sa majorité au 
couvent des tertiaires de Saint François, où elle serait reçue comme dame pensionnaire.

"Décidément, écrit-elle à notre Mère, j’entre au couvent des Dames de Saint Louis. Je vais 
donc enfin être tranquille d’esprit après avoir été si longtemps tourmentée ; je ne puis croire à 
mon bonheur. On m’a opposé bien des obstacles, mais Dieu ne m’a pas abandonnée et j’ai réussi. 
Maintenant, je n’aurais rien à désirer, si je pouvais vous voir quelquefois, mais cela me paraît 
impossible. Vous pourriez peut-être m’écrire comme à une personne de votre connaissance sans 
me donner le titre de sœur qui m’est si cher. Par ce moyen, on ne se douterait de rien et je ne 
serais pas entièrement privée de vos consolations. Concevez s’il me sera pénible de rester six 
grands mois sans vous voir ! D’ailleurs, j’ai besoin de vos conseils, car j’arriverai près de vous 
bien pauvre de la science de Dieu. Je me repens bien, lorsque j’ai lu votre règle, de ne pas l’avoir 
prise par écrit ; j’aurais peut-être pu la suivre un peu, et du moins m’unir à vous d’esprit et de 
cœur."

Après  une  visite  de  sa  chère  sœur  Eugénie,  Henriette  écrit  encore :  "Si  vous  saviez 
combien votre visite m’a fait de bien ! J’étais si troublée de plaisir que je crois ne pas vous avoir 
assez témoigné ma joie. J’ai déjà fait usage de votre cher règlement. Combien il m’est doux de 
m’unir à vous dans mes prières et de penser qu’à ces moments nous sommes réunies aux pieds 
de notre divin Sauveur ! Il n’y avait que ce moyen qui pût me faire prendre en patience le temps 
qui m’éloigne de vous. Ma chambre est en face de la chapelle ; à tout instant du jour, même en 
travaillant, je n’ai qu’à lever les yeux pour apercevoir le tabernacle où Jésus se cache dans le  
sacrement de son amour, et mon cœur est là avec le vôtre.

"Je travaille avec beaucoup d’ardeur, je pense que cela nous sera utile ; je fais des extraits 
d’histoire  universelle,  je  suis  un  cours  de  littérature  et  d’histoire  naturelle ;  j’étudie 
particulièrement les mathématiques et la cosmographie. J’ai repris mes leçons d’anglais et de 
musique, et m’applique au chant afin de pouvoir célébrer avec quelque harmonie les louanges de 
Dieu.  La journée  n’est  pas  trop longue,  je  vous assure.  Je  vous  envoie  mon  règlement ;  ne 
craignez  rien  pour  ma  santé,  tout  ira  bien.  Lorsque vous êtes  venue,  vous  m’avez  à  moitié 
guérie."

Dans une autre lettre :

"Je suis parfaitement bien dans ma retraite. Ces dames sont très bonnes pour moi ; je vais 
au chœur quand la communauté y est. Je suis heureuse… non, heureuse n’est pas le mot : loin de 
vous, je ne puis l’être ; mais autour de moi tout respire la charité, tout est calme. Je commence à 
me mieux porter,  mais  je  ressens  encore une grande faiblesse,  suite  inévitable  de toutes  les 
secousses que j’ai éprouvées. L’année dernière, la mort m’apparaissait comme un bienfait ; cette 
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année, je ne sais pourquoi elle m’effraye, je ne voudrais pas mourir loin de vous. J’ai eu vingt 
ans et demi le 26 juillet ; plus que six mois, et je suis à vous !" 

Citons encore ces derniers mots qui indiquent les liens qui unissaient Henriette à toutes les 
sœurs qui formaient alors l’Assomption : "Savez-vous, ma bien aimée Eugénie, que vous avez le 
don de me guérir ? Chaque fois que vous venez au couvent, vous me rendez forte et joyeuse. 
Cela est bien naturel, vous êtes si bonne, ma Mère ! Je ne veux plus vous donner d’autre nom. 
Mon Dieu, que le temps qui s’écoule loin de vous est long ! Qu’il me sera agréable de voir la 
neige  couvrir  les  arbres  et  annoncer  le  mois  de  janvier !  Remerciez  vos  aimables  sœurs 
irlandaises  d’avoir  bien  voulu  venir  me  voir,  témoignez-leur  toute  ma  gratitude ;  j’écrirai 
incessamment  à  Anastasie.  Mes  amitiés  à  Joséphine  lorsque vous  lui  écrirez.  Les  médecins 
parlent de m’envoyer à la campagne ; ils ne parviendront pas à me guérir, ce n’est qu’avec vous 
que j’espère retrouver un peu de santé, car alors je ne désirerai plus rien au monde."
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CHAPITRE II

MEUDON. — ENTRÉE DE MÈRE THÉRÈSE EMMANUEL
À L’ASSOMPTION (5 AOUT 1839)

Catherine O’Neill conservait toujours en son cœur un vif désir de se joindre au groupe élu 
des premières religieuses de l’Assomption, mais sa sœur l’arrêtait. Tout en la ménageant, elle 
voulait cependant s’essayer à la vie religieuse, et tous les jours, à neuf heures et à quatre heures, 
les deux demoiselles O’Neill, – car jamais Marianne ne se séparait de Kate, – se rendaient à la 
rue Férou.

"Le  matin,  nous  dit  Mère  Thérèse  Emmanuel,  Eugénie  donnait  une  leçon  de  latin,  et 
l’après-midi, M. Combalot, une leçon de religion. Me sentant engagée dans cette œuvre sans 
bien connaître le genre de vie qu’on y mènerait, j’étais curieuse de savoir ce qu’on allait faire et 
je hasardais de temps en temps quelques questions pendant la leçon de latin. "Mademoiselle", me 
dit  un  jour  notre  Mère,  "on  ne  doit  pas  parIer  pendant  les  leçons" ;  et  je  ne  tentai  pas  de 
recommencer. M. Combalot lui avait dit que j’étais très indépendante, et sans doute elle craignait 
ce caractère pour une œuvre qui commençait ; elle était avec moi réservée, froide même : jamais 
nous n’avions un moment de conversation seules, grâce à Marianne qui épiait toutes mes paroles. 
On  dit  une  fois  devant  moi  qu’une  personne  avait  une  velléité  de  vocation  religieuse.  Je 
demandai ce que c’était : "C’est ce que vous avez", répondit Eugénie ; mais cela ne me troubla 
pas, parce que j’étais donnée aux idées de l’œuvre.

"La froideur de notre Mère venait de la fausse position où j’étais avec Marianne, qui ne me 
quittait pas plus que son ombre. M. Combalot m’ayant un jour reproché ma réserve avec ces 
demoiselles : "Comment pourrais-je leur parler ? lui dis-je, ma sœur est toujours là ; mais vous 
savez bien que je suis liée, donnée à l’œuvre, et qu’il n’y a pas à y revenir". Cette parole fut sans 
doute rapportée à Eugénie, et à partir de ce moment elle ne douta plus de moi et me considéra 
comme faisant partie de la fondation. Vers cette époque, un mal aux yeux qui aurait pu devenir  
grave l’empêcha de nous donner nos leçons ; nous causions davantage, et nous fîmes plus intime 
connaissance. Pauvre Mère ! ce mal venait peut-être de ses larmes ; elle allait souvent à Saint 
Sulpice, priait et pleurait longuement au pied du saint Sacrement, son seul et unique secours. Elle 
sentait lourdement la responsabilité de sa charge.

"Un jour, Mlle Eugénie nous invita à dîner, rue Férou, Marianne et moi ; mais ma sœur me 
fit une telle scène de désespoir, que je résolus de renoncer à entrer à l’Assomption. Après tout,  
me dis-je, c’est mon bonheur que je sacrifie ; mais je puis me passer d’être heureuse, et je ne 
veux pas rendre les autres malheureux. Je pris du papier, et commençai à écrire à Eugénie pour 
refuser  son  invitation  et  lui  dire  qu’à  cause  de  ma  sœur  je  croyais  devoir  renoncer  à  tout. 
Marianne entra à ce moment : "À qui écrivez-vous ? me dit-elle. — À Mlle Eugénie ; et je lui dis 
que nous n’irons pas dîner chez elle et que je renonce à son œuvre. — Non, reprit Marianne en 
saisissant la lettre pour la déchirer, il ne sera pas dit que vous aurez renoncé pour moi à votre 
bonheur ; j’entrerai à l’Assomption." Je sentais bien l’impossibilité de cette résolution, mais les 
idées de l’œuvre me tenaient tellement au cœur que j’aurais  passé par le feu pour y arriver. 
D’ailleurs, toutes les fois que je pensais à y renoncer, il me semblait que Notre-Seigneur me 
disait : "Si c’était ta volonté, tu le pourrais ; mais c’est la mienne." Et je ne pouvais résister.
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"Depuis longtemps l’abbé Combalot avait fait faire à notre Mère un vœu d’obéissance ; il 
nous avait demandé, à Anastasie et à moi, de lui vouer aussi obéissance ; le 26 juillet, fête de 
sainte Anne, fut choisi pour faire ce vœu. Anastasie promit solennellement d’aller n’importe où 
M.  Combalot  voudrait.  Je  comprenais  un  peu mieux  la  vie  religieuse,  et  je  promis  à  Dieu 
l’obéissance intérieure et la soumission de jugement. L’abbé parut ravi ; il s’approcha d’Eugénie 
et lui parla de mon vœu avec tant de contentement, qu’Anastasie surprise me dit : "Qu’avez-vous 
pu mettre dans votre vœu qui rende notre père si content ?… Moi, j’ai promis d’aller jusqu’au 
bout  du monde,  et  il  n’a  pas  l’air  enchanté."  Après  la  messe,  M.  l’abbé vint  nous  voir ;  il 
rayonnait de joie et me dit : "Eh bien ! ma fille, vous êtes toute mienne maintenant. – Mais non, 
mon père, répondis-je, je ne suis qu’à Dieu."

Ce mot peint Mère Thérèse Emmanuel. Ce n’est pas à un homme qu’elle enchaînera jamais 
sa liberté,  c’est à Dieu seul ; elle peut dire avec la noble fierté de sa patronne : "Je ne veux 
appartenir qu’à Celui qui a donné sa vie pour me racheter."

Cependant Mère Marie Eugénie prenait de plus en plus confiance en cette âme généreuse 
qui l’avait d’abord effrayée par son indépendance et sa fierté. Cet air de hauteur méprisante qui 
frappait en elle lui avait, au contraire, gagné tout de suite le cœur de sœur Marie Augustine. "La 
première fois que je la vis, dit celle-ci, c’était à Saint Sulpice ; elle me regarda de si haut, que je 
fus tout  de suite subjuguée,  je me sentis  à elle  pour la vie." Notre Mère eut  une tout  autre 
impression :  "Lorsque  Kate  O’Neill  vint  nous  voir,  rue  Férou,  lisons-nous  dans  des  notes 
intimes, ce qu’il y avait de beau et de fier dans son attitude m’avait effrayée. Elle avait la figure 
d’un ange, mais d’un ange auquel il manquait peu pour être un ange rebelle." Toutefois, pour 
rendre les relations plus faciles, Eugénie eut la pensée de proposer à Mlle O’Neill d’aller passer 
ensemble les mois d’août et de septembre à la campagne. C’est alors que fut louée la petite 
maison de Meudon.

Avant de quitter la rue Férou, on y avait reçu une visite qui préparait l’avenir d’une façon 
toute providentielle. M. l’abbé Affre, le futur martyr des journées de juin, alors grand vicaire de 
Mgr de Quélen et évêque nommé de Strasbourg, vint voir la petite communauté, dont lui avait 
parlé l’abbé Combalot.  Elle se composait  de cinq jeunes filles,  les demoiselles O’Neill  étant 
présentes.  Mgr  Affre  fut  très  bienveillant ;  il  encouragea  l’œuvre  naissante,  dit  même  qu’il 
espérait, lorsque le nombre des Sœurs se serait accru, qu’elles viendraient fonder une maison 
dans son futur diocèse. Il comprenait le but de l’œuvre et la croyait appelée à faire un grand bien. 
Ce n’est pas à Strasbourg que nous devions aller ; mais Mgr Affre était destiné par la Providence 
au siège de Paris, sa protection devait nous être précieuse et sauver la fondation dans le moment 
le plus difficile qu’elle ait eu à traverser. N’anticipons pas sur l’avenir, si ce n’est pour saluer  
cette nouvelle intervention de la Providence et adorer la main de Dieu, si visible dans l’histoire  
de nos commencements.

Ce  fut  grâce  à  la  bienveillance  de  Mgr  Affre  que  Mlles  O’Neill  purent  se  rendre  à 
Meudon ;  car  les religieuses  de l’Abbaye  aux Bois ne voulaient  pas les laisser partir,  disant 
qu’elles  répondaient  de  ces  jeunes  filles  à  leur  père,  et  ne  pouvaient  donner  une  pareille 
permission. Mlle Eugénie écrivit alors à Mgr Affre, supérieur de l’Abbaye aux Bois, et celui-ci, 
sous  la  bonne  impression  de  sa  visite,  fit  dire  aux  religieuses  que  leurs  jeunes  dames 
pensionnaires seraient aussi bien protégées et vivraient aussi pieusement chez les amies qui les 
invitaient que dans leur propre couvent. Le jour même, l’économe vint trouver Kate au nom de la 
supérieure,  lui  disant  qu’une  personne  à  qui  elles  devaient  le  plus  grand  respect  les  avait 
engagées à consentir à leur demande.

On partit donc pour Meudon, où l’on avait trouvé chez Mme Gaume, belle-sœur du grand 
vicaire de ce nom, un joli petit pavillon avec un jardin et un berceau de verdure fort agréable ; le 
tout  fut  loué  pour  la  saison.  Eugénie  et  Anastasie  s’établirent  le  4  août  dans  leur  nouvelle 
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demeure, et dès le lendemain Kate et Marianne vinrent les rejoindre avec Modeste, leur femme 
de chambre.

Mère Thérèse Emmanuel a toujours daté son entrée en religion de ce 5 août 1839, fête de 
Notre-Dame des Neiges. Elle ne vit dans cette circonstance que la joie de placer sa vie sous la 
protection de la sainte Vierge ; mais plus tard, dans la lumière de l’oraison, Dieu éclairera ce 
choix de sa Providence.  Cette  colline sur laquelle  est  bâtie  la basilique romaine,  cette  neige 
miraculeuse qui couvre le sol choisi par la sainte Vierge, n’est-ce pas l’image de la destinée 
surnaturelle de Catherine ? Son âme, dont la fierté est symbolisée par cette colline, est prévenue 
de la grâce, qui la couvre comme une rosée ; puis elle est appelée à disparaître sous les dons de 
l’amour divin, comme la terre qui porte une basilique disparaît sous l’édifice qui la recouvre. 
Personne ne pense, en admirant les proportions, les lignes, les sculptures d’une belle église, à la 
terre sur laquelle elle est posée. Il doit en être ainsi de l’œuvre que l’amour bâtira dans l’âme de 
Catherine.  Notre-Seigneur lui dira souvent,  surtout à la fin de sa vie,  qu’elle doit  être livrée 
comme le sol sur lequel travaille l’architecte, humble, pour disparaître comme la terre qu’on ne 
voit plus, et qui est toute prise pour soutenir l’édifice.

À Meudon, comme à Paris, la vie religieuse fut constituée dès les premiers  jours et le 
règlement  de la journée fidèlement suivi.  Ce règlement  que nous avons encore,  et  que nous 
conservons avec un religieux respect parce qu’il est écrit de la main de notre Mère, était assez 
semblable  dans  les  grandes  lignes  au  règlement  de  la  journée  qui  est  prescrit  par  nos 
Constitutions le lever, l’oraison, l’office, le silence, la récréation, la lecture de piété, s’y trouve 
presque  aux  mêmes  heures  qu’aujourd’hui.  Un  seul  mot  froissait  Kate  dans  ce  règlement ; 
"Pourquoi mettre récréation, mot puéril, au lieu de temps libre ? – Mais ce n’est pas du tout un 
temps libre, répondit Eugénie avec le sens religieux qui la caractérisait déjà. La récréation est un 
exercice de communauté qui oblige comme le silence, le travail et la prière, et auquel il faut 
apporter l’esprit qui convient. C’est un grand art que de bien faire la récréation, et on n’y arrive 
pas sans une grande vertu."

Les Sœurs s’essayaient à dire l’office de la sainte Vierge en chœur, mais elles le faisaient 
en cachette pour que Modeste ne devinât rien. Dès qu’elle entrait, l’office était interrompu, on 
paraissait lire ou causer, afin que tout restât dans le plus grand secret.33 Entre elles, les Sœurs 
parlaient souvent anglais ; aussi ne les appelait-on que les demoiselles anglaises. La propriétaire 
de la maison était  assez intriguée du genre de vie de ses nouvelles locataires ; toutefois elle 
n’osait faire aucune question.

Marianne essayait de mener la vie des autres ; mais, n’ayant pas de vocation, elle trouvait 
cette vie lourde, et pour se distraire allait et venait de Meudon à Paris. La tristesse de sa sœur 
était pour Kate une grande souffrance ; Notre-Seigneur cependant mettait la consolation à côté 
de l’épreuve : "Dans cette intimité si grande que nous avions à la campagne, disent les notes, 
j’appris à mieux connaître notre Mère, et, la connaissant davantage, je m’attachai étroitement à 
elle, je vis qu’elle possédait éminemment toutes les qualités qui conviennent à une fondatrice, et 
particulièrement la prudence et la stabilité. M. Combalot disait toujours qu’il n’y avait pas deux 
femmes comme Mlle Eugénie ; au bout de peu de temps, je fus convaincue de la vérité de cette 
parole."

Kate trouva donc dans cette Mère si jeune encore, mais si éclairée, l’appui, la lumière, la 
tendresse dont elle avait besoin ; car, il faut le dire, cette âme prédestinée à tant de grâces, qui 
devait reproduire dans sa vie tout le mystère du Christ, n’était pas même totalement chrétienne à 
son entrée en religion. Notre Mère en avait eu le pressentiment dès leur premier entretien.

"Dans l’intimité qui s’établit entre nous à Meudon, écrit-elle, je trouvai son âme aussi fière 
que l’était son extérieur. Ses lectures profanes avaient laissé des ombres sur sa foi ; sa raison 
33. On récitait l’office autour d’une petite table ronde sur laquelle était posée une statue de sainte Anne que notre  
Mère avait en grande vénération et qu’elle à gardée dans son cabinet jusqu’à sa mort.
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exigeante voulait savoir le pourquoi des choses. Elle avait besoin de beaucoup d’explications, et 
Dieu, qui me favorisait alors d’une dévotion très tendre, me fit la grâce de les lui donner par un 
ensemble de vues générales qui portaient la lumière dans son intelligence. Tout dans l’humanité, 
tout dans l’Église, tout dans l’œuvre de la Rédemption repose sur la pierre du sacrifice : telle 
était la pensée qui alors la relevait le plus et faisait fuir les ombres laissées par la philosophie 
humaine."

Guidée  par  cette  main  douce  et  sûre,  Catherine  s’efforçait  d’entrer  dans  la  simplicité 
évangélique  et  de  suivre  Jésus-Christ  dans  le  sacrifice  d’elle-même ;  mais  bientôt  le 
découragement s’emparait de son âme et les ténèbres l’envahissaient de nouveau. Eugénie était 
là comme un ange consolateur, et Kate émue, lui ouvrait son cœur. C’est de ce petit pavillon de 
Meudon,  aux premiers  jours  de  leur  vie  religieuse,  que  commence  cette  affection,  toute  de 
confiance,  de  respect  et  d’obéissance,  qui  unira  pendant  quarante  neuf  ans  Mère  Thérèse 
Emmanuel à notre Mère, union admirable, dont aucun nuage n’a troublé la sérénité.

Une lettre de Catherine à M. Combalot nous permet de voir la nature des rapports qui 
s’étaient déjà établis entre la mère et la fille : "Je viens à vous, mon cher père, par obéissance à 
ma sœur Eugénie ; je viens m’humilier à vos pieds de mes fréquentes rechutes et de mon peu de 
force dans mes peines. Je me sens très mauvaise quelquefois, et, bien que je me défende autant 
que  possible  d’un plein  consentement  dans  ces  moments  de  bouleversement  intérieur,  je  ne 
m’efforce  pas,  comme  je  le  devrais,  de  renoncer  aux  pensées  qui  m’entretiennent  dans  les 
dispositions de résistance. Il me semble que je me raidis contre toute influence extérieure. Ainsi 
je résiste à la douce volonté de ma sœur Eugénie, je n’applique pas mon esprit aux études, je me 
réserve en moi-même pendant les récréations. J’individualise tout en moi, et je sens un si grand 
besoin de m’appartenir que je reprends tout ce que j’ai donné à Notre-Seigneur.

"Vous m’aiderez, n’est-ce pas, mon père, à tuer cet orgueil qui se reproduit sans cesse ; je 
me remets entre vos mains pour ne plus écouter les résistances de la nature. J’ai honte de ma 
lâcheté lorsque je vois Notre-Seigneur si délaissé, si abandonné sur la croix : alors je ne voudrais 
d’autre consolation que la souffrance ;  mais je suis si faible,  qu’il  ne me faut qu’une légère 
tentation pour que j’oublie mes engagements et que j’érige l’étendard de la révolte, me séparant 
du sacrifice de Jésus-Christ et refusant d’admettre dans ma conduite les conséquences que je 
devrais tirer de l’exemple qu’il me donne.

"Eugénie est si bonne pour moi dans mes rechutes et m’aide avec tant de charité à me 
relever que son autorité ne peut me représenter la bête noire de la domination qui effraye ma 
personnalité. Je serais bien malheureuse s’il fallait renoncer à ma vocation, mais tout s’est si bien 
arrangé  avec  mon  père,  que  si  ce  n’était  ma  sœur,  je  n’aurais  plus  d’inquiétudes  sur  les 
difficultés  extérieures.  Elle  me  désole  en  ce  moment,  souffrant  comme  une  victime  parce 
qu’Eugénie  m’a  dit  quelques  paroles  de  correction ;  elle  craint  que  je  n’aie  à  subir  un  dur 
traitement pour rompre ma volonté et renoncer à mon indépendance ; mais croyez que je suis 
prête à suivre la croix de mon Sauveur plus réellement que je ne l’ai fait jusqu’ici, et que je veux 
abdiquer tout droit à l’entier domaine de mon être que vous voulez bien exercer pour m’unir à 
lui."34

De  son  côté,  Eugénie  écrit :  "J’aime  bien  tendrement  Kate  depuis  qu’elle  s’est  si 
généreusement donnée à Dieu, je sens que cette fraternité fait tout de suite un lien plus fort que 
tous  les  sentiments  humains.  Quant  à  Marianne,  je  ne  la  crois  nullement  propre  à  la  vie 
religieuse, elle n’y serait qu’un obstacle, mais Kate est si bonne que nous serions désolées de la 
perdre. Elle a de grands moyens et un aimable caractère : je me sens déjà si attachée à elle, que je 
ne puis croire qu’elle ne m’aime aussi un peu. C’est une grande âme, quoique un peu trop fière 
peut-être.

34. On sait que sœur Thérèse Emmanuel était étrangère ; changer la construction de ses phrases, serait affaiblir sa 
pensée.
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"Elle n’aurait pas besoin de peines extérieures, car elle en a souvent d’intérieures dont je 
puis juger la grandeur, puisque j’en ai éprouvé du même genre ; mais mon esprit se calmait dans 
une pensée d’amour quand Dieu daignait me l’envoyer, et j’étais soutenue par des consolations 
qu’elle n’a pas. Je la plains donc beaucoup, et vous prie, mon père, d’offrir souvent pour elle le 
sang de Notre-Seigneur, afin que la grâce détruise cet édifice de sa propre estime qu’elle a élevé, 
je crois, sur le fondement d’une vie toute pure et irréprochable. Moi, j’avais plus de misères, 
l’humilité devait  m’être plus facile ;  pourtant je n’en ai guère encore.  Le vicaire d’ici  me la 
prêche beaucoup,  ce qui  me donne du respect  pour son discernement.  Du reste,  je tâche de 
profiter de cette occasion pour inspirer à nos sœurs cet esprit de foi qui se courbe devant Jésus-
Christ, et qui écoute respectueusement sa parole quel qu’en soit le ministre.

"Plus j’ai à m’occuper de mes sœurs et à leur parler de leur perfection, plus je me sens de 
tendresse pour elles, et mieux je comprends la nécessité de leur donner l’exemple en tout ce que je 
conseille. Hier, j’ai un peu grondé Anastasie pour des imperfections contre l’obéissance vis-à-vis 
de moi. Elle a été si bonne que d’en pleurer, ce qui m’a rendue honteuse ; mais vous m’avez si bien 
habituée à obéir tout de suite que je ne puis supporter qu’on fasse autrement. Cela me semble très 
mal.

"Quand viendrez-vous ? nous avons bien besoin de notre père ; soignez-le pour l’amour de 
nous, monsieur le prédicateur, et ne le fatiguez pas trop.

"EUGÉNIE."

Cette lettre était du 7 août 1839. Malgré la résolution exprimée bien des fois de ne plus 
quitter Paris, M. Combalot ne pouvait renoncer à ses courses apostoliques. Voici son itinéraire 
du mois d’août et de septembre, c’est à Mlle de Commarque qu’il est adressé :

"Je pars dans quelques jours pour La Rochelle, où je vais prêcher la retraite ecclésiastique. 
Cette retraite s’ouvrira le 1er août et sera close le 8. Le 10, je serai à Périgueux ; tâchez de venir 
m’y trouver avec madame votre mère. De là, je me rendrai à Auch, où je dois prêcher une autre 
retraite le 19. Puis j’irai à Nîmes pour une troisième retraite ecclésiastique qui s’ouvrira le 1er 

septembre, ensuite à Valence, et à la fin de septembre je reviendrai à Paris pour m’appliquer tout 
entier à la direction de notre œuvre…

"Dieu bénit visiblement nos saints projets : les études marchent, la ferveur aussi, et ce petit 
arbrisseau semble se couvrir de fleurs d’espérance. Le latin, les travaux sur la théologie mis à la 
portée des sœurs, l’oraison, l’office, le travail à l’aiguille remplissent leurs journées. Venez donc 
le plus tôt possible, ma chère fille, vous réunir à celles dont vous serez l’édification et avec qui 
vous poserez le fondement d’une œuvre appelée, j’espère, à glorifier notre divine Mère."

Avant de revenir  à Paris, M. Combalot  alla passer quelques jours à Chatenay,  chez sa 
mère. C’est là qu’il reçut la lettre suivante, qui nous dit l’affectueux souvenir conservé par la 
Mère Eugénie de son séjour à la Côte.

"Meudon, 16 septembre 1839.

"Je n’attendais, mon cher père, que de vous savoir près de la Côte pour vous charger d’une 
lettre pour chacun de ceux qui m’y ont témoigné tant de bonté et que j’aime d’une affection bien 
vraie, sœur Marie Caroline surtout, dont le souvenir ne vient jamais sans que mon cœur ne soit  
tout rempli de joie et d’esprit religieux. Aujourd’hui je vous charge d’une lettre pour M. Pion ; je 
n’ai jamais perdu l’espérance de le voir s’attacher un jour à notre petit germe d’œuvre, et son 
bon  esprit  me  le  fait  désirer.  Au  reste,  nous  ne  sommes  pas  encore  à  la  veille  d’avoir  un 
aumônier ; quand cela sera, Dieu ne nous manquera pas. Cependant ce choix est si grave et si 
difficile, que j’aurais été heureuse qu’il fût dans les desseins de la Providence de le fixer sur un 
ami qui vous est si anciennement et si profondément connu. Mon Dieu, que les bons confesseurs 
sont rares ! les uns ne s’inquiètent pas de votre perfection, les autres vous en troublent l’esprit en 
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vous jetant dans la contention ou dans l’excès des pratiques ; les uns sont toujours contents, les 
autres jamais. D’un autre côté, les caractères sont difficiles à manier, les âmes se troublent, se 
découragent ou se négligent si on ne les aide suivant leur besoin ; plus je vais, plus je m’aperçois 
de la grande importance du choix de l’aumônier dans une maison religieuse.

"Adieu,  mon  cher  père,  que  votre  lettre  m’a  fait  de  plaisir  en  me  rappelant  ce  beau 
Dauphiné et tous les gens de ce pays que j’aime bien ! Pourtant je ne pense pas maintenant à la 
Visitation, je suis trop attachée à l’Assomption."

La chère Mère aime sa nouvelle fondation, mais elle en prévoit les difficultés. Tout est 
intuition chez elle, rien n’est encore commencé et déjà ses réflexions semblent le fruit d’une 
longue expérience. Quant à M. Combalot, l’avenir ne le préoccupe pas ; il est tout au présent, à 
son œuvre et aux âmes qu’il est chargé d’y conduire. Joséphine de Commarque doit arriver à la 
fin du mois ; il lui écrit pour fortifier son cœur au moment des adieux :

"Enfin tout s’arrange pour votre prochain départ, ma chère enfant, je comprends la lutte 
que votre cœur éprouve à mesure qu’il pressent une séparation que la nature redoute ; mais vous 
êtes une fille de grâce, vous comprenez que cette séparation n’a rien de réel au fond, puisque la  
foi et la charité absorbent toutes les distances, et que l’amour surnaturel surpasse infiniment 
l’affection de la chair et du sang. Laissez cependant à ce pauvre cœur le droit qu’il réclame, ne 
repoussez pas trop fortement les larmes qui viennent d’une affection filiale et fraternelle ; mais 
allez souvent au pied du tabernacle entretenir votre Époux. Il vous appelle, il vous réclame, il 
vous veut tout entière. Vous êtes la fille de sa divine Mère ; elle vous a marquée de l’auréole des 
vierges qui doivent former son cortège dans la Jérusalem céleste. Courage donc, mon enfant, 
courage. Oh ! que votre récompense sera belle, et votre sacrifice utile à vos parents ici-bas ! En 
vous consacrant à Marie, vous attirerez sur toute votre famille de précieuses bénédictions ; Marie 
se fera la patronne, la douce providence de tous ceux qui vous sont chers. Soyez sans faiblesse en 
leur présence, faites généreusement votre sacrifice, et qu’il n’y ait que Jésus pour recevoir les 
larmes que la nature vous fera verser."

En écrivant cette lettre, l’abbé Combalot ne se doutait pas de la nouvelle épreuve que la 
vocation de Mlle de Commarque allait traverser. Des difficultés imprévues s’élevèrent tout d’un 
coup, et celles-là si graves que l’œuvre tout entière aurait pu s’y trouver compromise. C’est Mère 
Marie Thérèse elle-même qui va nous les raconter.

"M. Combalot n’étant pas revenu à Périgueux, comme il l’avait annoncé à mes parents, 
ceux ci commencèrent à ne plus vouloir me laisser partir. L’abbé m’avait surtout recommandé de 
garder le plus grand secret sur ses projets, me disant que si le clergé de Paris le savait, et surtout 
l’archevêque, cela ferait tout manquer, parce qu’on ne lui permettrait jamais d’entreprendre cette 
nouvelle  œuvre  dans  le  diocèse.  Il  fallait  donc  commencer  dans  l’ombre  et  le  secret,  et 
M. Combalot avait même ajouté que nous serions peut-être obligées de rester plusieurs années 
sans porter l’habit religieux. Il m’avait fait toutes ces recommandations, mais s’était bien gardé 
d’en dire un seul mot à mes parents ; ce fut la cause de mes difficultés.

"On avait dit à ma mère que l’abbé Combalot était un homme entreprenant, sans aucune 
prudence.  Ma  mère,  naturellement  fort  émue,  écrivit  à  Paris  à  une  de  nos  amies  qui  était 
pénitente  de Mgr de Quelen,  pour la  prier de voir  l’archevêque et de lui  demander  ce qu’il 
conseillait  de  faire  à  mon  sujet.  Mme de  B.  répondit  à  ma  mère  qu’elle  venait  de  faire  sa 
commission.  Monseigneur  lui  avait  dit  que  M.  Combalot,  toujours  fort  exalté  et  nullement 
pratique, avait déjà essayé de fonder cette œuvre, et qu’il ne lui permettrait jamais de l’établir 
dans son diocèse. Enfin, Mme de B. était chargée de dire à ma mère que l’œuvre n’existait pas, 
n’existerait  jamais,  et  que  si  je  voulais  me  faire  religieuse,  je  devais  venir  à  Paris,  où 
monseigneur se chargerait de me faire entrer au Sacré-Cœur et aurait pour moi les bontés les plus 
paternelles.
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"Lorsque ma mère me lut cette lettre, je fus atterrée et je ne lui cachai pas mon chagrin, lui 
disant  qu’elle  serait  peut-être  cause  que  cette  œuvre  manquerait ;  que  je  savais  très  bien 
l’opposition de l’archevêque et du clergé de Paris, c’est pour cela qu’on voulait faire les premiers 
essais d’une manière secrète, mais sa démarche allait tout compromettre et tout faire échouer. 
J’ajoutai : "Pour une chose qui n’était pas encore commencée, je ne serais pas allée contre votre 
volonté. Si vous m’aviez parlé de ce que vous vouliez faire, je vous aurais suppliée de ne pas 
écrire, vous assurant que j’aimais mille fois mieux renoncer à l’Assomption." Je témoignai assez 
vivement à ma mère toute la douleur que cela me causait, et je lui dis que si je ne pouvais aller 
là, je revenais à ma première idée d’entrer au Carmel.

"Le temps s’avançait, nous touchions presque à la fin des vacances de 1839. Ma famille, 
voulant  surtout  me  détourner  du  Carmel,  demanda  à  mon  confesseur  d’aller  consulter  Mgr 
Gousset. Je ne puis dire combien je tenais à l’Assomption ; j’étais tout angoissée, persuadée que 
l’évêque conseillerait mes parents de m’y faire renoncer. Aussi, lorsque ma mère me dit que 
monseigneur conseillait au contraire de me laisser faire un essai à Paris, je montrai une telle joie 
que ma pauvre mère en fut toute blessée. Ma joie était d’autant plus grande que j’avais fait le 
sacrifice de faire partie de l’œuvre, et que ce sacrifice m’avait beaucoup coûté.

"Je ne savais pas encore comment je pourrais faire le voyage : une dame de nos amies et 
son fils, élève de Saint Sulpice, devaient retourner à Paris dans les premiers jours d’octobre. Il 
fut décidé que je partirais  avec eux. Mon pauvre père m’accompagna jusqu’à l’habitation de 
Mme N. Il n’y avait pas encore de chemin de fer, et il nous fallut de Bordeaux à Paris deux jours  
et trois nuits en diligence.

Voici maintenant le récit de l’arrivée. Nous ne changeons rien au style pittoresque de Mère 
Marie Thérèse :

"Je crois que nous arrivâmes le 5 octobre. On devait venir me chercher aux Messageries 
royales ;  et,  en  effet,  une  jeune  personne  vint  à  moi  et  me  demanda  si  je  n’étais  pas 
Mlle de Commarque. Je lui répondis affirmativement. Notre Mère m’ayant écrit qu’elle viendrait 
elle même me chercher, je croyais m’adresser à elle en ce moment. M. Combalot m’avait fait une 
telle  description  de  la  taille,  des  beaux yeux,  du front  virginal  et  de  l’air  de  reine  de  Mlle 
Eugénie, que je ne reconnaissais pas du tout la vérité de la description qui m’avait été faite ; 
cependant je cherchais à me persuader que la personne présente avait les qualités tant vantées et 
en moi-même je disais : "Mais oui, en effet, elle a de beaux yeux."

"Nous traversions la cour des Messageries, lorsque je vois ma compagne se jeter à terre ; 
elle était tombée sur une scie et s’était fait un trou à la jambe, alors elle me dit avec un air que je 
n’oublierai jamais : "Oh ! quel bonheur, il n’y a que ma jambe de coupée, ma robe n’est pas 
déchirée." J’avoue que je fus fort étonnée de cette exclamation, je pensais en moi-même : "Ou 
cette sœur est une sainte, ou c’est une sotte ; mais ce n’est certainement pas Eugénie. "

La personne que notre Mère avait envoyée à sa place au devant de sœur Marie Thérèse 
n’était  pas  encore  une  sainte  et  ne  fut  jamais  une  sotte ;  c’était  notre  chère  sœur  Marie 
Augustine, petite de taille, vive dans ses mouvements et dans ses impressions, qui ne pensait à ce 
moment qu’au manque de pauvreté qu’eut entraîné sa robe déchirée. L’amour de la pauvreté était 
si grand chez nos premières Mères qu’il dominait jusqu’au sentiment de la douleur.

"Nous allâmes rue Férou, continue sœur Marie Thérèse, et là je trouvai notre Mère qui, à 
son grand regret, n’avait pas pu venir au devant de moi. Lorsque je l’aperçus, je reconnus sans 
peine la personne dont M. Combalot m’avait fait le portrait ; mais sa délicatesse me frappa ; elle 
semblait ne pas pouvoir se soutenir et sa taille pliait comme un roseau. Ma première impression 
fut de me demander si elle vivrait longtemps : elle était si pâle et paraissait si faible ! Sa vie avait 
bien  changé  depuis  qu’elle  était  sous  la  direction  de  M.  Combalot ;  il  lui  faisait  faire  des 
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mortifications  excessives,  et  ces  austérités,  jointes  à  de  grandes  préoccupations,  l’avaient 
complètement épuisée.

"Une seule chose m’inquiétait en arrivant à Paris : je craignais que ces jeunes filles élevées 
dans  le  luxe  ne  comprissent  pas  très  bien  la  pauvreté  religieuse.  Peut-être,  me  disais-je, 
prendront-elles  pour  la  vraie  pauvreté,  un  peu  plus  de  simplicité  dans  les  meubles  ou  la 
nourriture ; mais je fus bientôt rassurée. Nous partîmes le soir pour Meudon ; on me donna une 
toute petite chambre où était un petit lit avec un matelas, – les autres sœurs couchaient déjà sur la 
paillasse ; – le reste de l’ameublement consistait en une chaise, une image et un bénitier. Cette 
chambre était cependant l’endroit le plus luxueux de la maison. Partout la pauvreté, on pourrait 
même dire le dénuement. On disait déjà l’office en chœur : les sœurs n’étaient que quatre, mais 
elles arrangeaient dans une chambre des chaises placées comme des stalles, et à chaque Gloria 
Patri on se levait très gravement pour l’inclination. Cet office me produisit un effet que je ne 
puis  dire ;  il  me  parut  si  solennel  qu’on  n’est  certainement  pas  plus  touché  de  nos  belles 
cérémonies d’aujourd’hui que je ne le fus alors."

En entrant dans ce petit pavillon de Meudon, qui ne fut qu’une station provisoire de la 
fondation,  Joséphine de Commarque se sentit  donc comme enveloppée d’une atmosphère de 
piété et de foi ; elle était dans la maison de Dieu, sous la tente dressée en l’honneur de Notre-
Dame, et pouvait dire en toute vérité : "J’ai trouvé le lieu de mon repos ; c’est ici que j’ai fixé ma 
demeure."



138

CHAPITRE III

PREMIÈRE CHAPELLE DE L’ASSOMPTION, RUE DE VAUGlRARD.
– PREMIÈRE MESSE, 9 NOVEMBRE 1839. –

DEUX NOUVELLES SŒURS : SŒUR MARIE JOSÈPHE
ET SŒUR MARIE GONZAGUE.

Mgr Affre, qui portait un intérêt réel à la nouvelle congrégation, trouvait avec raison qu’il 
n’était pas à propos que des personnes aussi jeunes et aussi distinguées eussent à sortir pour aller 
à  la  messe et  aux offices  de la  paroisse.  "Tâchez donc,  disait-il  à  l’abbé Combalot,  de leur 
trouver une maison,  je me charge de vous faire  autoriser  à avoir  une chapelle  avec le saint 
Sacrement et la messe tous les jours." Inutile de dire la joie des Sœurs et leur reconnaissance. On 
se  mit  bien  vite  à  la  recherche  d’un  local  convenable,  pas  trop  cher,  et  on  trouva  rue  de 
Vaugirard une assez grande maison entre cour et jardin, l’un et l’autre fort petits, mais suffisants 
pour la jeune communauté qui n’était pas exigeante et n’avait qu’un seul désir : posséder une 
chapelle avec le saint Sacrement. Cette maison, située à côté d’un couvent de la Visitation, avait  
été d’abord habitée par Lamennais ; depuis, elle a été occupée par les œuvres de Saint Sulpice et 
la chapelle a longtemps conservé sa destination.

Cette chapelle était située tout en haut de la maison : c’était une pièce plus longue que 
large, avec un cabinet pouvant servir de sacristie. Le tout fut tapissé avec un papier fort modeste 
qui parut magnifique ; un autel en bois fut peint blanc et or, et au-dessus de l’autel on perça dans 
le mur une sorte de fenêtre en ogive où du papier de différentes couleurs simula des vitraux. 
D’après les récits de Mère Marie Thérèse, nos Mères trouvaient cela très beau : on est facilement 
charmé lorsqu’on est jeune et sous l’empire d’un grand amour.

La maison de  Meudon ayant  été  louée  jusqu’au mois  de novembre,  ce  fut  vers  la  fin 
d’octobre que la petite famille religieuse vint s’établir rue de Vaugirard. Le déménagement fut 
bien simple ; on n’avait rien ou presque rien à emporter, mais les derniers arrangements de la 
chapelle préoccupaient tous les cœurs.

La première messe fut célébrée par M. Combalot le 9 novembre 1839, jour de la dédicace 
de la basilique du Saint Sauveur à Rome, et de la fête de saint Théodore martyr. Qui dira la joie,  
l’émotion de ces âmes données à Jésus-Christ, lorsqu’elles le virent prendre possession de son 
tabernacle et poser sa tente dans leur propre demeure ? "C’est ici la maison de Dieu et la porte du 
ciel, pouvaient-elles dire en toute vérité : Domus Dei et porta cœli." Désormais la fondation est 
faite, Celui qui en est le sceau est là pour soutenir les courages, triompher de tous les obstacles. 
C’était l’impression de sainte Thérèse à chacune de ses fondations : lorsque le saint Sacrement 
avait pris possession de la chapelle, elle ne redoutait plus aucune difficulté, aucune épreuve.

Remarquons  ici  une heureuse  coïncidence.  La  fête  de la  basilique  de Latran,  Mère et  
maîtresse de toutes les Églises, ne semble-t-elle pas providentiellement choisie pour la fondation 
de la première chapelle de l’Assomption ? Quel chant prophétique que cette hymne de la liturgie 
du  jour :  Cœlestis  urbs  Jerusalem.  N’est-ce  pas  une  Jérusalem nouvelle,  "une  bienheureuse 
vision  de  paix"  qui  s’élève  de  ces  murs  destinés  à  abriter  le  berceau  d’une  congrégation 
religieuse ? Elles sont là, taillées par la main du Christ, ces pierres vivantes qui vont former les 
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assises de l’édifice.  O sorte nupta prospera !  O sort heureux d’épouse ! asile nouveau ouvert à 
toutes les âmes qui veulent aimer Jésus-Christ et souffrir pour lui.  Quiconque a supporté des  
souffrances pour l’amour du Christ y est conduit par sa vertu, chante aujourd’hui l’Église. Ainsi,  
sous les entailles du ciseau salutaire et les coups redoublés de l’affliction s’élèvent les pierres de  
cet édifice que son architecte cimente dans une bienheureuse union.35

Nous retrouvons dans une conférence de notre Mère le souvenir ému de cet anniversaire. 
Après avoir rappelé les paroles de l’Évangile : Il faut qu’aujourd’hui je loge dans ta maison, et 
parlé de la joie de Zachée qui désirait si vivement connaître Jésus, la Mère ajoute : "Cette fête de 
la dédicace de l’Église du Sauveur est l’anniversaire de la première messe dite à l’Assomption, et 
c’est  pour nous un bien doux souvenir !  Mère Thérèse Emmanuel  et  moi  avions  préparé ce 
premier tabernacle, ce premier autel, cette première chapelle ! Pauvre et misérable chapelle il est 
vrai, mais qui nous paraissait très belle alors, parce que nous l’avions ornée de notre mieux et 
avec tout notre amour. Aussi lorsque Notre-Seigneur prit possession de ce petit tabernacle, ce fut 
pour  nous  une  immense  joie,  et  jamais  dans  la  congrégation  on  n’a  oublié  de  célébrer  cet 
anniversaire. Depuis ce jour, Notre-Seigneur ne nous a plus quittées et nous avons le bonheur de 
vivre sous le même toit que notre Maître."

Ce 9 novembre 1839 fut donc une grande date pour l’Assomption. Désormais, pour ces 
jeunes filles qui portent encore l’habit du monde, la vie religieuse est constituée. Jésus-Christ est 
au milieu d’elles ;  elles  sont à lui et  peuvent  dire  avec le Psalmiste :  Que craindrai-je ? Le 
Seigneur est avec moi ; devant quoi m’arrêterai-je ? Le Seigneur est ma force. Elles chanteront 
cette parole le jour de leur profession religieuse et adoptent déjà les noms nouveaux qu’elles 
porteront  pendant  toute leur  vie.  Eugénie  Milleret  devient  sœur Marie  Eugénie  de Jésus ;  – 
Catherine  O’Neill,  sœur Thérèse Emmanuel  de la  Mère de Dieu ;  – Anastasie  Bévier,  sœur 
Marie  Augustine  de  Saint  Paul ;  –  et  Joséphine  de  Commarque,  sœur  Marie  Thérèse  de  
l’Incarnation.

"Nous sentions, dit Mère Thérèse Emmanuel, que c’était le commencement d’une grande 
œuvre, Dieu agissait tellement ! C’était la source de notre vie religieuse de l’Assomption : des 
vases qui se remplissaient pour pouvoir ensuite se répandre. Nous étions pénétrées, notre Mère 
surtout, des grandes grâces que Dieu nous faisait dans ces premiers temps. On nous disait les 
bénédictions  spéciales  attachées  au  début  des  fondations,  et  nous  l’éprouvions.  Les  choses 
surnaturelles  semblaient  nous  toucher  et  nous  être  sensibles,  nous  avions  les  oreilles  tout 
ouvertes pour écouter Dieu et nous le sentions présent au milieu de nous. La pauvreté réelle dans 
laquelle  nous  vivions  nous  établissait  dans  un  haut  détachement  des  choses  créées,  et 
l’obéissance, que M. Combalot nous faisait pratiquer à tout instant et sans aucun ménagement, 
brisait notre volonté, c’est-à-dire l’obstacle qui nous eût empêchées d’aller à Dieu."

C’est  qu’elle  était  rude  l’obéissance  exigée  par  l’abbé  Combalot,  descendant  aux plus 
petits  détails  et  ne  tenant  compte  d’aucune  difficulté.  Les  mortifications  et  les  humiliations 
étaient le pain quotidien des nouvelles postulantes et leur père spirituel les initiait pratiquement à 
tous les secrets de l’ascétisme religieux. Kate se soumettait à tout : décidée à devenir une sainte, 
rien ne lui coûtait pour atteindre ce but, et ce qu’elle devait enseigner plus tard, elle le pratiquait 
déjà.

"Dès ces commencements, sa générosité est sans égale, lisons-nous dans les notes. Il suffit 
qu’un acte lui coûte pour qu’elle s’y porte résolument ; elle s’offre à faire les ouvrages les plus 
grossiers de la maison, et choisit de préférence tout ce qui peut déplaire à la nature. Sa belle 
intelligence trouverait dans l’étude de réelles satisfactions ; elle sacrifie ce goût si prononcé pour 
les choses de l’esprit pour ne voir dans le travail que la pénitence. Les sœurs sont profondément 
édifiées  de  son  obéissance  et  de  son  courage :  souvent,  dans  le  silence  de  la  salle  de 
communauté,  où  toutes  travaillent  ensemble,  sœur  Thérèse  Emmanuel  se  met  à  genoux  et 

35. Hymne de la Dédicace.
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s’accuse publiquement d’une pensée d’orgueil qui vient de lui traverser l’esprit. Son directeur 
l’exige et  elle obéit  fidèlement.  Tout, dans ses actes extérieurs,  témoigne de ses efforts pour 
vaincre sa nature.  Dans ses rapports  avec sa supérieure,  elle  est  comme une enfant,  souple, 
soumise, dépendante, tendrement respectueuse." Ne l’avons-nous pas toujours vue ainsi ? et de 
tous les exemples que la chère Mère nous a donnés, celui-ci n’est-il pas le plus remarquable et le 
plus touchant ?…

Une  page  écrite  au  mois  de  novembre  1839  nous  montre  comment  Mère  Thérèse 
Emmanuel comprenait déjà la vie religieuse, et avec quelle vigueur elle engageait la lutte pour 
briser les entraves qui l’arrêtaient dans sa route vers Dieu :

"Je suis maintenant toute à vous pour l’éternité, mon Sauveur et mon Dieu, à vous dans 
l’affliction et la joie, dans la pauvreté et la richesse, dans l’abaissement et l’élévation, dans la 
soumission et le commandement, car je renonce à toute consolation, à tout bien, à toute grandeur, 
à toute volonté pour trouver dans votre croix tout ce que je cherche et tout ce que je quitte. Vous 
serez ma force pour vaincre ma nature rebelle, vous ne m’avez appelée à partager votre triomphe 
qu’en livrant votre bataille, et aujourd’hui, mon divin Roi, je déclare guerre à mort à tous vos 
ennemis,  car dans la  mort  est  la victoire :  mort  de ma volonté,  de ma personnalité,  de mon 
jugement, des occupations de mon esprit, des jouissances intellectuelles qui me sont chères. Je 
promets de quitter tout cela, mon Seigneur, pour prendre le chemin sûr et empourpré de votre 
sang où mon orgueil intellectuel n’est ni satisfait par la raison, ni flatté par aucune élévation.

"Je ne lirai pas un livre, même de piété, qui pourra me sortir de la ligne tracée par mon 
directeur en m’élevant au-dessus des réflexions que les souffrances de Jésus-Christ font naître 
dans mon âme. Ce point est essentiel, il faut l’accomplir coûte que coûte, et s’il me semble rude 
de m’arracher ainsi à ce qu’il y a de plus intime en moi, – la pensée, – que je me souvienne que 
j’ai choisi librement de suivre la croix de Jésus-Christ, et que je me suis dévouée à la conduite de 
l’abbé Combalot pour contribuer sous sa direction à fonder une œuvre dont la conception est 
sienne et non mienne. Il faut que je veille avec soin dans les études à les faire purement, dans  
l’intention de l’œuvre,  me rappelant  sans cesse que je dois estimer comme de la boue toute 
science autre que celle de Jésus crucifié.

"Pour mortifier cet esprit d’orgueil, il me faut pratiquer toutes les humiliations que notre 
règle prescrit, sans faire attention aux répugnances ; elles me feront sentir le saint joug de mon 
maître  Jésus-Christ,  que j’embrasse aujourd’hui avec tant de joie.  Quand ces choses semblent 
difficiles à mon orgueil, oh ! que je me rappelle que je ne suis pas seule dans le combat et que je ne 
puis pas mériter une couronne en ménageant mes faiblesses, mais en les détruisant ! Où sera ma 
ressemblance à l’immortelle victime de nos iniquités,  si je dépose sa croix quand je la trouve 
lourde ?

"Mon but en entrant dans la vie religieuse est de copier la vie mortelle de mon Sauveur. 
Que puis-je faire  de plus  noble ?  Quelle  sera notre occupation  dans le  ciel,  sinon de suivre 
l’Agneau partout où il va, chantant le cantique d’éternelle louange ? et si, mourant à nous-même 
par le renoncement et l’obéissance, nous pouvons, sans attendre la séparation de l’âme et du 
corps, devancer notre récompense et anticiper notre bonheur, qui ne le ferait pas ? O mon Dieu, 
martyrisez-moi par mes efforts, mais bénissez-les ; qu’ils réussissent à ravir ce royaume que les 
violents seuls emportent."

La ferveur communicative de sœur Thérèse Emmanuel imprimait un élan d’amour à toute 
la communauté,  et  les exemples  de mortification,  d’esprit  de prière,  de patience et  de sainte 
gravité de la jeune supérieure donnaient un caractère profondément religieux à cette fondation 
nouvelle.  Chacune voulait  marcher à grands pas dans le chemin de la perfection,  c’était  une 
touchante  émulation  de  zèle.  Toutes  apportaient  à  l’œuvre  un  dévouement  sans  bornes,  une 
pleine confiance dans l’avenir, c’était  plus que de l’espérance, c’était  une certitude :  Dieu le  
veut ! aurait pu être leur cri de guerre.
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Sœur Marie Thérèse était pleine de ferveur, d’amour pour la pauvreté et l’obéissance, de 
vénération pour notre Mère ;  nous pouvons dire  qu’elle a conservé jusqu’à la mort  ces trois 
caractères.  Ajoutons-y  la  pointe  originale  de  son  esprit,  qui  apportait  dans  la  communauté 
beaucoup d’entrain et de gaieté.

Sœur Marie Augustine, que nous apprendrons bientôt à connaître, n’entendait pas rester en 
arrière. Elle était déjà dévorée du zèle des âmes, pleine d’une sainte passion pour la justice et la 
vérité, et d’elle aussi nous pouvons dire que cette flamme allumée par le Saint Esprit ne s’est  
jamais éteinte ; l’amour de la vérité divine a été la dernière passion de sa vie. Nous en avons eu 
la  preuve  dans  des  notes  qui  nous  ont  été  remises  après  sa  mort.  Toutes  les  questions  qui 
touchaient Jésus-Christ, l’Église, les destinées de la France chrétienne la passionnaient encore, et 
nous avons été émues en retrouvant au milieu de ses papiers personnels cette page intitulée : 
Adieux au monde qui résume sa jeunesse et porte la date de 1839 :

Au monde j’ai donc dit un éternel adieu ;
Je l’ai quitté pour toi, pour toi seul, O mon Dieu !
Je l’ai fui pour toujours avant de le connaître,
J’ignore sous nos pas les plaisirs qu’il fait naître,
Plaisirs qu’il fait, dit-on, payer par tant de pleurs…
La terre fut pour moi si stérile de fleurs !
Je n’ai point d’une mère éprouvé la tendresse,
Du bonheur dans ses yeux puisé la douce ivresse ;
Elle n’a point de soins entouré mon berceau,
Et mes larmes d’enfant n’ont cherché qu’un tombeau.
Je ne connus jamais les caresses d’un père,
Ni les baisers si doux d’une sœur ou d’un frère ;
Sans guide et sans appui je parus ici-bas.
Mais, Seigneur, je t’adore et ne t’accuse pas :
Que dis-je, t’accuser ? Ah ! que plutôt mon âme,
S’élevant jusqu’à toi sur des ailes de flamme,
Aux chants du séraphin unisse ses accords ;
Gloire à toi ! ta bonté sourit à mes transports.
Non, non, ta main pour moi ne fut point trop sévère,
Car un jour tu m’as dit : "Enfant, voilà ta mère !
C’est la mienne ; regarde, elle veut bien de toi,
Consacre-lui les jours, aime-la comme moi."

Vierge sainte, ma mère, oh ! que ce nom est doux,
Et qu’il est doux surtout lorsqu’il s’adresse à vous !
Aux heureux d’ici-bas qu’un autre porte envie,
Vous contempler suffit à mon âme ravie ;
Heureuse pour jamais au pied de vos autels,
J’y prêterai l’oreille aux concerts éternels.
Mon âme, franchissant les célestes portiques,
Unira sa prière aux plus divins cantiques ;
Du Seigneur appliquée à méditer la loi,
Je marcherai sans crainte aux clartés de la foi.
Le Seigneur est ma force, en lui je me confie ;
Seul il est la lumière et la joie de ma vie.
O Jésus, ô mon Maître, ô mon céleste Époux,
Mon espoir, mon bonheur, c’est d’être toute à vous
Que puis-je désirer au ciel et sur la terre ?
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Vous contenter, Seigneur, vous servir et vous plaire ;
Disposez de mon sort, je suis entre vos mains,
Accomplissez sur moi vos éternels desseins.
Qu’importe à l’exilé regagnant la patrie
Que la route en paraisse ou pénible ou fleurie ?
Soit que sur tous mes pas vous versiez vos bienfaits
Ou bien que du malheur je subisse les traits,
Docile à votre joug, à votre loi soumise,
Je veux que votre grâce, ô mon Dieu, me suffise ;
Je veux, vous bénissant jusqu’à mon dernier jour,
Que mon dernier soupir soit un soupir d’amour.

La vraie vie religieuse de l’Assomption commença donc rue de Vaugirard, et à cause de 
cela les moindres détails nous intéressent : "Le silence était  strictement gardé, nous dit Mère 
Marie Thérèse, les heures d’office et d’oraison très régulièrement observées. Nous étions debout 
à  quatre  heures ;  Prime  se  récitait,  comme  à  présent,  avant  la  messe,  qui  était  dite  par 
M. Combalot. Souvent, après le déjeuner, le Père nous faisait à la chapelle des instructions toutes 
brûlantes d’amour de Dieu : Il nous donnait des leçons de latin, nous faisait étudier les Pères de 
l’Église et faire des commentaires sur les Psaumes, ce que nous trouvions fort difficile. Le travail 
de notre Mère le rendait très fier ; mais le nôtre lui paraissait, je crois, assez médiocre. Sœur 
Eugénie nous enseignait, sous sa direction, le Traité de l’Incarnation de saint Thomas. N’ayant 
entre ses mains que le texte latin, elle le traduisait et le résumait à mesure qu’elle nous le dictait."

On le voit, les études étaient fortes et les élèves pleines d’ardeur. Sœur Thérèse Emmanuel 
et sœur Marie Augustine travaillaient avec passion. C’était à qui se lèverait le plus tôt pour se 
servir de l’unique dictionnaire latin que possédait la communauté. C’est que la pauvreté était 
grande dans la petite maison de la rue de Vaugirard ! C’était un tel dénuement, que lorsque Mlle 
de la Rocheponcier, qui avait connu Catherine O’Neill à l’Abbaye aux Bois et avait un vague 
désir  de  la  suivre  à  l’Assomption,  vint  la  voir,  elle  fut  épouvantée  de  la  pauvreté  de  cette 
installation. "Mais c’est qu’il n’y a rien dans cette maison ! disait-elle ; comment s’habituer ici ?
… Vous avez à peine le strict nécessaire."

Sœur Thérèse  Emmanuel  s’étonnait  qu’on pût  être  arrêté  par  une  semblable  raison,  et 
cependant elle souffrait, mais courageusement et en silence. "Dans ce temps-là, dit-elle, il fallait 
savoir marcher sur son cœur et se taire. Si j’avais faibli, qu’aurait dit ma sœur ? et pour moi il 
s’agissait d’être fidèle à Dieu. La maison était si pauvre ! Il n’y avait pas de meubles, tout était 
nu : juste quatre ou cinq chaises pour nous asseoir. Marianne et moi, nous trouvions cela triste à 
côté  de  notre  joli  petit  appartement  de l’Abbaye  aux Bois ;  c’était  pour  ma  sœur de  vraies 
souffrances, et tous les jours elle me faisait une scène, me suppliant de quitter cette maison et de 
retourner avec elle dans notre pays."

Heureusement Marianne avait une grande admiration pour sœur Marie Augustine, qui la 
calmait et lui faisait prendre patience, mais sans compter aucunement sur sa vocation. C’était une 
question de temps pour l’habituer à se passer de sa sœur ; ses saillies bizarres étaient une grande 
croix pour Kate et troublaient souvent le silence du couvent. Un jour, à la chapelle, en pleine 
instruction de l’abbé Combalot, elle s’écrie tout à coup : "Nous  suffocotons, il faut ouvrir une 
fenêtre." Vous jugez de l’étonnement du prédicateur et du fou rire qui saisit l’auditoire. Au fond, 
Marianne était bonne, très pieuse même, malgré son originalité ; elle aimait tendrement la sainte 
Vierge et disait à sa sœur : "Toi, tu ne vis que pour Notre-Seigneur ; moi, pour sa mère." Mais la 
vocation religieuse lui manquait.

Cependant l’Avent arrivait. M. Combalot, dont la grande dévotion était le Verbe incarné, 
eut  la  pensée  d’initier  ses  filles  aux  beautés  de  la  liturgie  en  leur  faisant  réciter  comme 
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préparation à la fête de Noël le Bréviaire romain au lieu de l’office de la sainte Vierge, qu’elles 
disaient  tous  les  jours.  Lui-même expliquait  les  leçons et  les hymnes,  et,  comme les  Sœurs 
comprenaient déjà le latin, ce fut un enthousiasme indescriptible pour ces pages sublimes du 
prophète Isaïe annonçant Celui qui doit venir, ces hymnes suppliantes qui appellent le Désiré des 
nations,  ces  exclamations  formées  des  soupirs  des  patriarches  et  des  prophètes,  et  enfin  ces 
antiennes  des  derniers  jours  qui  semblent  compter  les  heures  qui  nous  séparent  encore  de 
l’arrivée du Messie, attendu depuis tant de siècles. Les âmes étaient préparées, et quand vint la 
nuit de Noël, de vraies promesses, presque des vœux, consacrèrent pour toujours au Verbe fait 
chair et à sa divine Mère les quatre premières religieuses de l’Assomption.

Ce fut au couvent de la Visitation, tout proche de leur maison, qu’elles allèrent entendre la 
messe de minuit.  Sœur Marie Eugénie devait  se rappeler la messe entendue à la Côte-Saint-
André, il y avait un an, et l’émotion qu’elle avait éprouvée à la vue du tabernacle, si longtemps 
voilé à ses yeux. Que de grâces pendant cette année ! L’œuvre de sa vie était enfin commencée, 
Dieu lui envoyait des sœurs pleines de courage, et la Providence lui avait fait sentir bien des fois 
sa maternelle sollicitude.

Les Sœurs demandèrent à conserver le Bréviaire romain pendant toutes les fêtes de Noël, 
puis elles ne voulurent plus le laisser. Notre grande dévotion à la liturgie de l’Église date donc de 
ce premier Avent 1839 et de cette petite chapelle, rue de Vaugirard, où les Matines se récitaient 
le soir autour d’une table placée au milieu du chœur afin de n’avoir pas à allumer deux bougies. 
C’était la pauvreté dans toute sa splendeur.

C’est aussi de cette époque que date notre grande dévotion à la fête de Noël, qui devait 
dans la suite devenir la nuit solennelle de la rénovation de nos vœux.

M. Combalot,  ayant  eu à quitter  Paris au moment de cette fête,  écrivit  à sœur Thérèse 
Emmanuel la lettre suivante, que nous aimons à conserver pour les novices de l’Assomption, 
consacrées tout spécialement au saint Enfant Jésus. Bien des traits y rappellent saint François de 
Sales.

"Ma chère enfant, je vous remercie de m’avoir ouvert votre âme et d’être venue répandre 
vos peines intérieures dans le cœur de votre père et de votre meilleur ami. Appliquez-vous, ma 
fille,  à ne pas vous effrayer  de ces luttes et à mépriser ces craintes de n’avoir pas été assez 
vigilante  dans le combat.  Je vous le dis  avec une entière  conviction :  jamais,  dans ces états 
pénibles, vous n’offensez Dieu, assez du moins pour vous en troubler le moins du monde. Dieu 
ne compte pas avec nous ; c’est la disposition générale de l’âme qu’il regarde, et votre âme ne 
veut-elle  pas  être  toute  à  lui ?  Ne vous arrêtez  pas  non plus  à  ces  désirs  de souffrance,  de 
crucifiement intérieur ; devenez bien enfant, et demandez à Jésus le lait de sa sainte enfance, pas 
encore le pain amer du délaissement, du renoncement parfait et de la mort parfaite. Jésus a vécu 
à Bethléem avant de monter au Calvaire. Croyez, et dites-le bien à vos sœurs, que le noviciat de 
l’Assomption doit se faire dans la crèche de Bethléem encore plus que sur le Calvaire.

"Sur  le  soir  de  la  perfection  religieuse,  les  déchirements,  les  couronnes  d’épines,  les 
désolations  du  jardin  des  Oliviers  ne  vous  manqueront  pas.  Maintenant  reposez-vous  avec 
l’Enfant Jésus dans les bras, sur les genoux et sur le sein de notre divine Mère.

"La  Crèche  est  bien  une  école  de  pauvreté,  d’obéissance  et  de  renoncement ;  mais  si 
l’Enfant Jésus a froid, il a du moins pour se réchauffer les baisers de sa douce Mère ; s’il est 
pauvre, elle peut l’envelopper avec son amour ; s’il est emmailloté dans des langes, il est bercé 
par ses mains virginales. Aussi la naissance de Jésus est un mystère joyeux, et non douloureux.

"Je veux aussi que notre enfance spirituelle, que notre noviciat ait ses consolations. Livrez-
vous donc, ma fille, à ces joies naïves de la sainte Enfance ; laissez-vous porter doucement par le 
divin  Enfant,  qui,  tout  petit  qu’il  est,  porte  sa  Mère,  bien  plus  encore  qu’il  n’en  est  porté.  
Désaltérez-vous  aux  suaves  douceurs  de  la  piété,  de  la  communion,  de  la  céleste  charité. 
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N’allons pas trop vite, oh ! non ; Jésus a vécu trente ans à Bethléem ou à Nazareth : ces deux 
asiles sacrés doivent être pour mes filles les deux grandes stations de la vie religieuse. C’est à 
Bethléem, à Nazareth,  qu’elles chercheront les vertus modestes,  petites,  simples,  cachées,  du 
silence, de la pauvreté, de l’esprit d’oraison, et toujours elles y jouiront de la présence de Jésus, 
de Marie et de Joseph. Plus tard, les grands combats, les rudes assauts ; mais elles auront grandi, 
la  trentième  année  de  leur  perfection  sera  venue.  Maintenant  c’est  la  période  de  l’enfance 
spirituelle, il faut y passer, y vivre longtemps. Aux petits, les petites vertus. Il ne convenait pas 
que les  grands  sacrifices  parussent  dans  l’enfance  du  Sauveur.  Berçons  le  Poupon sacré,  et 
recueillons autour de son céleste berceau ces belles et suaves fleurs qui croissent dans I’étable de 
Bethléem.

"Oh ! que le mystère de la sainte Enfance me plaît ! que j’aime à m’enfermer dans cette 
brillante caverne, plus riche à mes yeux que tous les palais des rois ! Je devrais, à mon âge, être 
un peu accoutumé à porter la croix, à suer sur la montagne des abandonnements et des tristesses ; 
mais je me tiens autant que je le puis autour du sacré berceau. J’y vois Marie toute joyeuse, ses 
yeux n’y versent que des larmes d’amour, son visage est rayonnant de bonheur ; saint Joseph 
partage la joie de sa divine épouse, et il me semble que, pressé sur la poitrine de Notre-Dame, le 
céleste Enfant ne pense plus au Calvaire.

"Commençons  donc  par  les  mystères  joyeux  de  la  sainte  Enfance  et  que  ce  soit  le 
patrimoine des novices de l’Assomption.  Les oraisons des forts sont pour les forts : nous ne 
sommes que de petits enfants. Lisez pendant ces fêtes tout ce qui vous portera le plus à l’amour 
de ces divins mystères. Saint François de Sales, saint François d’Assise en faisaient leurs délices.

"Soyez toutes saintement joyeuses et suavement enfantines ; et pour vous, ma chère fille, 
devenez-le  encore  plus  que vos  sœurs,  afin  de détruire  cette  disposition  qui  vous porte  aux 
choses trop difficiles, trop ardues de la vie spirituelle. Recevez les conseils de votre père avec 
une douceur joyeuse. Dites à vos sœurs que pendant les quarante jours qui vont succéder à la  
naissance de notre Dieu enfant, je désire qu’elles n’aient d’autre supérieur que ce divin Poupon. 
Entendez  Notre-Dame  qui  vous  dit :  "Faites  tout  ce  qu’il  vous  dira  du  fond  de  son  sacré 
berceau."

"Il vous demandera le silence, mais ce sera pour vous parler lui-même ; il vous montrera 
ses pauvres langes, mais c’est Notre-Dame qui les a faits ; ses petites mains sont quelquefois 
privées de leur liberté naturelle, mais sa douce Mère l’embrasse lorsqu’il ne peut l’embrasser. 
Vous croyez qu’il a froid dans cette étable tout ouverte ; mais le bon saint Joseph est occupé à 
boucher  les  ouvertures  de la  caverne,  et  sa  divine  Mère si  empressée  à  le  réchauffer  sur sa 
poitrine, qu’il se trouve plus à l’aise que dans le palais d’Hérode. Or, je veux être pour vous le 
bon saint Joseph et notre chère sœur Eugénie tiendra la place de Notre-Dame. Voyez comme je 
m’arrange pour vous faire aimer la pauvreté, l’obéissance, la sainte mortification de la Crèche. Je 
vous y rendrai la vie si douce, ma bien aimée fille, que nous en trouverons le mystère toujours 
joyeux."

C’est vers ce temps, au mois de janvier 1840, que nos Sœurs commencèrent à adopter une 
sorte de costume religieux en attendant qu’il fût possible de prendre le saint habit. Notre Mère et 
Mère Thérèse Emmanuel inventèrent un bonnet de postulante que sœur Marie Thérèse déclare 
charmant ;  mais,  par pauvreté,  il  fallait  user les robes apportées du monde,  ce qui faisait  un 
ensemble assez misérable, elle-même en convient. "C’est que nous n’étions pas riches, ajoute 
Mère  Thérèse  Emmanuel,  nous  économisions  tous  nos  petits  sous :  il  fallait  payer  le  loyer, 
entretenir  la  chapelle,  nous vêtir  et  nous nourrir.  Nous ménagions  tout ;  nous soignions  nos 
livres, nos vêtements, nos quelques meubles comme de vrais pauvres, car nous n’avions que nos 
petites rentes de jeunes filles pour subvenir à tout."

Les  notes  de  Mère  Marie  Thérèse  sont  pleines  de  détails  sur  la  pauvreté  de  ces 
commencements. Elle y revient sans cesse, c’est un de ses souvenirs les plus doux. Laissons-la 
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donc nous raconter les incidents qui venaient parfois égayer la communauté, car la pauvreté est 
source de joie dans la vie religieuse, la gaieté va si bien avec le détachement !

"Sœur Marie Augustine fut un moment chargée de l’économat, et toutes les fois que la bonne 
venait  lui  rendre compte  de ses dépenses et  du prix des choses :  "C’est trop cher,  disait-elle, 
Modeste, n’achetez plus de cela." Cette dite Modeste fut obligée de nous quitter ; on nous donna 
alors une domestique qui était  voleuse et qui ne resta que huit  jours. Après cela,  nous fûmes 
quelque temps sans avoir personne pour nous servir, et nous faisions la cuisine chacune à notre 
tour. Sœur Thérèse Emmanuel était la plus habile. C’est elle qui a inventé, d’après des souvenirs de 
notre Mère, ces tartes bon marché, traditionnelles à l’Assomption, qui sont un des mets les plus 
populaires en Allemagne.

"Lorsque c’était  le tour de sœur Marie Augustine,  nous pouvions nous préparer à faire 
pénitence. Pour aller plus vite et ne pas prendre trop de temps sur ses études, elle mettait des 
carottes dans une bassine pleine d’eau, puis la viande et tout ce qu’elle  avait  de provisions. 
C’était  une  cuisine  à la  Junipère ;36 mais  comme cette  manière  de faire,  très  favorable  à  la 
mortification, était  contraire à la pauvreté, on tâcha de persuader à sœur Marie Augustine de 
laisser la cuisine et de se charger des balayages.

"Nous  allions  au  marché  de  la  rue  de  Sèvres.  J’étais  une  fois  avec  sœur  Thérèse 
Emmanuel,  qui  était  fort  distinguée  et  d’une  politesse  exquise ;  elle  disait  aux  marchands : 
"Monsieur, nous vous donnerons notre pratique," ce qui n’avait pas l’air de leur faire un grand 
effet. Nous marchandions du poisson ; on nous demande un prix énorme, j’en offre la dixième 
partie,  et  voilà  la  marchande  furieuse,  qui  nous  accable  de  sottises.  Pauvre  sœur  Thérèse 
Emmanuel tout effrayée,  me dit : "Qu’avez-vous fait ?" et, avec sa politesse accoutumée, elle 
voulait raccommoder les choses ; la femme ne criait que plus fort.

"Nous finîmes par trouver une domestique, qui s’appelait Claudine. C’était au moment du 
carême, très sévère à Paris à cette époque, le maigre était continuel ; nous le fîmes tout entier, 
sans manquer un seul jeûne. À onze heures, nous prenions pour la collation une tasse de lait, que 
Claudine avait tous les matins le soin de faire brûler, et lorsqu’on lui en faisait l’observation, elle 
répondait : "Oh ! mademoiselle, cela ne fait rien, c’est pour les "maigres". Elle appelait ainsi les 
Sœurs qui faisaient maigre ; car Marianne et sœur Marie Josèphe, étant fort délicates, étaient 
obligées de faire gras. Le dîner n’était pas meilleur que la collation. Je ne crois pas qu’il ait  
jamais varié entre des haricots brûlés et des pommes de terre  idem ; et à mes observations, la 
bonne répondait sans s’émouvoir : "Oh ! cela ne fait rien, c’est pour les maigres."

Nous voyons par ce récit qu’Henriette Halez, devenue sœur Marie Josèphe, faisait enfin 
partie de la petite communauté de la rue de Vaugirard. Elle y était entrée le 25 février 1840, 
heureuse de retrouver une famille, de se donner à Dieu et à l’Assomption.

Notre Mère qui suivait cette santé avec sollicitude, avait voulu, avant l’entrée d’Henriette au 
couvent, la conduire elle-même chez le docteur, et racontait ainsi à M. Combalot le résultat de la 
consultation : "Les paroles et l’ordonnance du docteur m’ont paru éloigner toute crainte, au moins 
pour le présent, d’une maladie de poitrine commencée. Il la trouve dans un grand état de faiblesse, et 
demande surtout des soins, beaucoup de sommeil, une nourriture fortifiante, de l’exercice, du calme 
et de la gaieté.

"Comme je  rentrais  toute  joyeuse  d’être  débarrassée  de  la  grande crainte  de la  savoir 
poitrinaire,  voici  qu’Henriette  revient  de  chez  son  tuteur  après  avoir  essuyé  une  scène 
épouvantable : mais c’est fini, elle n’y retournera plus ; elle a tant besoin de soins, et moi, je me 
sens au fond du cœur un si grand besoin de l’en combler !. .. Je vais la faire coucher à côté du 
parloir ; le tapis lui tiendra chaud, on y fera du feu, et on lui persuadera bien plus facilement que 

36. Allusion au frère Junipère, un des compagnons de saint François. (Récit des Fioretti.)
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ce n’est pas pour elle. Je la couvre de flanelle ; elle ne fera pas maigre. N’est-ce pas, mon père, 
c’est ainsi que vous le voulez, et vous m’autorisez pleinement à la tyranniser de la sorte ?"

Une autre postulante ne tarda pas à nous arriver. C’était Constance Saint Julien, née à Paris 
en 1822 ; elle avait eu aussi le malheur de perdre fort jeune son père et sa mère, et avait été confiée 
à  un  de  ses  oncles,  qui  lui  fit  faire  son  éducation  chez  les  Bernardines  de  Port  Royal.  Ces 
religieuses, dont le nom fut si fameux au  XVIIe siècle,  avaient été dispersées au moment de la 
Révolution,  puis  s’étaient  reformées  en  communauté.  Ferventes  et  très  régulières,  pures  de 
jansénisme, elles tenaient, comme réparation du passé, à inspirer leurs élèves une grande dévotion 
au sacré Cœur de Jésus et à l’Immaculée Conception de la sainte Vierge. Ces deux dévotions 
furent une source de grâces pour l’âme droite et simple de Constance. C’était une enfant aimable, 
pleine de cœur, très pieuse. À dix sept ans, elle parla sérieusement à son oncle de son désir d’être 
religieuse,  et  celui-ci  eut  la  pensée  de  consulter  l’abbé  Combalot,  qu’il  connaissait 
particulièrement. Le missionnaire eut un entretien avec la jeune fille, et, charmé par sa simplicité, 
sa piété et son bon sens, il lui proposa d’entrer à l’Assomption.

N’oublions pas que M. Combalot avait à ce moment une grâce spéciale pour réunir les 
premières  Mères  de  la  congrégation ;  aussi  Mlle  Saint  Julien  accepta-t-elle  tout  de  suite  sa 
proposition. Elle aimait les Bernardines, qui l’avaient élevée ; mais elle était décidée à ne pas 
entrer dans leur ordre. Dès le mois d’octobre 1839, elle fut présentée aux Sœurs de la rue de 
Vaugirard qui l’accueillirent  avec affection,  et  notre Mère, la regardant déjà comme une des 
nôtres, lui demanda sa signature pour la pétition qui devait nous obtenir l’ouverture de notre 
première chapelle.

La pauvreté de nos commencements n’effraya pas Constance qui était courageuse ; mais 
elle ne put cependant entrer chez nous que le 16 mars l840. C’est une lettre de notre Mère à 
M. Combalot qui nous annonce son arrivée à l’Assomption : "Constance est des nôtres depuis 
aujourd’hui ; elle a l’air d’une douce et charmante enfant. Mlle R. m’a dit qu’une vie paisible lui 
convenait à merveille et qu’elle avait un vrai caractère de communauté, aimant à jouer et à rire 
avec ses compagnes, mais au fond très sérieuse." On donna à la jeune postulante le nom de sœur 
Marie Gonzague de la Conception. Nous la retrouverons souvent dans ce récit.

Nos six premières Mères sont maintenant réunies, et c’est sur elles que va reposer pendant 
bien des années tout le poids de la fondation. Nommons-les, pour graver leur souvenir dans le 
cœur des religieuses qui viendront plus tard à l’Assomption : Mère Marie Eugénie de Jésus, sœur 
Thérèse Emmanuel, sœur Marie Augustine, sœur Marie Thérèse, sœur Marie Josèphe et sœur 
Marie Gonzague. À elles notre amour et notre reconnaissance ! 
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CHAPITRE IV

ESPRIT DE L’ŒUVRE. — INTRODUCTION AUX CONSTITUTIONS
DES RELIGIEUSES DE L’ASSOMPTION.

La petite communauté est maintenant constituée. Les Sœurs sont jeunes, ardentes, pleines 
de courage pour affronter les difficultés du présent, remplies d’espérance pour l’avenir. Dieu est 
avec elles, l’union la plus tendre règne entre les sœurs, et toutes ont pour leur Mère la confiance 
la plus absolue. Formées à l’obéissance par M. Combalot et soulevées par sa parole, elles se 
donnent sans compter, sans jamais regarder en arrière. Leur joie vient de leur amour, tout leur 
paraît facile, la mortification les attire, la pauvreté les charme ; toutes apportent à l’œuvre qui 
leur  est  confiée  un dévouement  sans  bornes,  et  cependant  un nuage vient  parfois  assombrir 
l’horizon et traverser le ciel de leurs espérances. Il faut le reconnaître et avoir le courage de le 
dire, malgré les grandes et nobles qualités de l’abbé Combalot, il y avait dans la nature de sa 
direction de quoi préoccuper pour l’avenir.

"Dès le séjour à Meudon, dit Mère Thérèse Emmanuel, le défaut de suite et le despotisme 
de son caractère s’étaient fait sentir. L’obéissance et la soumission de jugement si généreusement 
pratiquées par notre Mère nous aidaient à tout supporter, mais il y avait là une souffrance. Les 
Sœurs avaient de la peine à accepter cette direction inégale dont l’enseignement d’aujourd’hui 
contredisait  celui  d’hier  et  qui  s’imposait  impérieusement.  Mais  notre  Mère,  avec  sa  haute 
capacité, n’avait que de bas sentiments d’elle-même ; elle était très humble, très simple dans son 
obéissance et ne se plaignait jamais. Nous qui étions là dès le principe, nous nous reposions 
uniquement sur elle.  M. Combalot,  après nous avoir toutes réunies, voulait chaque jour nous 
faire détruire ce qu’il nous avait fait entreprendre la veille ; notre Mère, au contraire, c’était la 
stabilité. Lorsque le Père arrivait avec une nouvelle idée, elle répondait humblement, avec sa 
douceur ordinaire : "Mais si nous faisons cela, nous changeons tout ce que nous avons écrit ;" car 
dès ce moment, nous avions nos projets et nos plans qui n’étaient autres, au fond, que la pensée 
envoyée de Dieu à l’abbé Combalot, mais c’est à notre Mère que nous devons de l’avoir suivie et 
pleinement réalisée."

"C’est à Vaugirard que je commençai à connaître ce bon Père, ajoute Mère Marie Thérèse. 
Dieu certainement l’avait choisi pour avoir l’idée de l’œuvre et en réunir les premiers éléments ; 
mais il était incapable de suivre la chose et d’aller jusqu’au bout. Avec de grandes qualités de 
foi, de simplicité, d’intelligence, il avait une nature d’enfant, mobile, impressionnable, manquant 
de mesure. S’il avait les défauts d’un enfant, il en avait aussi les qualités : il était touchant par sa 
foi simple et naïve, sa dévotion ardente, son amour passionné pour la sainte Vierge. Il récitait 
sept chapelets par jour, en l’honneur de toute la famille de la sainte Vierge, saint Joachim, sainte 
Anne, saint Joseph, sainte Élisabeth, saint Jean Baptiste, etc. Quand, dans le cours de l’année, 
revenaient  les  grandes  fêtes  de  l’Église,  il  semblait  vivre  en présence  des  mystères  qu’elles 
rappellent. En parlant des fêtes de Noël, il nous disait un jour : "Je ne sors plus de l’étable, je 
vais, je viens, je regarde tout ce qui s’y passe ; je vois saint Joseph, lui aussi va et vient, je me 
mets à côté de lui et je l’aide à fermer les ouvertures de la grotte par lesquelles passe un air 
glacial. Je baise les pieds du saint Enfant Jésus, et le demande à sa divine Mère qui me regarde 
en souriant."

"Il tenait beaucoup à ce que nous fussions simples, ouvertes et nous disait souvent : "Il 
faut, mes filles, que vos âmes soient transparentes, qu’elles soient comme un beau cristal, afin 
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qu’on puisse y lire tout comme dans un livre ouvert." Je dois bien dire que notre Mère et nos  
sœurs ne laissaient rien à désirer là-dessus. C’est cette grande simplicité, unie aux plus belles 
intelligences, aux esprits les plus ornés et à l’éducation la plus distinguée, qui donnait tant de 
charme dans les rapports."

Il  fallait  citer  en  entier  ce  témoignage  des  contemporaines  dont  nous  aurions  voulu 
retrancher  quelques  mots,  mais  ils  sont  nécessaires  pour  expliquer  l’avenir.  Il  est  bon aussi 
d’apprendre à faire la part des faiblesses humaines, même dans les œuvres les plus saintes et 
avec les intentions les plus pures. Dieu ne requiert pas la perfection absolue dans les instruments 
dont il se sert ; ce frottement des caractères est justement ce qui taille les pierres, ce qui les cisèle 
pour la Jérusalem céleste. Ne voilons donc pas les petites aspérités qui peuvent se trouver dans 
les saints ou dans les rapports des saints entre eux : c’est inévitable. Ne cherchons que la vérité 
dans la vie des serviteurs de Dieu ; elle est assez belle et les met bien au-dessus des hommes 
vulgaires qui ne cherchent que leur intérêt ou n’obéissent qu’à leurs passions.

L’âme de M. Combalot dominait de bien haut les intérêts terrestres, et si sa nature ardente 
lui faisait quelquefois dépasser le but, il n’en restait pas moins un ouvrier dévoué dont Dieu se 
servait pour sa gloire. Que son caractère trop mobile n’ait pu conduire jusqu’au bout l’œuvre 
commencée, nous serons forcées de le constater, mais ne soyons pas ingrates et reconnaissons 
que c’est de lui que nous avons reçu le souffle surnaturel qui nous a fait vivre, par lui que nous  
avons connu la pensée de Dieu que nous avions à réaliser.

Cette pensée, il faut l’étudier maintenant, car ces annales seraient incomplètes et l’histoire 
de nos origines sans valeur, si nous n’essayions de pénétrer dans ce qu’on appelait alors les idées  
de l’œuvre. C’est ici que l’abbé Combalot va nous servir de guide.

Il nous avait donné comme base la  règle de saint Augustin, adoptée par tant de familles 
religieuses ; mais il fallait l’appliquer à notre vie, la développer par des Constitutions propres à 
l’Institut. Ces Constitutions, M. Combalot les a fait précéder d’une introduction remarquable par 
le fond comme par la forme : c’est peut-être ce qu’il a écrit de plus beau, et il est difficile de ne 
pas voir là une inspiration du Ciel.

"Nous avons sous les yeux les Constitutions des religieuses de l’Assomption de Notre-
Dame, telles que le pieux fondateur les avait écrites dès l’origine, une fois les premiers essais 
accomplis, lisons-nous dans Mgr Ricard. C’est une page superbe, comme ont pu en écrire les 
Ambroise et les Jérôme aux vierges chrétiennes de leur temps, digne de figurer à côté des chefs-
d’œuvre des grands instituteurs de la vie religieuse. Il y a là des considérations inspirées sur les 
besoins de l’éducation contemporaine si étrangement déviée de son but chrétien et social par les 
folies des programmes dictés par un esprit profondément étranger à la notion chrétienne. Nous 
avons  pu  lire  aussi,  grâce  à  une  obligeante  communication  de  la  vénérée  fondatrice  de 
l’Assomption, le plan d’études "complètement catholique" qu’il avait tracé pour les religieuses et 
pour leurs  élèves.  On dirait  saint  Jérôme dictant  leur  programme d’esprit  et  d’enseignement 
chrétien aux dames de Rome qui voulaient se dépouiller des préjugés païens de leur première 
éducation." 

Christianiser complètement l’éducation en la débarrassant des traditions païennes, c’est-à-
dire former l’intelligence, la mémoire, l’imagination, la volonté et le cœur de l’enfant d’après les 
seuls enseignements de l’Évangile, de manière que l’âme tout entière devienne disciple du Christ 
et soit moulée sur ce divin modèle : telle était la pensée dominante de l’abbé Combalot et le plan 
qui ne l’abandonna jamais au milieu même de toutes les variétés d’application.

Cette pensée est longuement développée dans le projet de Constitutions communiqué à 
Mgr Ricard et que nous voudrions essayer d’analyser rapidement ici, car rien ne pourra mieux 
nous dire la raison d’être de l’Assomption.
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"Vous m’avez demandé, mes bien-aimées filles en Jésus-Christ, un projet de Constitutions 
qui vous aidât à atteindre le but que vous vous êtes proposé en vous réunissant à l’ombre du 
radieux étendard que la Reine des vierges a planté au milieu du monde."

C’est  ainsi  que  l’abbé  Combalot  commence  ce  qu’il  a  appelé  une  introduction  aux  
Constitutions des religieuses de l’Assomption de Notre-Dame. Il se propose d’étudier la nature et 
le  but  de  la  vie  religieuse,  telle  qu’elle  s’est  développée  dans  les  différents  ordres  et 
congrégations.

"Ces Congrégations,  dit-il,  datent  de l’établissement  de l’Église.  Il  était  impossible,  en 
effet,  que la virginité qui avait  donné au monde son Sauveur ne devint pas, dès l’origine du 
christianisme, une des plus nobles ambitions de la femme régénérée par la grâce.  Les temps 
apostoliques sont donc tout parfumés du baume sacré de la virginité, et nous ne pouvons douter 
que les premiers disciples du Sauveur n’aient embelli de lis le berceau de l’Église, comme en 
avait été embelli par Marie et Joseph le berceau de Jésus-Christ."

Longtemps ces Congrégations ne formèrent que de simples familles vouées à la pratique 
des conseils évangéliques sous l’autorité des évêques. Leurs vœux étaient simples, et ce n’est 
que dans la suite des siècles que l’on voit apparaître les monastères de vierges consacrées par des 
vœux solennels et soumises à des règles approuvées par le Saint Siège. Les ordres religieux ont 
été se multipliant à l’infini suivant le besoin des temps, mais on peut les ramener à trois classes  : 
les ordres contemplatifs, et ceux qui sont voués à la charité ou à l’enseignement.

"Les ordres contemplatifs ont été dans la main de la Providence un des ressorts les plus 
puissants de la vie parfaite. Souffrir et prier, voilà leur mission, et il faut plaindre la sagesse du 
siècle,  qui,  en  face  de  ce  sacerdoce  mystérieux  de  la  pénitence  et  de  la  prière,  n’a  su  que 
blasphémer ce qu’il ne comprenait pas.

"Mais la vie d’immolation et de contemplation a toujours été la vocation d’un petit nombre 
d’âmes ;  il  y a  donc toujours eu dans l’Église  une foule de vierges qui ont  cherché dans la 
pratique de la charité extérieure un autre aliment à leur zèle. Plus faciles à s’établir, les simples  
congrégations  ont pu naître  et  se former partout  où il  y a eu des besoins à  satisfaire  et  des 
services à rendre. Pour comprendre leur admirable mission, il faut la rapprocher de celle-même 
du Sauveur et de sa Mère. Le grand objet du christianisme a été de ramener dans le monde  
l’empire  presque éteint  de la  vérité,  de la  charité  et  de la  vertu.  La vie de la  grâce résume 
éminemment ces trois choses, et voilà pourquoi elles ont leur double foyer en Celui qui seul est 
plein de grâce et de vérité, et dans Celle que l’ange a proclamée pleine de grâce. Or la mission 
réparatrice de la très sainte Vierge s’accomplit surtout ici-bas par les Congrégations actives que 
son exemple enflamme du triple zèle de la vérité, de la charité et de la vertu.

"Séparées  du monde par  des  barrières  infranchissables,  les  vierges  consacrées  à  la  vie 
contemplative frappent peu les regards distraits des enfants du siècle. Il fallait donc que la grâce 
du divin Rédempteur formât pour ainsi dire sous leurs yeux l’exemple ravissant de toutes les 
vertus que le sang du Christ peut seul engendrer. C’est ce qu’elle a fait en nous présentant ces 
innombrables vierges, qui, à travers les écueils de nos sociétés modernes, gardent un si riche 
trésor de ferveur, de sainteté et de vertu qu’elles forcent jusqu’aux incrédules à l’admiration et au 
respect. Cet immense héritage de miséricorde et de vertu que la passion de Jésus-Christ et la 
compassion  de  sa  divine  Mère  ont  légué  à  la  femme  s’est  concentré  dans  ces  nombreuses 
Congrégations vouées au soulagement de toutes les misères humaines.

"Mais la vertu et la charité, ramenées dans le monde par la grâce du Christ, n’étaient pas 
les seuls biens rendus à l’humanité. Il en est un autre dont les intelligences ont faim et soif, et 
qu’elles cherchent trop souvent, hélas ! dans les voies du doute et de l’erreur. Cet autre bien, 
c’est la vérité. Le sacerdoce en a seul reçu ici-bas le céleste dépôt : "Allez et enseignez,  Ite et  
docete." Mais la divine Providence a bien voulu associer les plus humbles femmes à cette haute 
mission que le sacerdoce a reçue de la bouche même de Jésus-Christ.
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"Rappelez-vous, mes filles, ces paroles admirables que l’Église emploie pour célébrer les 
gloires de la Reine du ciel : Virginitatis gloria permanente, lumen æternum mundo effudit Jesum  
Christum Dominum nostrum. Demeurant vierge, elle a versé sur le monde la lumière éternelle. 
La dignité du sacerdoce n’a pourtant pas été donnée à Marie, elle n’a pas été chargée par son Fils 
d’annoncer l’Évangile à la terre, comme en furent chargés ses disciples ; mais elle est la Mère de 
Celui qui les a envoyés, elle est la Mère de la Vérité vivante, du Verbe fait chair, elle a versé sur  
les ténèbres de ce monde la lumière qui l’éclaire."

L’abbé Combalot montre ensuite comment la femme chrétienne continue l’œuvre de la 
sainte  Vierge  en  se  faisant  l’auxiliaire  le  plus  puissant  et  le  plus  généreux  de  l’Église 
enseignante. "Partout où germe la foi catholique, dit-il, on retrouve quelque vierge ou quelque 
veuve dont la charité et la vertu sont l’unique soutien de l’apostolat du prêtre. Quand le jour des 
révélations sera venu, les anges et les hommes étonnés comprendront tout ce que les femmes 
chrétiennes ont fait pour propager ici-bas la foi de l’Évangile, et la part qui leur revient dans ce 
grand héritage de vérité descendu sur la terre par la médiation de l’Ève céleste.

"C’est surtout près du berceau de l’enfant que les femmes ont une mission toute puissante. 
Revêtues de la double maternité de la grâce et de la nature, la dilatation permanente de la vérité 
leur  est  confiée,  l’avenir  des  générations  repose sur  elles ;  mais  s’il  arrive  des  jours  où ces 
devoirs sacrés sont méconnus, un trouble profond se glisse dans la famille, les mœurs périssent et 
les États sont ébranlés par la base.

"C’est  là  une des  plaies  de notre  époque,  et  peut-être  une  des  plus  difficiles  à  guérir. 
L’Esprit de vérité et de vie qui dirige l’Église a cependant trouvé un remède à ce mal profond. 
Dieu a créé pour la femme une mission plus belle encore que celle de la maternité humaine, je 
veux dire ces vierges qui, sans rien demander au monde de ses honneurs ni de ses joies, viennent 
à son secours par une sorte de maternité spirituelle et divine dont elles remplissent les devoirs 
près d’enfants inconnus qui ne les appelleront jamais leur mère.

"Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  qui  les  a  choisies  pour  ses  épouses,  les  touche  d’une 
compassion  profonde  pour  ces  créatures  que  son  sang  aurait  en  vain  rachetées,  si  ses 
enseignements ne peuvent les atteindre ; il leur inspire ce tendre amour de l’enfance dont il leur a 
donné l’exemple, il leur apprend à l’aimer, à la servir avec une charité si tendre qu’il semble que 
la grâce ait dépassé en elle les sentiments de la nature.

"Ces anges bénis de Dieu et des mères qu’un reste de foi anime encore, s’unissent dans un 
sentiment commun de ferveur et d’amour,  et leur maison, que Jésus-Christ daigne appeler la 
sienne, devient un asile où l’enfance chrétienne vient chercher ce qu’elle ne trouve plus sous le 
toit, domestique, la vérité, la grâce et la vertu.

"Il y a longtemps qu’un homme de génie avait proclamé cet axiome : qu’on reformerait le 
monde, si on reformait l’éducation. Prions donc Celui à qui l’enfance fut si chère et qui disait  : 
Laissez venir à moi les petits enfants, prions-le de faire naître dans son Église des générations 
nouvelles de Sœurs et de Frères pour l’éducation des classes indigentes qui forment,  vous le 
savez, la véritable aristocratie de l’Église, "cette cité des pauvres," comme l’appelle Bossuet, où 
les riches n’entrent que par faveur et sous leur protection.

"Ah ! si un jour il vous est donné, mes chères filles, d’agrandir les pensionnats que vous 
voulez bâtir pour les enfants du riche, croyez que vous serez bénies du divin Roi des pauvres, si 
vous y joignez des classes pour les enfants de ceux que le monde méprise et dont vous vous ferez 
les  humbles  servantes.  Du reste,  mes  sœurs,  réjouissez-vous ;  votre  vocation  vous appelle  à 
devenir vraiment les servantes des pauvres, de telle sorte que vous ne cherchiez dans l’éducation 
des riches qu’un puissant moyen de leur former des amies et des mères.

"Et  voilà  justement  pourquoi  les  communautés  enseignantes  sont  plus  indispensables 
encore pour les classes élevées que pour les enfants du peuple. Les jeunes filles riches naissent et 
vivent de nos jours dans une atmosphère de sensualisme et d’orgueil presque païens. Rien ne 



152

peut remplacer pour elles l’exemple et les leçons de celles qui ont foulé à leurs pieds tous les 
biens de naissance, de fortune et de grandeur pour se revêtir de la pauvreté de l’Évangile."

Après avoir parlé du mal produit par l’éducation mondaine ou même par une éducation 
chrétienne  trop  superficielle  qui  donne  des  pratiques  sans  établir  de  profondes  convictions, 
l’abbé Combalot arrive à l’objet qui nous occupe : la fondation de l’Assomption.

"Il  y  a  plus  de  quinze  ans  que je  poursuis  à  travers  mille  difficultés  le  saint  projet  à 
l’exécution  duquel  vous  vous  êtes  si  pleinement  associées.  Vous  savez,  mes  chères  filles, 
combien de peines et d’obstacles il a fallu surmonter pour rassembler les premières pierres de 
l’édifice que nous cherchons à élever à la gloire de Notre-Dame. Ce que vous avez entrepris 
devait passer pour folie aux yeux du monde ; mais Celui qui a confondu la sagesse des sages par 
la folie de la croix vous a soutenues de sa main puissante. Des hommes éminents en piété et en 
savoir nous ont pressés de poursuivre notre œuvre avec une infatigable énergie ; de saints et 
savants évêques nous ont assuré leur concours ; enfin, j’ai cru voir des marques providentielles 
de vocation sur chacune de vous, et que de fois ne vous êtes-vous pas étonnées vous-mêmes de 
la protection constante dont la divine Providence a entouré vos pas depuis que vous vous êtes 
réunies sous l’étendard de Notre-Dame !

"La sainte Vierge, votre Mère, m’a inspiré le désir de vous placer sous le patronage du 
mystère glorieux de son Assomption. Il est peut-être dans les destinées terrestres du culte de 
Marie de former pour chacun de ses mystères une famille religieuse qui en saisisse l’esprit et en 
perpétue les grâces. Et voyez comme cette douce Providence, qui veut enchaîner tous les cœurs 
purs  au  char  de  la  Reine  des  anges,  a  déjà  avancé  ce  mystérieux  travail.  La  Conception 
immaculée de Marie, sa Nativité, sa Présentation, son Annonciation, sa vie cachée à Nazareth 
ont engendré des communautés de vierges et de veuves qui réfléchissent au sein de l’Église les 
attributs divers, les vertus et les caractères de ces saintes époques de la vie de Notre-Dame. Or, 
dans cette belle histoire des grandeurs de la Mère de Dieu, le mystère de son Assomption vous 
reste, mes chères filles ; il semble vous avoir été réservé par la miséricordieuse bonté de celle 
dont vous voudriez imiter les vertus et honorer les gloires.

"Si donc vous aspirez à porter dignement le nom de filles de l’Assomption, n’oubliez pas 
que ce titre vous impose le difficile mais rigoureux devoir d’une humilité, d’une pureté, d’une 
obéissance et d’une pauvreté dont n’ait pas à rougir votre divine Mère.

"D’autres congrégations vous surpasseront en austérités, en clôture, en jeûnes ; mais nulle 
ne devra vous surpasser en humilité de l’esprit et du cœur, en obéissance de la volonté et du 
jugement, en amour pour la pureté et la pauvreté de Notre-Dame. Et c’est alors seulement que 
vous serez véritablement  dignes  d’être  appelées  filles  de l’Assomption.  Car  remarquez,  mes 
sœurs, que Marie n’a pas dit : "Il a exalté les pénitents, les courageux, les prudents et les forts, 
mais Il a exalté les humbles." C’est par ce chemin qu’il faudra vous essayer à gravir la montagne 
du sommet de laquelle notre divine Reine prit son élan vers le royaume des cieux.

"Travaillez donc à vous faire les sincères imitatrices de Celle qui ayant reçu la sublime 
mission de verser sur le monde la lumière éternelle se regarda toujours comme la plus humble 
servante de son Dieu, et apprenez à goûter ce mot de l’Apôtre : Castificantes animas vestras in  
obedientia  caritatis.  Cette  blancheur  de  l’innocence  et  de  la  pureté  est  d’autant  plus 
indispensable à votre institut que par l’objet même de votre vocation vous aurez de continuels 
rapports avec des familles et  des enfants remplies de l’esprit  du siècle,  et que votre mission 
spéciale est de purifier les âmes et de les dégager des habitudes d’égoïsme et de mollesse dans 
lesquelles elles ont été élevées.

"Ah ! mes chères et bien-aimées filles, faites fleurir les lis de la chasteté dans vos paisibles  
retraites ; arrosez-les avec le sang qui sort des plaies de votre doux Sauveur et avec les larmes de 
Notre-Dame. Déclarez à la mollesse de l’âme et à celle du corps une guerre qui ne devra finir 



153

qu’avec votre vie, et ne souffrez jamais que le souffle empoisonné des idées, des goûts et des 
manières du monde pénètre sous les tentes que vous dresserez au sein des sociétés modernes.

"Votre  mission  sur  les  enfants  du  riche  devra  opérer  dans  leurs  âmes  une  révolution 
fondamentale.  Bien que formées à l’école du monde, elles doivent arriver à comprendre et à 
goûter les saintes leçons de l’Évangile. Si l’influence de vos enseignements et de vos exemples 
ne reformait sur les maximes de la Crèche, de Nazareth et du Calvaire l’égoïsme inné de la jeune 
fille, si elle n’emportait de vos maisons l’humilité de l’Évangile et la simplicité chrétienne qui lui 
feront voir et toucher du doigt la sublime dignité des pauvres de l’Église de Dieu, n’en doutez 
pas, mes chères sœurs, votre Institut porterait dans ses entrailles des germes de mort.

"Mais si, au contraire, l’arbre de votre Institut se charge des fruits devenus si rares d’une 
humilité  et  d’une  obéissance  parfaites,  d’une  pureté  sans  tache  et  d’une  pauvreté  tout 
évangélique, vous aurez beaucoup fait pour agrandir sur la terre le royaume de Jésus-Christ et de 
sa divine Mère."

Après  ces  principes  fondamentaux  que  nous  avons  abrégés  parce  qu’ils  arrêtent  trop 
longtemps notre récit,  mais  qu’il  faut  conserver  et  méditer  dans le  texte  lui-même,  le  pieux 
fondateur  aborde  la  question  de  l’enseignement  et  du  caractère  spécial  qu’il  doit  avoir  à 
l’Assomption. C’est ici l’idée mère de l’abbé Combalot, écho des doctrines les plus sûres et les 
plus élevées de l’école menaisienne.

"L’arbre de la fausse science planté dans le sol d’un sensualisme orgueilleux a déjà porté 
ses fruits de mort. À ce mal, je ne connais d’autre remède que celui d’un changement total dans 
l’enseignement et dans l’éducation des jeunes filles.

"La vraie base de l’éducation des filles se trouve dans le catholicisme devenu pour elles, 
comme il l’est pour toute intelligence, la source primitive de la lumière de l’esprit et de la vie de 
l’âme.  Aussi  longtemps  que  toute  l’instruction  scientifique  et  littéraire  de  la  jeune  fille  ne 
rayonnera pas des dogmes et des enseignements de la foi, le fruit d’une fausse science la perdra, 
et si la vie chrétienne ne devient l’élément et la nourriture de son âme, elle sera le fléau de la 
famille et de la société.

"Deux  systèmes  d’instruction  se  disputent  le  monde  des  intelligences :  le  système 
catholique qui a son fondement dans les enseignements de l’Église et son principe d’explication 
en  Jésus-Christ,  et  le  système  naturaliste  païen,  qui  repose  sur  la  raison  déchue  et  sur  les  
sensations.  Les  théories  païennes  de  la  Renaissance,  le  divorce  de  la  raison  et  de  la  foi 
consommé  par  la  Réforme  et  par  la  philosophie  du  XVIIIe siècle  ont  ressuscité  un  vaste 
naturalisme qui domine encore l’enseignement. Tous les livres élémentaires sont faits dans cet 
esprit.  Il  n’y  a  pas  longtemps  encore  qu’on  croyait  assez  généralement  en  Europe  que  le 
catholicisme n’a rien à voir dans les domaines de l’histoire, de la politique, des arts, des sciences 
et de la poésie. À peine commence-t-on à revenir de cette grande hérésie. Des hommes éclairés 
travaillent en France à rattacher l’enseignement à son véritable principe ; mais rien que je sache 
n’a été encore tenté sous ce point de vue pour les jeunes personnes que l’on veut cependant 
initier à l’étude des lettres dans une mesure incomparablement plus développée qu’on ne l’avait 
fait jusqu’ici."

Suivent  quelques  considérations  générales,  et  un  exposé  magnifique  de  la  théorie 
catholique de l’enseignement :

"La vérité, catholiquement comprise, embrasse trois ordres fondamentalement distincts, et 
liés ensemble par des rapports intimes. Il y a la vérité du monde de la nature, la vérité du monde 
de la grâce, et la vérité du monde de la gloire.  Tout enseignement religieux, scientifique ou 
moral, touche nécessairement par quelque côté à l’un de ces trois mondes, ou plutôt à tous les 
trois, puisqu’ils sont inséparablement liés l’un à l’autre, et jamais on ne pourra rien formuler en 
dehors de ce cercle universel de la vérité. En d’autres termes, toute science consiste à connaître 
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Dieu comme auteur de la nature, de la grâce et de la gloire, et je soutiens qu’aussi longtemps que 
ce  triple  élément  ne  dominera  pas  l’enseignement,  jamais  nous  ne  posséderons  une  théorie 
complète de la vérité."

Après cette large synthèse, l’abbé Combalot, qui pose ici les bases de l’esprit fondamental 
de l’Assomption,  réfute aussi les objections et répond à une question qui nous a été souvent 
adressée : Pourquoi faire apprendre le latin à des religieuses ?

"J’ai pensé que pour arriver à un système catholique d’éducation pour les jeunes filles de la 
classe élevée, il fallait introduire les religieuses de l’Assomption dans le sanctuaire de la science 
sacrée par l’étude de la langue latine,  suffisamment comprise pour leur ouvrir les trésors de 
l’Écriture  sainte,  de  la  théologie,  de  la  liturgie  et  de  la  légende  de  l’Église.  Là  se  trouve 
merveilleusement éclairé ce triple monde de la nature, de la grâce et de la gloire.

"Un abrégé bien fait des traités de saint Thomas sur Dieu, l’Incarnation et les Sacrements, 
sera  développé  chaque  jour  pendant  une  heure  aux  novices  de  l’Assomption.  L’histoire  de 
l’Église, la littérature sacrée de la Bible et de la légende ecclésiastique, marcheront de pair avec 
la théologie, et, pendant tout le temps de leur noviciat, les religieuses assisteront tous les jours à 
une  leçon,  sur  l’un  de  ces  différents  objets.  L’étude  de  l’histoire,  de  la  géographie,  de  la 
littérature ancienne et moderne, sera toujours ramenée au double foyer du dogme et de l’histoire 
de l’Église, en sorte que ces connaissances pourront être étudiées par les jeunes novices sans 
s’exposer  à  dessécher  leur  âme en perdant  de vue Jésus-Christ,  que  nous voulons  retrouver 
partout.

"Ainsi,  mes  chères filles,  grâce à  l’étude de la  langue de l’Église,  notre  petite  famille 
pourra être initiée à toutes les branches de la science catholique avec une merveilleuse facilité et 
sans nul danger pour les devoirs de la vie religieuse,  qui doit  être avant tout votre première 
pensée ; c’est par là que nous arriverons à l’unité catholique de l’enseignement.

"Quelle sera la bibliothèque latine des filles de l’Assomption ? – La Vulgate, le Bréviaire  
romain, le Missel, le Rituel, le Pontifical et le Catéchisme du concile de Trente.

"Ces livres constituent la théorie la plus générale de l’esprit humain. Je ne dis pas qu’ils 
doivent  remplacer  tous  les  autres,  mais  ils  doivent  les  éclairer  tous ;  de  sorte  qu’une étude 
approfondie de ce qu’ils contiennent doit servir de flambeau, de guide et de boussole pour toutes 
les recherches et pour toutes les vérités.  Encadrer, pour ainsi dire, l’intelligence de la vierge 
chrétienne dans le cercle qu’ils éclairent et parcourent, c’est donc la placer au centre même d’où 
toute science rayonne et où tout doit être ramené.

"Dans  les  pensionnats  où  sont  élevées  les  jeunes  personnes  à  qui  on  veut  donner 
aujourd’hui une instruction étendue et développée, on leur parle religion, histoire, philosophie, 
géographie, littérature, peinture, musique, dessin, science, etc. ; mais on ne leur fait jamais voir 
le principe des choses : tout est brisé, divisé, éparpillé à travers leur intelligence, et, comme je 
l’ai fait remarquer, toute la puissance intellectuelle de leur âme s’affaiblissant sous l’empire d’un 
enseignement plein de contradictions, il ne leur reste plus que l’inextinguible sentiment de leur 
égoïste et orgueilleuse nature, qui espère échapper par des nomenclatures, des analyses et des 
abrégés encyclopédiques, au reproche justement mérité d’une instruction nulle et anti-chrétienne.

"Chez vous, au contraire, le catholicisme, placé en tête de l’éducation, doit en pénétrer tout 
l’ensemble et toutes les parties. Vos jeunes élèves apprendront à éclairer chaque branche de leur 
instruction au foyer de la vraie lumière, elles emporteront le secret de la science ; et lorsque, au 
milieu du monde, elles devront dire ce qu’elles savent, elles édifieront ceux qui les entendront, et 
leur  apprendront  à  trouver  juste  et  vraie  cette  parole  du  Prophète :  Seigneur,  votre  parole 
illumine toutes choses, elle donne l’intelligence aux petits37.

37. Ps.XVIII, 8, 9.
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"Deux  pensées  remplissent  mon  âme  quand  je  songe  à  vous  préparer  à  l’espèce  de 
sacerdoce régénérateur que vous êtes appelées à exercer sur les jeunes personnes qui viendront 
se former à l’ombre de vos exemples et de vos leçons.

"Je voudrais préserver notre famille de cette science curieuse et vaine qui dessèche l’âme 
en enflant l’esprit et en égarant la raison ; car je désire bien plus vous voir avancer dans les voies 
de la perfection que de vous voir atteindre un développement intellectuel qui pût vous exposer à 
détourner vos esprits et vos cœurs du seul objet que vous veuilliez connaître et aimer, c’est-à-
dire Jésus-Christ.

"Je  me  suis  proposé  en  second  lieu  la  solution  de  ce  difficile  problème :  former  une 
congrégation enseignante de religieuses qui versent, par une éducation éclairée et profondément 
chrétienne, tous les germes de régénération dans la famille et dans la société en pénétrant l’esprit, 
l’âme et le cœur de la jeune fille de la science et de l’amour de Jésus-Christ ; de sorte que, soit 
que les filles de l’Assomption quittent la prière pour l’étude, soit qu’elles laissent les occupations 
simples, pauvres et cachées de la vie religieuse pour enseigner, jamais elles ne perdent de vue 
Celui dont la science suréminente faisait dire à saint Paul : J’ai estimé toute chose à l’égal de la  
boue,  pour ne savoir que la science de Jésus-Christ.  Ainsi,  mes chères filles,  notre système 
d’enseignement consistera à substituer  partout la foi à la raison déchue, la grâce à la nature 
dégénérée ;  en  un  mot,  la  science  et  l’amour  de  Jésus-Christ  à  la  science  humaine  et  à 
l’égoïsme."

Une effusion toute paternelle termine cet écrit :

"Creusons donc, mes sœurs bien-aimées, dans l’abîme de notre néant, pour y poser dans 
l’humilité de la foi le fondement inébranlable de notre perfection ; appuyons cette structure toute 
céleste  sur  la  base  du  renoncement,  de  l’obéissance,  de  la  pauvreté  et  de  la  mortification ; 
bâtissons sur la croix, et nous serons forts de la force même de notre Sauveur et de notre Dieu.

"Oh ! que j’aime à me rappeler  combien ces vertus toutes parfumées des exemples  de 
Notre  Dame  sont  chères  et  précieuses  à  vos  âmes !  Je  vous  vois  plus  ambitieuses  de  la 
connaissance et du mépris de vous-mêmes, de l’obéissance simple et naïve des petits enfants, 
plus vides de la pauvreté parfaite que les enfants du siècle ne sont ambitieux et vides des faux 
biens du monde. Vous avez plus d’estime pour le plus petit degré d’humilité et d’obéissance 
religieuse que l’avare n’en a pour l’or devenu son dieu. Je veux donc espérer que ces vertus 
solides,  – les seules peut-être qui ne soient point sujettes aux illusions de l’ennemi,  – seront 
comme les  pierres  angulaires  de  votre  congrégation.  Si  nous  la  bâtissons  sur  ces  premières 
assises, les vents et les pluies auront beau se déchaîner, elle ne chancellera pas.

"Soyez donc toutes saintement affamées de ces richesses de la perfection propre à votre 
œuvre, et vous serez rassasiées : faites-vous bien humbles,… bien pauvres…"

Les notes inachevées se terminent ici. C’est le testament d’un père.
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CHAPITRE V

Mgr AFFRE, AMI ET PROTECTEUR DE L’ASSOMPTION
EST NOMMÉ À L’ARCHEVÊCHÉ DE PARIS.–

PRISE D’HABIT DE NOS PREMIÈRES MÈRES, 14 AOUT 1840.

Un événement  d’une grande  importance  était  venu changer  la  situation  des  premières 
religieuses de l’Assomption. L’archevêque de Paris, Mgr de Quélen, était mort le 31 décembre 
1839, et l’on se demandait quel serait l’évêque désigné pour lui succéder. Le siège resta vacant 
pendant  plusieurs  mois ;  enfin Mgr Affre fut  nommé le  26 mai  1840.  C’était  un trait  de  la 
Providence pour la communauté naissante, qui trouvait dans son archevêque un protecteur et un 
ami. On dit que M. Combalot ne fut pas étranger à ce choix, et qu’il usa de toute son influence 
sur M. Martin (du Nord), alors ministre des cultes. Peut-être les prières des Sœurs furent-elles 
encore plus puissantes sur le cœur de Dieu !

Avant que cette nomination fut connue, la correspondance de la Mère Marie Eugénie avec 
M. Combalot nous parle souvent de Mgr Affre, consulté comme un ami pour toutes les affaires 
de la communauté.

"Mgr Affre est venu me rapporter les Constitutions, qu’il trouve fort édifiantes, écrit la 
Mère le 13 mars 1840. Il m’a demandé si nous les pratiquions, disant qu’il y avait beaucoup de 
choses, et qu’il ne serait pas facile de les adopter toutes. J’ai répondu que nous nous efforcions 
de les suivre de notre mieux.  Enfin il  venait  pour me dire  qu’il  me conseillait  de lui écrire 
officiellement pour lui demander une sorte d’autorisation pour en prendre la pratique sous un 
habit plus modeste que celui du monde. Il veut faire passer notre lettre dans le conseil : n’est-ce 
pas bien bon de sa part ? Veuillez me répondre sur tout cela."

La lettre est écrite, signée par toutes les Sœurs, et portée à Monseigneur : "On ne saurait 
trouver un homme plus gracieux qu’il ne l’a été pour nous, dit encore la supérieure. Il nous a  
retenues  longtemps,  nous parlant  de tous les avantages  et  inconvénients  de l’approbation du 
gouvernement. Je croirais vraiment qu’il est sérieusement question de lui pour Paris, d’après la 
manière  dont  il  a  dit :  "J’en  parlerai  au ministre  quand vous en  serez  là,  et  je  me  fais  fort 
d’arranger la chose." Pourtant il s’est repris en disant : "Si j’étais ici du moins. Il paraît trouver 
notre règle si belle, qu’il a l’air de douter que nous puissions la pratiquer tout entière, et il m’a 
encore dit aujourd’hui : "Nous allons vous laisser suivre vos règles, mais, si vous m’en croyez, 
vous ne vous chargerez pas de tout à la fois ; vous irez petit à petit dans leur accomplissement." 
Je pense que vous ne lui auriez pas su bon gré de ce conseil, peu d’accord avec les vôtres ; mais 
j’ai  cru  pouvoir  l’assurer  que  toutes  les  règles  avaient  été  mises  en  pratique  depuis  le 
commencement."

La même lettre donne des nouvelles de la communauté. La Mère Eugénie est inquiète de la 
santé de sœur Marie Josèphe (Henriette Halez) :

"Nous sommes toutes bien en ce moment ; mais la semaine dernière Henriette a été très 
souffrante.  Une nuit,  ses  crises  d’étouffement  m’avaient  tant  effrayée,  que,  ne  pouvant  voir 
d’autre médecin, j’ai osé faire demander M. Récamier, qui est venu avec une bonté admirable. 
Comme les autres, il pense que les soins que nous donnons à Henriette et le calme d’esprit la 



157

remettront infailliblement. Depuis ce temps elle va de mieux en mieux ; mais il faut veiller sans 
cesse sur elle pour lui éviter la moindre atteinte du froid et toutes ces petites imprudences qu’elle 
ferait comme une enfant. Quelle bonne et aimable enfant, du reste ! Je l’aime de toute mon âme, 
et je crois qu’elle pourra devenir bien parfaite.

"Je  voudrais,  mon  très  cher  père,  que  vous  me  disiez  de  coucher  dans  la  chambre 
d’Henriette ; la règle dit que je dois souvent soigner mes sœurs malades, et il n’est pas sage de la 
laisser seule, puisqu’elle peut avoir besoin de quelque chose la nuit. Je ne sais pourquoi mes 
sœurs ne veulent pas m’y laisser aller, et franchement je n’aime pas qu’elles se mêlent de cela." 
Ce mot est bien de la Mère Eugénie et la caractérise. Comme les vraies mères, ses préférences 
sont pour l’enfant malade, et elle n’entend pas que les autres la gênent dans l’accomplissement 
d’un devoir qu’elle réclame comme un droit.

Sœur Thérèse Emmanuel est aussi l’objet de sa sollicitude ; elle pressent les desseins de 
Dieu sur cette âme douée de dons exceptionnels, mais qui traverse en ce moment une période 
d’obscurité et de découragement. "Je veux tout de suite vous dire que notre chère Kate semble se 
remettre et se retremper dans une volonté nouvelle de tout abandonner à Notre-Seigneur, son 
cœur, sa vie, et jusqu’à sa perfection. Je me suis efforcée de la relever avec tout l’amour de mon 
âme, et lui ai demandé de me confier la direction de son oraison. J’ai cru pouvoir juger qu’il 
fallait qu’il y eût quelque défaut dans ce fondement de notre vie religieuse pour qu’elle eût si peu 
de lumière, de force et d’abandon.

"Je lui ai demandé de la faire pendant tout ce carême sur la passion de Notre-Seigneur, 
avec  plus  d’attention  sur  Jésus-Christ  que  sur  elle-même,  et  sans  tant  de  raisonnements 
métaphysiques. Elle s’est entièrement soumise à ma demande ; mais voici qu’au bout de deux ou 
trois  oraisons,  elle  s’est  trouvée si  intimement saisie de la présence de Dieu en elle,  que je 
commence  à  me  sentir  moi-même  au  bout  de  ma  science  pour  diriger  une  oraison  qui  me 
dépasse.

"Cependant je crois pouvoir lui assurer, d’après saint François de Sales, sainte Thérèse, 
sainte Jeanne de Chantal, et tout ce que je puis moi-même comprendre de son âme, qu’il n’est 
point mauvais pour elle, mais plutôt très bon, de faire son oraison sans raisonnements ni paroles, 
se taisant  et  se rapetissant  devant  Dieu.  Il  me semble  qu’elle  est  effectivement plus humble 
depuis qu’elle laisse tomber ces prétentions de se suffire à elle-même et de mépriser tout le reste.  
Voilà où nous en sommes ; j’ai fait de mon mieux avant d’avoir reçu votre réponse.

"11 mars 1840"

Quelques jours plus tard :

"Kate reste dans ses dispositions de soumission en toutes choses. Je crois que c’est une 
grâce de Dieu pour elle de lui voir ôté ces grands raisonnements dans l’oraison ; elle ne pouvait 
méditer  une  seule  parole  de  Notre-Seigneur  sans  remonter  à  un  système  complet  de 
métaphysique. Je me rends très soigneuse pour elle, mais aussi un peu sévère : l’autre jour, j’ai 
profité  de  l’absence  de  Marianne  pour  blâmer  sérieusement  les  fautes  d’orgueil  qu’elle 
commettait devant les Sœurs, et j’ai été bien touchée de la manière dont elle a pris la correction. 
Quand elle est ainsi, elle édifie beaucoup et son exemple fait tout de suite du bien, parce que son 
amabilité lui donne une grande influence."

Cette lettre, du 16 mars 1840, est un compte rendu de toute la maison.

"Sœur Marie Thérèse et sœur Marie Augustine sortent de retraite renouvelées en ferveur, 
avec les plus belles résolutions. Marianne est enchantée de votre lettre, fidèle aux exercices de 
communauté,  toute  bonne  enfin.  Constance  est  des  nôtres  depuis  aujourd’hui."  C’était  sœur 
Marie Gonzague, dont nous avons déjà annoncé l’entrée ; Modeste elle-même n’est pas oubliée ; 
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la pauvre femme vient d’avoir un grand chagrin. "Pauvre Modeste a perdu sa petite fille et pleure 
à sanglots ; nous ne pouvons pas parvenir à la consoler…

"Voilà, mon cher père, le récit de notre communauté. Je ne sens que cela de bon en moi : 
c’est que j’aime bien mes Sœurs dans l’ordre de leur perfection ; je voudrais de toute mon âme 
les engendrer à un grand amour de Jésus-Christ et à cette ferme générosité dont je manque si 
souvent. Mais c’est à vous de me donner ce que j’espère les aider à acquérir, à force de confiance 
en la grâce de notre divin Sauveur."

Vient ensuite, à une autre date, le rendement de compte personnel de la supérieure à son 
directeur.

"Nous avons toutes de grands désirs de passer notre carême dans une parfaite régularité. 
Demain ou après-demain je ferai ma retraite du mois, après avoir préparé de l’ouvrage à mes 
Sœurs,  afin  que  ce  jour  ne  soit  pas  perdu  pour  nos  études  religieuses.  J’ai  l’âme  paisible 
maintenant ; j’ai bien demandé pardon à Dieu de mes découragements et de mes troubles, et lui 
ai demandé que nos cœurs soient vraiment unis en Jésus-Christ et forts de leur unité et de leur 
vertu pour son divin service. Dieu exauce les désirs des pauvres, et je puis dire que je me sens 
bien pauvre pour l’œuvre que nous entreprenons. Encourageons-nous donc, mon cher père, à une 
longue, douce et forte patience ; portez-moi, supportez-moi encore après mes chutes, et laissons 
faire le bon Dieu. Quelque jour peut-être vous trouverez du fruit  sur l’arbre que vous aurez 
longtemps cultivé sans y recueillir  encore grand’chose,  si  ce n’est  des fleurs,  des feuilles  et 
quelquefois  aussi  des  épines.  Je  me  suis  mise  encore  en  frais  de  fleurs  aujourd’hui,  les  
résolutions ne me manquent pas."

Après le carême de Rouen et quelques jours de retraite à la Trappe, M. l’abbé Combalot 
revint  à  Paris  reprendre  la  direction  de  son  œuvre.  Sûres  de  la  protection  de  leur  futur 
archevêque, nos Mères pouvaient maintenant penser à prendre l’habit religieux. Mais quel serait 
cet habit ? M. Combalot tenait  à la couleur violette,  en souvenir de la parole qu’il  avait  cru 
entendre  au  pèlerinage  de  Sainte  Anne d’Auray.  À cette  couleur  liturgique,  emblème  de  la 
pénitence, il voulait joindre le voile blanc en signe de consécration spéciale à la sainte Vierge. 
Mgr Affre insistait pour le noir, généralement adopté par les communautés de femmes. Ce fut 
Mgr Gousset qui trancha la question. Il se trouvait alors à Paris, et dit à Mgr Affre  : "Il n’y a pas 
de religieuses habillées en violet, donnons-leur la couleur des évêques."

Notre Mère et sœur Thérèse Emmanuel s’occupèrent alors de composer cet ensemble que 
nous avons religieusement gardé : robe de serge violette, cordelière de la même couleur, croix de 
laine blanche sur la poitrine, et la guimpe de toile telle que nous la portons aujourd’hui.

Tous les cœurs étaient à la joie, et on ne parle guère que des préparatifs de la prise d’habit 
dans les lettres du mois de juillet adressées à M. Combalot. Celui-ci, après avoir prêché le mois 
de Marie à Saint Roch était reparti pour ses missions de province : sa fondation ne suffisait pas à 
son zèle. La Mère s’attristait de ces absences, mais continuait à rendre compte de tout :

"9 juillet.

"Nous préparons en ce moment une masse de guimpes, de voiles, de robes et de couronnes, 
tout ce qu’il faut pour le grand jour. Cela nuira un peu aux études, mais pas du tout au silence, à la 
règle, aux exercices de piété. En faisant d’avance nos robes et nos guimpes, nous nous préparons 
plus de liberté pour la retraite de huit jours que notre règle nous donne et que nous voulons si bien 
faire."

"14 juillet.

"Nos sœurs ont toutes les meilleures dispositions du monde, jamais je ne les ai vues en si 
grande ferveur. Nous suivons bien notre règle, et nous tâchons de nous attacher à son esprit et à 
ses moindres détails. Aujourd’hui, tandis que je vous écris, j’entends un silence qui m’édifie 
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d’autant plus, qu’il est difficile de le garder en travaillant ensemble à l’aiguille comme nous le 
faisons. Aussi, mon cher père, je deviens sévère, et j’ai honte de moi quand je reprends des 
fautes qui ne sont que trop miennes. Je prêche toutes sortes de perfections, je demande beaucoup 
dans mes noviciats, et tout cela me fait peur, tant je pratique peu." La Mère ajoute humblement : 
"J’ai été négligente pour plusieurs choses cette semaine ; ne me grondez pas trop, si ce n’est de 
n’avoir pas été laver la vaisselle pour ma pénitence."

"Je suis quelquefois troublée sur l’avenir de notre œuvre, écrit-elle un autre jour. Je me 
demande si nous trouverons des sujets, si nous pourrons arriver bientôt à nous établir en maison 
tout à fait religieuse ; mais n’ayant jamais eu d’autre appui que la Providence, ce n’est pas après 
ce qu’elle a fait pour nous qu’il faut hésiter à s’abandonner à elle."

Pauvre Mère ! le souci de l’avenir la préoccupe à la veille de faire un pas décisif ; mais sa 
confiance en Dieu la rassure. Lorsqu’on étudie les annales de ces premiers temps, ce qui touche 
le plus, c’est la foi de nos Mères et leur courage. Elles ne pouvaient se faire aucune illusion sur 
les difficultés qui les attendaient. M. Combalot, si bon, si zélé, avait une nature trop changeante 
pour être un appui sûr ; les rapports n’étaient pas toujours faciles ; la Mère supportait tout en 
silence, mais elle souffrait, et quelques lettres de cette époque nous disent l’angoisse de son âme. 
Nous les verrons plus tard. Pour le moment, c’est une lettre toute de cœur que nous voulons 
transcrire : M. Combalot vient de traverser une épreuve, il a eu des déceptions, des ennuis ; sa 
fille lui écrit pour le consoler, et comme elle sait consoler, cette Mère si jeune, qui a déjà tant 
souffert !

"20 juillet 1840.

"Mon cher  père,  vous  devenez  bien  saint  dans  toutes  vos  peines ;  vos  filles  vous  en 
aimeront mieux, et, ce qui est plus, Notre-Seigneur grandira sa grâce dans votre cœur. Je ne sais 
si ce n’est pas déjà un gage de son amour que de vous éloigner d’une responsabilité qui n’aurait  
jamais pu être glorieuse ni facile, vu le temps et les circonstances. Mieux vaut pour cette fois 
votre mission que Dieu bénit toujours, vos livres qui feront tant de bien, vos filles que je trouve 
si bonnes quand je ne pense pas à moi.

"Nous sommes  tout  heureuses  de vous revoir  bientôt,  et  nous tâcherons  de  vous  faire 
oublier les tracas de Marie Thérèse38. De grâce, mon cher père, n’y pensez pas. C’est Dieu qui a 
conduit tout cela, et jamais main plus amoureuse ni plus sage ne saurait conduire nos destinées. 
Je sors de retraite avec cette seule pensée. À la veille de notre prise d’habit, je sens bien plus fort  
la grandeur de ce que nous allons entreprendre. Mais enfin, si cela ne réussit pas, nous serons un 
jour moquées comme notre divin Maître, nous aurons des mépris et peut-être des souffrances ; ne 
faut-il  pas le vouloir, encore que nous ne sachions pas le demander  comme saint Jean de la 
Croix ? J’ai fait une retraite de paix 39 : croire, espérer, prier, ne compter en rien sur soi, voilà où 
je voudrais me mettre  avec la grâce de Dieu.  Ne le voulez-vous pas aussi,  mon cher père ? 
Voyons Dieu dans nos devoirs, dans notre travail, dans nos peines, et nous aurons cette paix si 
chère que la grâce de Jésus, notre Sauveur, veut verser dans toutes les âmes fidèles aux leçons de 
la foi."

Préconisé au Quirinal le 6 juillet 1840, l’archevêque de Paris, Mgr Affre, devait être sacré 
à Notre-Dame le 5 août suivant.  Il retarda la prise d’habit de nos sœurs jusqu’à la veille de  
l’Assomption, désirant faire lui-même cette cérémonie et commencer ses fonctions pontificales 
dans le diocèse par cet acte de paternité envers la nouvelle communauté qu’il regardait comme 
sienne. Pendant ce temps, notre Mère et Mère Thérèse Emmanuel avaient écrit le cérémonial, 
pris presque en entier dans le Pontifical, à la consécration des Vierges. C’est celui dont nous 

38. Œuvre fondée par Mme de Chateaubriand et dont s’occupait l’abbé Combalot.
39. C’était la retraite du mois, que nos Mères faisaient déjà très régulièrement dès ces premiers temps.
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nous  servons  encore.  Nos  Mères  s’étaient  mises  en  retraite  et  se  préparaient  avec  une  joie 
profonde à cette fête solennelle de leurs fiançailles avec Jésus-Christ.

Nous suivrons cette  retraite  dans les notes de la Mère Marie Eugénie,  et  nous verrons 
comment elle comprenait dès lors la vie religieuse et ses devoirs de supérieure.

Sa première impression est un regret ; elle se reproche de ne pas se renfermer assez dans la 
paix et la présence de Jésus-Christ. Puis elle ajoute : "Garder ma joie par la fidélité intérieure à 
Jésus-Christ et la confiance en lui. Penser plus souvent à la consécration qui me rend comme un 
de ses vases sacrés, tout oint du Saint Esprit, dont j’ai reçu une si grande impression au jour de 
ma confirmation : mieux jouir du trésor que j’ai en Jésus-Christ…

"Il m’appelle à être toute sienne. Il faut me rendre fidèle à cette vocation qui m’attire à 
demeurer toujours à ses pieds pour l’adorer, l’aimer, le servir, le remercier. Tâcher de m’y tenir  
avec un cœur pur, de me faire un amour digne d’une telle place, c’est-à-dire chaste, fort, humble,  
doux,  sincère,  généreux,  tel  que  le  Saint-Esprit  peut  seul  l’allumer  dans  une  âme.  Ne  plus 
m’attacher aux choses extérieures et résumer tous mes devoirs en un amour de fille, de fiancée, 
de servante et d’épouse."

Il est bon de prévoir la croix dans une retraite, c’est une part de la vie et la meilleure, car 
c’est le grand moyen de la sainteté. Dieu nous a faits pour la béatitude, a dit Mgr Gay ; mais la 
béatitude s’acquiert par la sainteté, et la sainteté par la souffrance. Eugénie le sait, et voici ce 
qu’elle écrit :

"… Je chercherai  Dieu dans le fond de mon âme ;  pour cela aimer à souffrir et  à être 
humiliée, me réjouir dans les petites occasions de souffrance, humiliation et assujettissement, n’y 
pas dire un mot de plainte, mais de joie. Vouloir de Jésus-Christ la grâce et la miséricorde, des 
hommes la justice et le châtiment.

"Si j’ai un peu de foi, je serai consolée de souffrir, parce qu’il a été dit : Beati qui lugent ; 
je me réjouirai du mépris : Beati estis cum maledixerint. Je viendrai alors avec confiance à Jésus-
Christ : Venite ad me… qui onerati estis. Je saurai que son fardeau ne sera pas trop lourd, ni son 
joug trop pesant ; qu’il sera humble pour venir à moi, doux pour me recevoir. Il l’a dit. Soyons 
donc  heureux  d’être  pauvres,  souffrants,  dans  les  larmes,  humiliés,  purs  de  cœur  par  le 
détachement.

"Abneget semetipsum.  Je porterai ma croix de souffrance par une sincère et  continuelle 
mortification, la croix d’humiliation en aimant sincèrement ceux qui me mépriseront, la croix de 
pauvreté en m’abandonnant à la Providence et prenant toujours pour moi ce qu’il y a de plus 
misérable dans la maison."

Pauvreté,  humiliation,  souffrance !  Le P.  Olivaint  a  des  pages admirables  sur ces  trois 
compagnes de Jésus, que tous les saints ont aimées parce qu’elles sont la mesure de notre amour 
pour Jésus. Nous ne comparons pas les humbles notes de la religieuse encore novice à la belle 
méditation du futur martyr : mais une même lumière éclaire ces deux âmes appelées à confesser 
Jésus-Christ, c’est sur la même parole que se règle leur vie.

Viennent ensuite les résolutions pratiques :

"Pour porter des fruits de grâce, il faudrait me lever la première, me coucher la dernière, 
me faire l’humble servante spirituelle et corporelle de mes sœurs ; – n’avoir d’autre volonté que 
celle  de Dieu,  de la règle,  du supérieur,  m’éclipser  dans ces volontés,  parler humblement et 
doucement à toutes, – me fortifier pour être un modèle de régularité, faire garder la règle avec 
fermeté, sans aucun attachement impatient à l’ordre extérieur ou à mon repos, mais pour la plus 
grande gloire de Dieu ; – travailler  de toutes mes forces, me croire redevable aux autres des 
moindres instants, leur parler de leur intérieur en me sentant à leurs pieds et à ceux de Notre-
Seigneur ; – prier sans cesse pour ne pas priver Jésus-Christ du fruit de louanges que je lui dois 
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et pour obtenir son esprit ; – tenir mon Sauveur par la main, lui donner tous les petits instants que 
je puis pour ne cesser de lui demander cette ferme et courageuse régularité dont j’ai besoin.

"En  tout  cela,  chercher  Dieu  seul  et  y  porter  doucement  les  autres  dans  un  profond 
délaissement de moi-même,  de mes idées et  de mes jugements,  de sorte qu’à tout instant  je 
puisse dire : Que vous plaît-il que je vous fasse ?

"Vouloir pour les autres des soulagements et commodités que je ne voudrais pas pour moi ; 
être la première aux œuvres basses, à la pauvreté, à manquer de tout, à me fatiguer. Alter alterius 
onera portate ; je porterai les fardeaux de toutes, car je ne veux pas être aride dans la terre de la 
grâce, dominée par mes anciennes habitudes, infidèle au sacrifice que j’ai fait de moi-même. 
Jésus sera mon Maître des novices ; sans cesse je viendrai le supplier de me soutenir, et de ne pas 
me laisser lui refuser aucune chose. Riga quod est aridum, Lava quod est sordidum, Sana quod  
est saucium."

La  pauvreté  revient  souvent  dans  ces  notes  ou  résolutions  de  retraite.  C’était  comme 
l’arôme, le parfum de ces premiers temps, la vertu favorite de notre Mère et de nos premières  
sœurs : "Pour la pauvreté, je veux me regarder comme une servante, comme une servante louée 
pour servir la maison par notre père et recevoir de lui la nourriture, le vêtement avec grande 
reconnaissance , comme un payement trop cher, comme une charité de Notre-Seigneur, car lui 
ayant tout donné, je n’ai à la lettre rien ; je dois selon la justice travailler pour vivre sans perdre 
un moment, être économe, demander humblement, recevoir avec action de grâces. Je n’ai rien, je 
ne veux plus parler de famille ni de position ; tout est à mes sœurs, je suis leur servante, et, par 
un tendre amour de la pauvreté, je veux prendre dans ce qu’elles me donnent le plus pauvre et le 
plus vil.

"O Seigneur, qui pourra vous rendre assez de grâces pour moi, de ce que vous me mettez, à 
moi, misérable, cette œuvre entre les mains ; vous me donnez ces filles si ferventes, vous me 
donnez le moyen de vous faire grandement glorifier, moi qui ne fais que vous résister et vous 
être  infidèle ?  Oh !  qu’elles  sont  bonnes  et  que  je  suis  mauvaise !  Mon  Seigneur,  je  veux 
sérieusement me convertir, vous rendre gloire en m’abaissant à la valeur de mon néant, faire 
connaître l’immensité de votre miséricorde sur moi en étant bien aise qu’on me connaisse et me 
méprise. Je veux commencer vraiment mon noviciat, être une vraie pauvre, m’humilier, me livrer 
sans réserve à l’obéissance, être généreuse en vérité ou du moins crier vers vous pour l’être, et 
faire pénitence du peu que j’ai fait après avoir eu tant l’air d’être bonne. Mais qui me fera tenir 
ces  résolutions,  si  ce  n’est  vous  seul,  ô  mon  Jésus ?  aidez-moi  chaque  jour  à  remplir  cet 
engagement ; que chaque matin je songe :

"1° à chercher le mépris dont j’ai besoin et que je mérite ;
"2° à mortifier ma chair ;
"3° à être pauvre en tout ;
"4° obéissante en tout et sans mesure ;
"5°  douce  par  mortification  de  toute  volonté  et  empressement,  par  amour  des 

contrariétés ;
"6° recueillie, modeste, régulière, accomplissant l’obéissance dans les plus petites choses, 

et  me  tenant  comme la  servante  de notre  père  dans  ses  réprimandes,  ses  ordres  et  tous  les 
rapports de la vie." 

La retraite touche à sa fin, c’est par une effusion d’amour qu’elle se termine :

"O mon bon Jésus ! qui me fera la grâce de vous chercher comme il faut et de vous trouver, 
parce que loin de vous je suis triste et je ne puis rien, et qu’en vous j’ai toutes choses avec 
surabondance ? Dès que je puis vous voir un instant des yeux de mon âme, tous les travaux me 
deviennent doux et légers. Apprenez-moi donc à ne fixer les regards de mon cœur que sur vous.  
Tout ce que vous avez fait, vous l’avez fait par amour, avec une douceur de charité incroyable ; 
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vous avez souffert pour ma pauvre âme qui veut être à vous. Soyez donc son bien aimé, sa joie et 
ses délices…

Aidez-moi, Seigneur, à garder cette dernière et sommaire résolution de désengager mon 
cœur par la vraie mortification de la chair, de la volonté et de l’esprit, de toutes les attaches, afin 
que vous puissiez me donner cette eau vive que vous donnâtes à la Samaritaine et que je puisse 
mériter la grâce et la force de vivre comme vous, de souffrir et de mourir pour vous."

Enfin, à la veille de la prise d’habit, la Mère Eugénie comprend que c’est un pas très grave 
qu’elle va faire, non seulement pour elle, mais pour sa Congrégation à venir. Marie va donner ses 
livrées à sa nouvelle famille ; elle leur impose un vêtement religieux, symbole de pénitence et de 
pureté : c’est le voile blanc et la robe violette, qu’elles porteront jusqu’à leur dernier jour, c’est le 
rosaire  attaché à leur ceinture et  le crucifix  placé sur leur cœur :  Accipe,  leur dira le  prêtre, 
imaginem crucifixi, tuis concessam amplexibus, …ut Christo confixa cruci, ac socia passionum  
ejus, illi  te placentem exhibeas hostiam… La fondation va réellement commencer  avec cette 
première cérémonie de vêture. Jusque là, ce n’étaient que des préludes. Et cependant l’avenir 
semble gros d’incertitudes et de nuages ; qu’importe! il faut se donner les yeux fermés, prête à 
vivre ou à mourir, à voir l’œuvre s’élever ou s’écrouler, selon le bon plaisir de Dieu.

Le 13 août 1840 la Mère écrit :

"En union du dépouillement et de l’abandon aveugle dans lequel votre sainte Mère a vécu, 
en union aussi  de celui  que vous avez pratiqué  dans  votre  Passion,  je  vous fais,  mon divin 
Sauveur, un entier sacrifice de toutes mes affections et considérations, ne voulant plus m’attacher 
pour toute sagesse et pour toute consolation qu’à ma règle, dont j’accomplirai tous les points en 
quelque état et délaissement que je sois, quelque souffrance qu’il m’en revienne. Je prends cet 
engagement en votre présence ; je veux qu’il soit aussi sacré que l’habit religieux que je vais 
prendre et qui devra me le rappeler sans cesse.

"Je me remets donc en aveugle à votre conduite, pour la consolation ou le mépris, pour le 
présent et l’avenir. Ne permettez plus, Seigneur, que je sois assez malheureuse pour occuper 
désormais mon esprit à prévoir ni à combiner des choses que j’ai remises à votre souveraine 
sagesse et à votre souverain amour. Ôtez-moi mes inquiétudes naturelles au sujet de l’œuvre, 
pour ne plus laisser que la seule inquiétude qui me reste désormais permise, celle d’accomplir 
chacun de mes devoirs à mesure qu’ils se présentent selon la plénitude de la lumière et de la  
grâce que j’aurai dans le moment.

"Si j’y manque parfois, dès que je m’en apercevrai, je me relèverai pour l’action suivante, 
employant le temps à réparer la faute et nullement à y réfléchir."

La retraite était terminée, et elle avait produit dans toutes les âmes des fruits de grâce.

La veille de l’Assomption, après avoir officié aux vêpres de Notre-Dame, l’archevêque se 
dirigea vers la petite  chapelle  de la rue de Vaugirard,  accompagné d’un évêque irlandais  de 
passage à Paris, et de son grand vicaire, M. l’abbé Gros. Les novices étaient au nombre de cinq : 
sœur Marie Eugénie de Jésus,  sœur Thérèse Emmanuel,  sœur Marie Augustine,  sœur Marie 
Thérèse et sœur Marie Josèphe. Vêtues d’une robe de mousseline blanche, une couronne de roses 
blanches sur la tête, elles n’avaient d’autre parure que le charme de la jeunesse et le rayonnement 
de la joie. Marianne avait cependant voulu ajouter à la toilette si simple de sa sœur un collier de 
perles fines qui avait appartenu à leur mère. Toutes étaient si calmes, si profondément recueillies, 
que M. l’abbé Gros en fut frappé : "Ces jeunes personnes, dit-il, paraissent vraiment comprendre 
l’importance  de  l’acte  qu’elles  accomplissent  aujourd’hui."  Sa  protection  leur  fut  dès  lors 
acquise.

M. I’abbé Combalot prêcha le sermon de vêture, et son cœur trouva des accents émus pour 
célébrer les miséricordes du Seigneur et offrir à Dieu comme un sacrifice de louanges ces jeunes 
âmes qui se dévouaient à sa gloire sous l’étendard de Marie. Tout fut simple et solennel dans 
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cette  journée  remplie  de  joies  célestes ;  le  souvenir  s’en  est  conservé  parmi  nous,  et  cette 
première cérémonie est restée unique et incomparable entre toutes.

Quelques notes écrites par sœur Thérèse Emmanuel nous disent les fortes impressions de 
ce jour. C’est le commentaire d’une parole des psaumes qui s’est illuminée pour son âme dans la 
lumière de l’oraison : Lex Domini immaculata convertens animas. Elle y voit l’effet merveilleux 
de la règle religieuse qu’elle a embrassée, loi de perfection, pure, lumineuse, droite et vraie."40

"Lex Domini immmaculata. La loi du Seigneur va purifier mon âme ; je me confie à elle, 
car je désire l’ineffable beauté de la vertu. Ma vie à la gloire de Dieu, mes œuvres à la gloire de 
Dieu, ma pensée à la gloire de Dieu ! En accomplissant la volonté de Dieu, je la relèverai de sa 
misère vers la perfection. Seigneur, je me donne à votre loi pour qu’elle gouverne et convertisse 
mon âme. Il n’y a que mon Dieu qui pouvait me faire ce don : ni la philosophie, ni la raison, ni 
les systèmes, ni toutes choses ensemble ne pouvaient convertir mon âme. Les petites contraintes 
de la loi de perfection la purifieront d’elle-même et la convertiront au Seigneur. Que je me plaise 
ou que je ne me plaise pas, mon plaisir n’est ni moyen ni fin. S’il faut que je m’ennuie tous les  
jours de ma vie dans un travail sans attrait, ce ne sera que ma nature qui sera crucifiée ; mais 
mon âme se réjouira de ce qui peut glorifier le Seigneur.

"Il faut être à Dieu ! il faut jour par jour, heure par heure, faible ou forte, triste ou joyeuse, 
avec l’aide de cette grâce par laquelle je puis tout, me sacrifier doucement, tranquillement, tout 
heureuse d’être sa pauvre servante. Il faut me couvrir de sa loi immaculée pour convertir mon 
âme à l’ineffable beauté de la perfection. Que je me recueille devant l’éternité qui est à mon 
Époux, devant le temps qui est à moi, pour le remplir d’un simple et seul effort, d’une seule 
pensée, d’une seule attente : une vie toute à Jésus.

"O Jésus ! pour être à votre suite au jour de votre triomphe, je veux marcher sur vos traces 
pendant  ma  vie,  Roi  du  temps  dans  un  abaissement  prodigieux,  Roi  de  l’éternité  dans  une 
élévation infinie. Je m’attache à vous par tous les liens de promesse et de vœu, je désire, je veux 
être  esclave de votre volonté et  contempler  sans cesse la beauté des chaînes  qui  m’unissent 
pauvre et faible à la force qui a brisé ma servitude et qui m’enchaînent à jamais au service du 
souverain Seigneur du ciel et de la terre."

Lorsque  Dieu  donne  aux  âmes  de  telles  lumières,  c’est  qu’il  a  sur  elles  des  desseins 
particuliers.  Il veut s’en servir  pour attirer  à lui d’autres âmes,  et les pages écrites par sœur 
Thérèse Emmanuel et notre Mère dès les premiers jours de la vie religieuse suffiraient pour nous 
dire que ces deux vies seront fécondes et que Dieu forme en ce moment deux âmes de Mères et  
de fondatrices.

L’Assomption  allait  en  effet  se  développer ;  deux nouvelles  religieuses,  nos  premières 
sœurs converses, vont nous être envoyées.

Au mois  de septembre de cette  même année,  M. Combalot  ayant  été se reposer à Pau 
auprès de son ami M. de Salinis, ils firent ensemble un voyage dans les Pyrenées et rencontrèrent 
deux jeunes Béarnaises qui voulurent consulter l’abbé Combalot sur leur vocation religieuse. 
Celui-ci leur proposa d’entrer à l’Assomption comme sœurs converses, ce que les deux cousines 
acceptèrent  volontiers.  L’une avait  dix sept  ans,  l’autre  vingt ;  toutes les deux étaient  vives, 
intelligentes, désireuses de se donner à Dieu. Elles quittèrent courageusement leur famille et leur 
pays, et nous arrivèrent le 11 octobre 1840, dans leur joli costume béarnais, avec leur bonnet à 
fraise, leur capulet blanc et un grand manteau noir qui les enveloppait tout entières. Nos sœurs 
converses ont longtemps conservé ce manteau pour les sorties.

Sœur Marie Catherine, l’aînée, était remarquablement intelligente pour une fille du peuple, 
c’était une nature énergique, fortement trempée ; elle est morte comme une sainte en 1853, après 

40. Justitiæ Domini rectæ... præceptum Domini lucidum... Justitia Domini vera. (Ps. XVIII, 8-10.)
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avoir  rendu  de  grands  services  à  la  fondation.  Sœur  Anne-Marie,  plus  jeune,  plus  naïve,  a 
souvent amusé nos récréations par l’originalité de son esprit ; mais elle a laissé un souvenir plus 
sérieux par son infatigable dévouement et son zèle à former les novices converses pour tous les 
ouvrages de la maison. Aussi,  disait-elle,  dans son admirable simplicité : "Personne ne saura 
jamais ce que Mère Thérèse Emmanuel et moi nous nous sommes donné de peine pour former 
les sœurs."

La petite communauté de la rue de Vaugirard grandissait donc sous le regard de Dieu. Une 
nouvelle cérémonie vint augmenter la joie des sœurs et resserrer les liens qui les unissaient. Sœur 
Marie Gonzague plus jeune que les autres, plus craintive aussi, n’avait pas osé prendre l’habit le 
14 août avec nos premières Mères. Elle était alors fort timide, et M. Combalot l’inquiétait par ses 
exigences non moins que par la variété de ses plans. Cependant son âme était tout à Dieu, et elle 
fut heureuse de revêtir les saintes livrées de la vie religieuse le 21 novembre 1840, fête de la 
Présentation de Notre-Dame. Comme Marie, elle s’offrit au Seigneur, ignorante de l’avenir, se 
confiant en sa Providence.

La cérémonie fut présidée par M. Combalot ; mais ce fut M. l’abbé Cœur, – depuis évêque 
de Troyes, – qui parla à l’auditoire choisi venu pour l’entendre. M. de Chateaubriand, attiré par 
la réputation d’éloquence de M. l’abbé Cœur, faisait partie de l’assistance ; il fut si impressionné 
par la gravité de la cérémonie et la courageuse simplicité de l’enfant qui se donnait à Dieu, qu’il  
ne put retenir ses larmes. Son émotion fut telle, qu’on le prit pour le père de la novice. Cette 
journée nous valut ses sympathies et la protection de Mme de Chateaubriand, femme aimable, 
spirituelle, d’une grande piété, qui fut pour nos Mères une véritable amie.

Au milieu des joies de ces commencements, au milieu des peines aussi, car les difficultés 
ne manquaient pas, sœur Thérèse Emmanuel devenait de plus en plus une âme de prière. Dieu, 
qui l’appelait à monter si haut dans les voies de l’oraison, lui faisait pressentir ses desseins, et 
elle s’y livrait sans réserve. Pendant la nuit de Noël 1840, le ciel sembla s’ouvrir, et pour la 
première fois elle entendit cette voix divine qui devait si souvent retentir à ses oreilles. "Je n’ai  
jamais  connu d’âme à qui  Dieu  ait  tant  parlé,"  nous disait  plus  tard  Mgr Gay,  devenu son 
directeur.

Les Sœurs étaient allées assister à la messe de minuit dans la chapelle de la Visitation, rue 
de  Vaugirard.  C’est  là  que  Dieu  fit  entendre  sa  voix,  et  sa  première  parole  fut  une  parole  
d’anéantissement : il fallait tout détruire pour tout reconstruire. Au retour, émue et tremblante, 
sœur Thérèse Emmanuel  vint trouver la Mère Eugénie,  essaya de dire ce qu’elle avait  vu et  
entendu ; mais nulle expression ne pouvait rendre sa pensée. "Je compris, dit notre Mère, que 
quelque chose de divin venait de se passer : c’était Dieu prenant possession de sa créature par 
une de ces grâces qui changent  toute une vie ;  je demandai  à la sœur d’écrire ce qu’elle  ne 
pouvait exprimer, et voici ce qu’elle écrivit :

"La veille de Noël 1840, ayant instamment demandé à Notre-Seigneur qu’il me fît renaître 
à une nouvelle vie, j’eus une vue puissante qui m’enseignait les desseins de Dieu sur moi. Mon 
âme était dans un silence très grand, tout attentive aux paroles qu’elle entendait. Ces paroles lui  
disaient que la naissance de Jésus en elle aura lieu lorsqu’elle sera comme une étable déserte 
dont les hommes auront perdu la route,  et  qui, ruinée et ouverte de tous les côtés, n’oppose 
aucune  barrière  aux  vents  du  ciel… "Pendant  la  messe  de  minuit,  du  Gloria  in  excelsis à 
l’élévation, je n’entendis que ces mots : "Gloire ! gloire ! gloire !… Ma gloire n’est à personne. 
Je suis ma gloire !… Une de mes pensées est ma gloire, mon Verbe est ma gloire ! Quelle gloire 
l’Être infini peut il tirer du fini, l’Immense du limité, l’Éternel du créé ? Ma gloire est complète 
dans mes perfections. Quand Dieu, dans la plénitude de son Être, rencontre la créature dans la 
limite de son néant, il ne peut y voir d’autres rapports que l’anéantissement de cet être d’un jour 
devant l’Être de l’éternité."

"Substantia mea tanquam nihilum ante te."
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"Dieu me fit connaître que le développement de mon être pour sa gloire ne lui en donne, 
pour ainsi dire, aucune qu’il ne possédât point ; mais ce qu’il ne peut prendre parce qu’il nous l’a 
donnée,  c’est  notre  liberté.  Et  quand la  créature  la  rend  à  Dieu,  elle  lui  fait  un  don en  sa 
possession,  et  en dehors de la propriété de Dieu même.  Ce don honore Dieu d’une manière 
pleine, c’est-à-dire à l’égal de ce que la créature est devant lui et dans l’étendue de sa capacité.

"La gloire de Dieu dans sa créature étant son anéantissement total, plus elle s’offre à lui 
pour sa gloire, plus elle se voue à la petitesse, à l’abjection pour n’être rien, pour être effacée 
devant les hommes, afin d’être véritablement et seulement devant Dieu, et là, en l’abaissement 
de son néant. J’ai senti fortement combien loin s’étendent ces offrandes que je fais de moi, de 
tout moi-même, entre les mains de Dieu, pour lui rendre comme gloire tout ce qu’il m’a donné 
d’être  et  de  liberté.  Par  une  sorte  de  rapprochement  intérieur,  de  même  que  ces  offrandes 
trouvent maintenant leur modèle dans l’oblation passive, douce et résignée de l’Enfant Jésus, il 
me semble qu’elles auront aussi leur accomplissement, leur consommation dans la croix. Mon 
âme est comme dans une crèche où elle commence un nouvel être."

C’est ainsi que Dieu faisait son œuvre et affirmait ses desseins ; mais après la consolation 
vint  l’épreuve.  Celle-ci  fut  rude ;  elle  allait  atteindre  non seulement  l’âme de Mère Thérèse 
Emmanuel, mais la Congrégation tout entière.
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CHAPITRE VI

L’ÉPREUVE

Nous avons vu qu’un nuage planait sur les joies de ces premiers jours, et plusieurs fois déjà 
nous avons parlé  des fluctuations  de M. l’abbé Combalot.  C’est la note douloureuse de nos 
commencements ; mais si ce caractère de versatilité effrayait les Sœurs, qu’était-ce donc pour la 
Mère  qui  portait  la  responsabilité  de  l’œuvre  et  en  voyait  l’avenir  compromis  par  des 
changements sans cesse renouvelés ? Tantôt on était poussé à des mortifications excessives, puis 
dispensé des observances les plus ordinaires ; tantôt des études inutiles et trop fortes pour des 
femmes étaient imposées aux Sœurs ; un autre jour l’ordre était donné de fermer tous les livres et 
de ne plus s’occuper que du ménage et de la couture.

"Tous les jours, dit  sœur Marie Thérèse,  M. Combalot  nous arrivait  avec de nouveaux 
projets, suivant les personnes qui lui avaient parlé la veille, de sorte qu’il aurait fallu changer à 
chaque instant le plan des études, le règlement de la journée et jusqu’aux emplois des Sœurs, car  
le Père entrait dans les moindres détails."

La  Mère  Marie  Eugénie  se  pliait  à  tout,  donnant  à  ses  filles  un  admirable  exemple 
d’humilité  et  d’obéissance.  Celles-ci l’imitaient,  et simplement,  sans se plaindre,  suivaient le 
mouvement qui leur était imprimé. Mais lorsque les exigences de l’abbé Combalot tombaient 
plus spécialement sur leur Mère, les cœurs souffraient, nous le voyons par les notes de sœur 
Marie Thérèse : "Pour moi, qui regardais M. Combalot comme un saint, il me fallut du temps 
pour me désillusionner  sur son compte.  Lorsqu’il  parlait  si  rudement  à  la  Mère Eugénie,  je 
croyais que c’était pour l’éprouver, et je le plaignais d’être obligé d’avoir l’air de se mettre en 
colère et de gronder si fort pour si peu de chose. Notre Mère, qui avait une grande délicatesse de  
conscience, se mettait à genoux dès que le père faisait une observation. C’était devenu comme 
son attitude habituelle ; je comptai un jour qu’elle s’était mise à genoux dix sept fois.

"M. Combalot lui avait fait faire sept vœux ; il n’est pas besoin de dire que le premier était 
celui d’obéissance, et certes il était étendu. La supérieure ne devait pas avoir d’autre opinion que 
la sienne, d’autre manière de voir, de juger ; elle ne pouvait rien faire sans sa permission, écrire 
aucune lettre ni acheter le moindre objet. Notre Mère était si obéissante, qu’elle était souvent 
troublée, se trouvant partagée entre sa conscience et son bon sens, ce qui la jetait dans de grandes 
perplexités."

La responsabilité de l’œuvre, dont elle voyait  l’avenir compromis par des changements 
perpétuels, pesait sur l’âme de la fondatrice. Elle avait besoin d’un conseil pour savoir s’il fallait 
continuer à obéir en aveugle ou faire part à l’abbé Combalot de ses inquiétudes, au risque de 
provoquer une crise d’irritation ou de découragement, ce que la Mère Eugénie redoutait plus que 
tout. Ce fut par un sentiment de délicatesse qu’elle eut la pensée de consulter à ce sujet un ami  
même de M. Combalot, l’abbé d’Alzon, qui pouvait mieux qu’un autre lui donner un conseil 
éclairé et désintéressé. Celui-ci répondit aussitôt :
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"Madame,

"L’œuvre à laquelle vous avez voué votre vie est trop importante pour ne pas exiger de 
vous tous les sacrifices. Elle réclame surtout ceux qui peuvent contribuer à maintenir l’unité. Or 
il est bien plus avantageux que M. Combalot connaisse toute votre pensée que s’il l’ignorait sous 
prétexte  que  vous  craindriez  de  le  décourager.  Vous  ne  le  découragerez  pas,  mais  vous  le 
soutiendrez, car c’est là votre mission : le tempérer lorsqu’il va trop vite, le ranimer lorsqu’il est 
abattu. Vous pouvez consulter d’autres prêtres que lui, mais après l’avoir prévenu. Pour tout le 
reste, lorsque vous serez embarrassée, faites ce que vous croirez le plus parfait.

"N’est-ce pas bien fort de dire à quelqu’un : Faites ce qu’il y a de plus parfait ? Croyez que 
si  je  n’étais  profondément  convaincu  des  grâces  que  Dieu  veut  vous  accorder,  je  ne  vous 
tiendrais pas ce langage. Oui, madame, Dieu veut vous faire beaucoup de grâces, et je serais au 
désespoir de vous en voir abuser. Je ne puis vous dire le désir que j’éprouve de vous voir devenir 
une sainte. C’est quelque chose de si fort, que si j’apprenais que vous ne faites pas tous vos 
efforts pour y arriver, je ne pourrais m’empêcher de vous en exprimer mon regret.

"Si  vous  pensez  devoir  m’écrire  encore,  croyez  que  je  vous  répondrai  avec  la  même 
simplicité et la même franchise ; tâchez seulement d’en obtenir la permission, pour le repos de 
ma conscience et de la vôtre.

"Veuillez, madame, agréer l’expression de mon vif désir de vous voir devenir une parfaite 
imitatrice des vertus de Marie.

"EM. D’ALZON."

Cette lettre était encourageante,  mais trop générale pour suffire au milieu de difficultés 
sans cesse renaissantes.

Au mois de décembre 1840, quand les difficultés augmentèrent, la Mère Marie Eugénie dit 
un jour  à  M.  Combalot :  "Comment  voulez-vous  que je  ne  sois  pas  inquiète ?  Vous ne  me 
permettez  de  consulter  personne.  -  Qui  donc  voulez-vous ?"  Elle  lui  propose  alors 
successivement Mgr Cœur,  M. de Salinis,  M. Gaume,  enfin tous ses amis  marquants ;  il  les 
refuse sous différents prétextes. "Voulez-vous que je m’adresse à l’Abbé d’Alzon ? – Mais il est 
à deux cents lieues. – Qu’est-ce que cela fait, puisque vous ne voulez me permettre de voir aucun 
de ceux qui sont à Paris ? – Emmanuel, soit ! Vous pouvez lui écrire tant que vous voudrez."

La permission était donnée ; et c’est de ce jour que commença la correspondance de la 
Mère Eugénie avec le P. d’Alzon. Nous n’avons pas la lettre de notre Mère, mais la réponse du 
Père nous dit ce qu’elle devait contenir.

"Nîmes, 10 décembre 1840.

"Madame,

"Je viens de lire avec la plus scrupuleuse attention la lettre que vous m’avez fait l’honneur 
de m’écrire, et, après voir invoqué l’Esprit Saint, voici ce que je crois devoir vous répondre.

"Votre position est difficile, mais il faut la maintenir jusqu’à ce que la divine Providence 
vous donne elle-même les moyens d’en sortir. J’accepte bien volontiers la demande que vous me 
faites de m’écrire de temps en temps, et je crois devoir vous donner mes motifs d’agir ainsi :

"1° Je crois qu’il y a peu de prêtres qui aiment autant M. Combalot que moi, quoique je ne 
me fasse aucune illusion sur ses défauts. – 2° Les démarches que vous pourriez faire finiraient 
par nuire à ce pauvre père, et par contre à la communauté…

"Mais permettez-moi à mon tour de poser quelques conditions à nos rapports : 1° La plus 
grande liberté de les suspendre, lorsque vous ou moi le jugerons convenable. 2° La résolution de 
ne jamais craindre de me blesser, comme aussi de votre part la conviction que je ne vous parlerai 
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jamais qu’en présence de mon crucifix. Je pourrai très souvent me tromper ; mais en lisant ma 
lettre aux pieds de Notre-Seigneur, vous apprécierez l’intention qui l’aura dictée.

"Si ces conditions vous conviennent, je suis aussi disposé à vous parler que je l’étais peu 
lorsque vous m’écrivîtes pour la première fois. Ce changement de dispositions à votre égard vient de 
la disparition de certains préjugés que votre lettre a fait entièrement tomber. Tout ce qu’elle contient 
entre tellement dans ma manière de voir, que je ne puis m’empêcher de vous dire que je ferai pour 
vous tout ce qui dépendra de moi. Je ne suis pas, tant s’en faut, l’homme qu’il vous faudrait, je dis 
ceci  avec une bien profonde conviction ;  mais  puisque vous n’avez pas la  permission de vous 
adresser à d’autres, prenez-moi pour votre pis aller. Tout ce que je puis vous offrir, c’est un vif désir 
de votre salut, avec la ferme disposition de n’avoir rien à me reprocher à votre égard lorsque je 
paraîtrai devant Dieu."

L’abbé d’Alzon répond ensuite aux questions qui lui sont adressées :

"Non, vous ne devez pas abandonner à M. Combalot le succès de votre œuvre. Vous me 
dites qu’autour de vous on compte plus sur vous que sur lui. Souvenez-vous de ce que je vous dis 
à Chatenay en sa présence.  Si je n’avais compté que sur lui,  je ne vous aurais  pas dès lors 
engagée à aller en avant. Croyez que votre père aime plus l’ouvrage fait que l’ouvrage à faire, et  
partez de là pour le gouvernement de la maison…

"Non, vous ne devez pas tolérer les différentes choses dont vous me parlez. Tenez ferme 
aux points de règle, c’est votre droit ; et pour le reste, allez en esprit de foi, laissez-vous faire. Je 
sens  qu’il  faut  pour  cela  un  grand  courage  et  qu’une  position  si  pénible  ne  peut  pas  être 
longtemps soutenable ; mais nous ne pouvons aujourd’hui poser que des pierres d’attente : c’est 
à la Providence de dénouer vos liens.

"Je m’arrête pour aujourd’hui. J’ai voulu du moins vous prouver, par mon empressement à 
vous répondre, l’intérêt que je porte à votre œuvre, la compassion que m’inspirent vos propres 
souffrances et le prix que j’attache aux prières que vous me promettez.

"Veuillez agréer, madame…

"Em. D’ALZON."

Cette lettre préparait l’avenir  et donnait un appui à la Mère Marie Eugénie, dont l’âme 
délicate passait par de véritables angoisses. Une note du mois de décembre 1840, sans doute 
écrite pour l’abbé d’Alzon nous dit les troubles que lui causait la direction de M. Combalot :

"Je ne sais plus que faire ; il me semble que mes dispositions et mon état présent me font 
trouver plus d’inconvénients que jamais dans une direction si peu paisible. Je n’ai cependant de 
force sur moi-même qu’à l’aide de l’obéissance ; sans cela je vais toujours cherchant, doutant de 
ce  que  je  dois  et  de  ce  que  je  fais.  Ma  direction  n’a  que  trop  autorisé  cette  perpétuelle  
incertitude ; depuis deux ans, elle m’a continuellement fait aller d’une pratique et d’une oraison à 
une autre. Un jour, il fallait à tout prix entrer dans l’état de la sainte enfance, voir partout Jésus-
Christ naissant. À peine avais-je fait quelques efforts en ce sens, que je devais m’occuper de 
méditer l’Évangile de chaque dimanche : cela seul était solide. Le temps qu’il fallait pour plier 
mon esprit menait notre père à me parler d’une oraison de simple présence de Dieu, puis bientôt 
à voir dans mes défauts ou distractions la preuve que je n’étais pas mûre pour cela ; il me disait 
que toute la vie spirituelle étant fondée en la croix de Jésus-Christ, il fallait méditer la Passion, 
entrer dans les sentiments de l’agonie. Puis je n’étais pas fille de l’Église, si je ne ressentais au  
travers de cette occupation l’effet de quelque fête joyeuse qui tombait les jours suivants. Quel 
martyre pour mon esprit, qui est bien plus lent que le sien n’est vif !

"On m’a dit souvent que j’ai de l’intelligence ; dans les choses de Dieu, je ne le ressens 
certes pas. Je ne comprends que fort lentement, je ne puis songer à deux choses ensemble ; les 
motifs multipliés, les raisonnements me fatiguent au-delà de ce que je puis dire. Une seule vue, 
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une seule pensée, une seule action de Jésus-Christ, un mouvement de son âme me semble suffire 
à m’occuper toute ma vie. Voir cet unique instant de sa vie, l’honorer, l’imiter, cela est déjà au-
delà  de  l’impuissance  de  mon être.  Je  ne  puis  exprimer  ce  que je  veux dire ;  mais  si  mon 
existence entière s’absorbait dans le culte, je ne dis pas d’un état, mais d’une circonstance d’un 
état de Jésus-Christ, je sens que cette existence n’y suffirait pas, et que je voudrais l’agrandir 
infiniment pour cette seule occupation et cet unique hommage. Et ceci me semble très légitime.

"Je suis donc comme quelqu’un qu’on fait tourner sans cesse vers tous les points du ciel et 
qui  ferme  des  yeux  aveuglés.  Je  crois  bien  qu’on  m’a  toujours  conduite  ainsi ;  mais  au 
commencement je n’en souffrais pas, cela servait d’aliment à mon imagination, et tout s’absorbait 
dans un attrait sensible pour le saint Sacrement, attrait que j’ai perdu, n’ayant plus aucun attrait 
sensible maintenant. Ce qui m’étonne, c’est qu’avec la tendresse d’amour que je ressentais alors et 
qui me faisait faire des sacrifices assez grands, j’étais si attachée à des riens, et j’agissais souvent 
par des motifs imparfaits.

"Sous l’empire d’une nature très vive dans ses impressions, quoique très contenue,  j’ai 
presque toujours vécu d’agitations. Il me semble que Dieu demande tout autre chose. Je vois que 
je n’ai jamais été simple intérieurement ; il me semble que je devrais aller à Dieu par une grande 
paix et un abandon sans réserve. Il faudrait me livrer au doux amour de mon Dieu pour qu’il  
m’emploie à ses desseins comme une créature passive, jouir de lui quand je communie, faire mes 
devoirs sans réflexion sur moi-même, comme il veut que je les fasse, souffrir, parler, travailler 
avec un repos habituel en sa volonté.

"Ce que je désire faire maintenant, ce que j’aperçois de cette nouvelle manière d’abandon 
est plus obscur, mais bien plus intime : c’est comme si j’entrais dans l’intérieur de la vertu, et 
tout ce que j’ai voulu faire de meilleur ne vaut pas aujourd’hui pour ma conscience ce nouveau 
lien, cette fidélité intérieure en laquelle je sens comme l’ouverture d’une nouvelle demeure qui 
serait bien plus la demeure de la vérité."

La Mère souffrait donc dans son âme, mais plus encore dans son œuvre, où les changements 
étaient perpétuels, la paix souvent troublée. Inquiètes de l’avenir, les Sœurs se serraient de plus en 
plus autour de leur supérieure, qui seule leur paraissait un appui sûr. Sa nature essentiellement 
pondérée et raisonnable contrastait avec celle de l’abbé Combalot. Celui-ci passait tour à tour de 
l’enthousiasme  le  plus  vif  au  découragement  le  plus  absolu,  et  si  son  enthousiasme  était 
communicatif, son découragement l’était aussi. Depuis quelque temps, il manifestait une certaine 
lassitude de l’œuvre, qui le détournait de ses travaux apostoliques. Avait-il le sentiment que son 
mandat  était  achevé ?  Peut-être.  Il  avait  réuni  les  filles  de  Notre-Dame  et  leur  avait  donné 
l’impulsion que lui-même avait reçue de Dieu ; mais pour imprimer à une œuvre ce caractère de 
fixité, la Mère Marie Eugénie avait des aptitudes bien supérieures aux siennes. M. Combalot le 
sentait,  il  voyait  la  confiance  des  religieuses  se  porter  vers  leur  supérieure,  et  cette  Mère  si 
admirable, sur laquelle il fondait tant d’espérances, était devenue à ses yeux comme un obstacle à 
l’influence absolue qu’il voulait exercer : de là des scènes pénibles qui faisaient beaucoup souffrir 
la pauvre Mère.

"Je crains, – eut-elle le courge de lui écrire un jour – que nous ne fassions bien du mal à  
nous et à l’œuvre, si nous ne pouvons marcher plus persévéramment dans cette voie de confiance 
réciproque qui me semble d’absolue nécessité. Si vous croyez avoir à vous plaindre de moi,  
changez-moi de place ; mais quelle que soit votre supérieure, ne doutez pas d’elle, mon cher 
père, c’est lui ôter toute force. Vous m’avez fait beaucoup de mal en m’enlevant l’espérance où 
je parvenais à me mettre depuis quelque temps, que nos rapports ne seraient plus désormais que 
paix et charité. De toutes les espérances terrestres, il n’y en a guère qui pût m’être plus chère."

Mais la Mère Marie Eugénie voulait à tout prix la paix, et dans une autre lettre nous la 
voyons ouvrir son âme à son père spirituel, faisant appel à son ancienne bonté et le suppliant de 
lui rendre possible cette confiance qui a été si longtemps sa force et sa joie :
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"Mon cher père,

"Ce n’est ni la bonne volonté ni l’affection qui me manquent pour vous rendre sur mon 
âme et sur mon cœur tout l’empire qui nous rendait plus heureux et plus forts pour le grand 
travail de notre perfection à l’intérieur et de notre œuvre à l’extérieur. Je crois vous l’avoir dit, 
c’est la confiance qui me manque ; souvent je n’ose plus, soit que je vous craigne, que je me 
craigne moi-même ou que je craigne l’avenir. Rendez-moi donc cette confiance, mon très cher 
père, rendez-la moi toujours en étant vraiment mon père, selon toute l’étendue du mot, et croyez 
bien que je ne vous la demanderais pas, si je ne désirais vous rendre en elle tout ce que je vous 
avais jamais donné.

"Il faut que je vous aime beaucoup pour éprouver, comme je le fais, que je ne puis penser 
au temps où je me reposais en vous de toute l’étendue d’une confiance sans bornes, sans que les 
larmes me viennent aux yeux. Mais il ne dépend que de vous de m’y faire retrouver mon bien et 
non jamais mon mal. Faites-le, mon très cher père ; portez de toutes vos sollicitudes cette âme 
qui ne demande pas mieux que d’être à vous ; portez-la sans vous lasser, avec patience, avec 
amour ; et si vous ne la laissez jamais à elle-même, je vous promets bien qu’elle ne se retirera 
jamais de vos bras, car elle serait bien heureuse, meilleure et plus paisible dans ce paternel asile.

"Du reste, je ne vous en ai jamais voulu, et cent fois j’ai offert à Dieu ce martyre intérieur, 
dont je n’accusais que l’ardeur de mon caractère et l’illusion que je m’étais faite de rencontrer 
ici-bas, dans une union dont Notre-Seigneur était la seule base, quelque chose de cette charité 
parfaite dont le ciel est la patrie.

"Oui, mon cher père, agissez envers moi avec cette charité chrétienne puisée dans le Cœur 
sacré de notre Maître, et je m’estimerai trop heureuse de confondre dans une même confiance et 
un même amour, – comme l’ont fait les saints, – le divin Sauveur auquel vous m’avez fiancée et 
celui qui me le représente ici-bas. Les liens qui me lient à Jésus-Christ me lient aussi à vous ; ma 
volonté n’a pas d’autre interprète pour moi : jugez donc quel mal ce serait d’arriver à trouver 
lourd et amer le joug que Jésus-Christ a proclamé devoir être doux et suave.

"Je le sais, cela ne peut arriver jusque là. La grâce de mon Sauveur ne me laisserait pas 
seule dans une telle épreuve, et le souvenir de sa mansuétude me rassurerait toujours. Mais j’ai la 
disposition de confondre la voix du supérieur avec celle de Dieu, et j’ai de la peine à me croire 
bien unie à l’un quand je ne le suis pas à l’autre."

Ces deux lettres étaient de l’année 1840 ; celles qui nous restent à citer sont du mois de 
mars et du mois d’avril 1841. L’abbé Combalot est allé prêcher le Carême à Nantes, appelé par 
Mgr de Hercé, évêque de cette ville. Ses filles le suivent de leur affection et de leurs prières, lui  
rendant compte de tout ce qui se passe pendant son absence.

Les lettres de notre Mère nous sont ici doublement précieuses, parce qu’elles nous disent 
quelle  fut  son  attitude  à  une  heure  qui  va  devenir  grave  pour  la  congrégation.  Nous  les 
transcrirons simplement, sans commentaires, laissant à ceux qui les liront le soin d’apprécier ce 
qu’elles renferment d’affection, de délicatesse et de respectueux égards.

La première  lettre  est  du 2 mars  1841 ;  elle  est  toute filiale  ou maternelle,  comme on 
voudra, car, – nous l’avons déjà vu plusieurs fois, – lorsqu’il s’agit de la santé de ceux qu’elle 
aime, la Mère Eugénie prend tout de suite, sans s’en apercevoir, un ton d’affectueuse autorité :

"N’est-ce pas trop, ce que vous entreprenez pour le Carême, mon cher père ? Si je l’osais, je 
vous rappellerais que vous êtes tous les ans moins jeune, et qu’il y a par conséquent toujours plus 
de hardiesse à vouloir faire un si rude usage de vos forces. Je sais bien qu’il n’y a pas grand prix à 
attacher à toutes les forces de cette vie, à moins que Dieu ne veuille s’en servir pour sa gloire, et 
que vous êtes bien heureux de faire pour lui tout ce que vous pouvez ; mais vous savez aussi que 
saint François de Sales voulait faire la discrétion reine de toutes les vertus. Donnez-lui donc votre 
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zèle même en garde, mon très cher père, ne vous fatiguez pas outre mesure, et que l’empressement 
qu’on ne peut manquer d’avoir pour votre parole ne vous entraîne pas jusqu’au point de vous 
rendre malade.

"Mme de Chateaubriand, qui est venue nous voir la semaine dernière et qui est toujours 
parfaitement bonne pour nous, m’a fait le plus grand éloge des Nantais : j’espère donc que vous 
aurez beaucoup de consolations. Vous êtes bien heureux d’avoir trouvé un saint confesseur dans 
Mgr de Hercé ; il me semble que ce Carême va vous servir de première retraite, en attendant 
celle que vous voulez faire à la Trappe. Je crois à la grâce épiscopale ; lorsqu’un évêque est 
saint, je crois qu’il l’est plus qu’un autre."

M. Combalot eut en effet de grandes consolations à Nantes. La foi vive du peuple breton 
goûtait sa parole, et le saint évêque, que nous apprendrons bientôt à connaître, apaisait son âme par 
des conseils pleins de force et de douceur. Aussi écrivait-il à ses filles une lettre si paternelle, que la  
Mère Eugénie ne put s’empêcher de lui répondre : "Que vous êtes donc bon quand vous êtes vous-
même, mon très cher père ! Pour la gloire de Notre-Seigneur et pour notre bien, que ne l’êtes-vous 
toujours !…"

C’est que le missionnaire est en ce moment consolé par les espérances que lui donne son 
Carême, et, lorsqu’il prêche, l’abbé Combalot est le meilleur et le plus heureux des hommes. 
L’épanouissement de son zèle apostolique rejaillit sur ses filles, il leur écrit des lettres pleines de 
joie et d’enthousiasme.

Nantes, 2 mars 1841.

"Je descends de chaire, et, malgré mon extrême fatigue, je viens vous donner des nouvelles 
de votre vieux et pauvre père. La cathédrale de Nantes, dont la nef est très vaste, était remplie  
jusqu’aux marches  de l’autel.  La moitié  de l’auditoire  était  composé d’hommes.  À partir  de 
dimanche prochain, j’ajouterai à la station deux conférences par semaine pour les hommes seuls. 
Une riche et belle moisson me semble préparée dans cette bonne ville de Nantes. Je vais me 
livrer tout entier au zèle que le Saint-Esprit m’inspirera. Quarante mille personnes se confessent 
à Nantes ; c’est presque autant qu’à Paris et on ne compte ici que soixante seize mille âmes."

Un peu plus tard :

"Jamais, de mémoire d’homme, la cathédrale de Nantes n’a présenté le spectacle qu’elle 
offre en ce moment. Depuis dimanche, je prêche trois fois par jour à trois auditoires avides de 
recueillir la parole sainte. À cinq heures et demie du matin, l’église est pleine de cuisinières, de 
femmes de chambre, de bonnes d’enfants ; à dix heures, elle est inondée par les dames de la 
ville, et à sept heures et demie du soir quatre ou cinq mille hommes s’y entassent."

Dans une autre lettre, le Père félicite la Mère Eugénie d’avoir été élue supérieure par les 
Sœurs, qui avaient voulu par cet acte consolider les choses et fortifier l’autorité de leur Mère :

"Nos Sœurs vous ont élue pour leur Mère, vous l’étiez déjà ; je ratifie cette nomination, et 
je prie Dieu et Notre-Dame de la bénir, de la consacrer dans le ciel.  Maintenant que tout se 
consolide, vivez, ma chère fille, dans l’esprit et la lettre de vos saintes règles. N’ayez toutes 
qu’un cœur et qu’une âme, qu’une vie dans la charité de l’Esprit-Saint et l’amour de Notre-
Dame. Lisez l’épître de saint Paul aux Philippiens : vous y trouverez cette charité divine, ces 
merveilles de la grâce que je souhaite tant vous voir reproduire.

"Je prie saint Paul, mon cher maître, mon meilleur ami, de vous aimer comme il aimait 
sainte Thècle, sa bien chère fille ; je prie saint Pierre de vous affermir dans toutes les vertus. Je 
vous remets aux mains de Notre-Dame et de son virginal époux41."

41. Le Père ajoutait qu’à son départ de Nantes il irait passer trois jours chez la marquise de la Bretèche, veuve très  
riche et très pieuse : "Elle n’a point d’enfants, pourrait peut-être s’affectionner à notre œuvre, et m’a supplié de lui 
accorder ces trois jours." Nous verrons plus tard quel fut le résultat de cette visite.
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La Mère fut vivement touchée de ces affectueuses paroles ; mais le poids de sa charge lui 
pesait lourdement. Mille difficultés survenaient de tous côtés. On parlait de la nouvelle fondation, et 
pas toujours d’une manière bienveillante ; les préventions du clergé de Paris contre l’abbé Combalot 
retombaient sur ses filles ; les études des Sœurs étaient tournées en ridicule, on les disait grandes 
dames,  et,  malgré  leur  simplicité  et  leur  pauvreté  réelle,  on ne parlait  que de leurs prétendues 
richesses.

…"Pour moi, écrit la Mère Marie Eugénie, si faible et si souvent malade, j’ai tous les jours 
plus  de  peine  à  endurer  le  sentiment  de  l’extrême  lourdeur  de  la  charge  qui  m’est  imposée. 
Cependant je le prends avec un sérieux courage ; la pensée de l’importance des moindres choses 
dans une fondation me fait paraître mes devoirs bien graves, et je me persuade qu’il n’y a en cette  
vie que des devoirs et qu’il ne faut pas y chercher autre chose. Dieu aidant, nous les accomplirons 
donc tant  qu’il  lui  plaira,  en attendant  qu’il  les  change contre  d’autres,  puisqu’il  ne faut  pas 
attendre de repos.

"Qu’on est heureux, mon cher père, quand on a achevé de mourir à soi-même et qu’on ne 
recherche plus aucune espèce de consolation, plaçant tout son désir dans l’accomplissement de la 
volonté de Dieu ! Saint François de Sales, – dont nous lisons la vie au réfectoire, – trouvait là son 
repos et sa douceur d’esprit ; cet état de l’âme me paraît souverainement désirable, et je pense 
quelquefois  que  Dieu  prépare  en  ce  monde  beaucoup  de  choses  pour  nous  acheminer  à  ce 
bienheureux attachement à sa volonté. Je demande cela pour nos Sœurs, afin que le trouble ne se 
fasse pas si facilement maître de leurs cœurs, ce qui est une rude charge pour la mère."

Autre lettre plus explicite : la supérieure peut-elle compter sur le dévouement effectif de 
l’abbé  Combalot  pour  l’œuvre  qu’il  a  fondée ?  Quelques  paroles  de  lassitude  et  de 
découragement ont été pour la Mère une révélation douloureuse.

18 mars 1841

"Il est vrai, mon père, ce serait pour moi une grande consolation de m’appuyer sur votre 
dévouement et sur votre affection ; je ne dis pas pour moi, qui n’en vaux pas la peine, mais pour 
l’œuvre de Notre-Dame. Au fond d’une pauvre créature humaine, il faut toujours s’attendre à 
trouver  des  misères.  Dieu seul  peut  mériter  ces  dévouements  sans  bornes,  sans  intérêt,  sans 
découragement, sur lesquels une œuvre nouvelle a besoin de s’appuyer. Mon plus grand effroi 
est de craindre que cette base ne nous manque : tout ce qui peut donc le plus consoler mon âme, 
c’est de vous savoir sur ce point des sentiments pareils aux miens. Je sais que vous êtes par  
conviction et par état dévoué à Dieu, je désire vivement que, comme vous me le dites, vous 
soyez prêt à tout faire pour cette œuvre que vous avez fondée et à vous montrer toujours  son 
ami42.

"Je vous avoue que les sentiments les plus vifs de ma reconnaissance et de mon affection 
seront maintenant pour les âmes qui s’uniront le plus étroitement à moi dans l’accomplissement 
de cette fondation ; ceux qui travailleront pour l’œuvre de Notre-Dame sont ceux que j’aimerai le 
plus. Il n’est pas en mon pouvoir d’avoir un autre sentiment. Ce que j’aime en mes Sœurs, c’est  
leur générosité à vouloir accomplir ce que Dieu nous a proposé pour sa gloire ; et convenez que 
cela est juste, car Dieu ne pourrait jamais réaliser ses œuvres sur terre si les âmes ne voulaient 
s’y attacher sans réserve, tant qu’il y a le moindre signe de sa volonté.

Une autre difficulté se présentait. La demande des Sœurs pour obtenir la permission de faire 
leurs  premiers  vœux  avait  été  déposée  à  l’archevêché,  et  des  bruits  circulaient  autour  de 
l’archevêque sur l’esprit d’indépendance envers l’autorité ecclésiastique donné par M. Combalot à 
sa nouvelle communauté : "Tout est grave maintenant pour nous, écrit la Mère ; chacune de nos 
demandes sera examinée dans tous les sens. La plus grande attaque qu’on nous fasse, c’est de nous 

42. Dans une autre lettre, la Mère dit : "Ce ne sont pas vos moments d’irritabilité qui m’ont influencée en ce sens, 
mais certains mots que vous disiez, certains arrangements, ces choses du premier mouvement qui n’étaient pas en  
vous autrefois et qui m’ont causé une vive peine."
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dire,  ainsi  que vous,  fort  indépendantes  de l’autorité  de l’archevêque ;  je ne serais  pas même 
étonnée qu’on le lui eût dit. De grâce, mon cher père, évitez tout ce qui corroborerait ce bruit, le 
plus  fâcheux  de  tous  pour  une  communauté,  puisque  notre  première  obéissance  doit  être  à 
l’évêque. Au reste, nous avons bonne volonté de l’être à toute autorité, et ce que le monde peut dire 
là-dessus n’est que méchanceté."

Elle ajoute : "J’ai vu hier Mgr Sibour, bien changé, vieilli et tout disposé à nous croire trop 
austères. Il m’a trouvée moi-même bien changée depuis le temps où il m’avait vue à Chatenay, 
au commencement de la fondation, de sorte que j’ai eu beau protester du peu que je faisais, il  
m’a beaucoup prêchée sur les dispenses que la santé doit apporter à toutes les règles. Il m’a un 
peu questionnée sur nos usages, le coucher sur la paille, l’office, etc. ; nos pratiques de pénitence 
l’ont beaucoup étonné, je dirais presque fâché, et moi je me demandais comment il nous voulait 
religieuses sans rien de ce qui fait les religieuses.

"Je lui ai présenté toutes mes Sœurs, et elles avaient l’air si grave qu’elles ont confirmé, je 
crois, sa haute idée de notre sévérité." 

Les  lettres  se succèdent  presque tous  les  jours.  Celle  du 29 mars  raconte  une visite  à 
l’archevêché où l’on sent toute la bienveillance de Mgr Affre pour la petite communauté. Il sait 
qu’elle est bien à l’étroit dans sa demeure de la rue de Vaugirard ; l’air y manque, pas de jardin, 
toutes les santés en souffrent. On cherche depuis quelque temps une maison dans de meilleures 
conditions, mais le prix arrête.

"Monseigneur  voudrait  nous  voir  acheter  le  couvent  de  Port  Royal.  Il  m’a  longuement 
expliqué l’avantage d’une maison toute préparée, d’une chapelle toute bâtie. M. Gros, qui était 
présent, a dit que le premier prix de vente serait de cent soixante mille francs. C’est bien trop cher  
pour nous. J’ai dit qu’une affaire de cette importance ne pouvait être faite qu’après nos vœux, et 
sur ce dernier point j’ai trouvé l’archevêque très bienveillant. Il désire que nous sortions le moins 
possible,  parle  de  l’avantage  de  la  clôture  et  paraît  aussi  craindre  le  grand office ;  mais  il  a 
témoigné ne rien vouloir changer à nos Constitutions. Combien il me tarde que vous soyez ici, afin 
que nous puissions y faire ensemble les changements les plus nécessaires ! Nous les soumettrions à 
Monseigneur, et peut-être l’affaire de la profession s’arrangerait-elle plus vite que nous n’avons 
jamais cru." 

30 mars.

"C’est vrai,  j’ai été très souffrante ;  mais si je puis rester un peu de temps en paix,  je 
reprendrai toutes mes forces. Je sens bien ce que disait Mère Marie Caroline, que le noviciat était 
un dur état, purement à cause de l’incertitude qui s’y attache : je désire ardemment la profession, 
et si Monseigneur n’avait pas voulu nous la donner, je crois que mon courage eût été épuisé. 
Pourtant je n’ose espérer qu’avant ce temps nous n’ayons encore bien des embarras ; priez Dieu, 
mon cher père, qu’il nous fasse bientôt atteindre le but par une entière conformité à ses divins 
vouloirs, afin qu’acceptant tout et me tenant prête à tout, je n’aie plus de ces secousses qui me 
tuent. Mon âme est toujours désireuse de sa perfection, mais la supériorité m’écrase. Je n’ai plus 
qu’une pensée, celle d’arriver au moment où, tout étant stable, je pourrai rejeter sur une autre le 
poids de tout ceci. Jusque là, je suis comme gênée et mal à l’aise. Je voudrais maintenant être 
employée à faire des études, à enseigner, et pour le tracas des affaires, ce n’est pas assez dire que 
je l’ai pris en horreur.

J’espère que l’on verra bientôt combien je suis inutile où je suis, et que l’on consentira à 
me laisser à ma véritable place,  entre l’infirmerie et la classe, ou tout autre emploi que l’on 
voudra, car je choisis la classe comme plus probable et non pas comme étant de mon goût ; 
l’infirmerie me plairait bien davantage. Mais la volonté de Dieu soit faite et non la mienne ; je 
ferai profession avec une sincère résignation à cet égard, et je crois que les désagréments que j’ai 
eus  dans  ma  charge  de  supérieure  me  feront  trouver  les  autres  douces,  lorsque mes  Sœurs 
voudront bien reconnaître qu’elles me conviennent mieux."
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Suit en post-scriptum :

"La petite Marie ne vient plus, elle a eu mal aux yeux ; je vais encore envoyer demander de 
ses  nouvelles  pour  savoir  ce  qui  l’arrête  maintenant."  La  petite  Marie  était  la  nièce  de 
M. Combalot ; elle avait quatre ans et venait au couvent pour apprendre à lire. Nous pouvons 
donc la considérer comme notre première élève.

La  pauvre  Mère,  qui  ne  demandait  qu’un  peu  de  paix  pour  se  remettre  de  l’état 
d’épuisement dans lequel elle était  tombée, allait  d’une secousse à une autre.  Comme elle le 
disait si bien, tout était grave pour la Congrégation en ce moment. Or M. Combalot, qui avait  
l’intention d’aller à Rome dans le courant de l’année et d’y apporter, pour les faire examiner, les 
Constitutions de l’Assomption, eut tout à coup la pensée de les envoyer directement au pape et 
d’en demander l’approbation. "Ce sera le confesseur même du pape qui mettra ces pièces aux 
pieds du Saint Père," écrivait-il en demandant qu’on lui envoyât une copie très nette de la règle.

C’était  aller  bien  vite.  Les  Constitutions  n’étaient  pas  achevées,  on  les  avait  à  peine 
expérimentées, et elles n’avaient pas encore été soumises à l’archevêque. Les envoyer à Rome 
sans le consulter était à tous les points de vue une imprudence.

Effrayée d’une démarche qui allait infailliblement blesser Mgr Affre, la supérieure écrivit 
aussitôt :  "Je me hâte,  mon cher père,  de répondre à votre lettre  pour vous dire  les craintes 
qu’excite chez nous votre désir d’envoyer tout de suite les Constitutions à Rome, avant qu’elles 
aient  reçu  aucune  approbation  de  Mgr  l’archevêque  de  Paris.  Celui-ci  n’en  sera-t-il  pas 
profondément blessé ?… Il n’est pas possible qu’on approuve à Rome sans consulter l’ordinaire ; 
et  si,  au moment  même où les  choses sont  pendantes  et  où il  a témoigné la  bonne volonté 
d’achever ce qu’il a commencé, Monseigneur apprenait qu’on a essayé de se passer de lui en 
s’adressant à Rome, je doute qu’il fut encore disposé à nous accorder sa protection. D’un autre 
côté, avec les attaques de toute espèce dont nous commençons à être l’objet à Paris, si Mgr Affre 
nous refusait son appui, nous serions perdues dans l’opinion publique… Voudriez-vous en cet 
état de choses, mon très cher père, risquer de nous brouiller avec l’archevêque ? Vous savez 
comme moi ce qu’il éprouverait en apprenant votre démarche à Rome : pour nous, je vous avoue 
que nous donnerions tout au monde pour que cette démarche n’ait lieu que plus tard, dans son 
ordre naturel, c’est-à-dire avec l’approbation et l’appui de notre archevêque, ce qui semblerait  
même plus convenable à Rome.

"Je crois vous avoir dit que Monseigneur trouve à propos de ne rien changer à notre règle. 
Pour les points qui tiennent aux rapports des maisons entre elles, quand il y en aura plusieurs, je 
crois qu’il a raison de nous renvoyer au moment où on sera à les réaliser, et de nous conseiller de 
ne rien décider sans l’expérience, cette maîtresse des sages résolutions."

L’abbé Combalot se rendit à ces observations, tout en reprochant à la Mère Eugénie son 
excès de prudence et ses inquiétudes toujours renaissantes au sujet de l’avenir de l’œuvre,. Elle 
lui répond le 5 avril 1841 :

"Vous me reprochez d’avoir été trop vite inquiète du non succès de la démarche à Rome ; 
mais ne croyez pas, mon cher père, que je n’écoute en pareil cas que ma prudence. L’archevêque 
est pour nous une autorité divine ; outre sa puissance, son caractère seul ne nous obligerait-il pas 
à être avec lui aussi soumises  qu’avec vous ? Je dis  ceci  dans les vues de la foi dont je ne 
voudrais pas sortir.

"Vous avez raison de penser que l’inquiétude et la tristesse s’attachent pour moi à tout ce 
qui touche l’avenir de notre œuvre : plus mon devoir m’oblige à refouler ces sentiments, à les 
dissimuler  au point de paraître joyeuse et confiante,  plus ils  pèsent sur mon âme.  Je me dis 
souvent que je dois puiser de l’espérance dans ce que je souffre ; qu’ayant été pendant ce Carême 
dans une participation si continuelle aux sentiments de l’agonie du Sauveur, je dois compter, 
pour l’œuvre à laquelle Dieu a voulu m’attacher, sur une participation à la stabilité que l’Église a 
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puisée  dans  la  mort  de  Jésus-Christ ;  qu’après  la  croix  enfin,  je  dois  attendre  une sorte  de 
résurrection spirituelle. Mais quelque espérance que je m’efforce d’avoir, ce qu’il y a de certain 
et de présent, c’est que ces choses me sont une croix dont j’essayerais en vain d’exprimer la 
largeur,  la  profondeur,  l’étendue.  Il  n’est  donc  pas  étonnant  que  je  témoigne  facilement  de 
l’inquiétude : cela l’est d’autant moins, que mon propre découragement est encore sous le poids 
du découragement et de l’inquiétude de chacune de mes Sœurs, car depuis quelque temps il ne 
me  semble  pas  que  ces  malheureux  sentiments  puissent  quitter  un  cœur,  si  ce  n’est  pour 
s’emparer plus fortement d’un autre.

"Si tout venait à se détruire, les angoisses d’une nouvelle vocation pour chacune de mes 
Sœurs, la crainte qu’il  y en ait qui n’aient plus le courage de se faire religieuses ailleurs, le 
souvenir de la responsabilité que nous avons prise en les attirant ici et en les encourageant à y 
rester, sont un nouvel obstacle que mon esprit ne franchit pas, car je trouve bien plus difficile de 
se résigner aux souffrances des autres qu’aux siennes propres."

Les  choses  en  étaient  là  lorsque  la  Mère  Marie  Eugénie  de  Jésus  eut  à  se  rendre  à 
l’archevêché pour une affaire. L’archevêque la reçut avec une grande bonté, l’assurant de son 
affection  pour  l’œuvre  et  de  son  désir  d’en  favoriser  le  développement ;  mais  il  ne  put 
s’empêcher  de  manifester  quelque inquiétude  au  sujet  de  l’abbé Combalot.  Il  le  connaissait 
d’autant mieux qu’il avait essayé de l’attacher à sa personne comme vicaire général : cet essai 
n’avait pas été heureux ; au bout de quelques semaines on avait dû se séparer, et Mgr Affre 
redoutait  pour  la  nouvelle  communauté  le  caractère  impétueux  du  fondateur.  Tout  en 
reconnaissant les grandes qualités de celui-ci, l’archevêque désirait donner à la congrégation une 
forme canonique en lui nommant un supérieur.

"Vous n’êtes pas constituées sous une autorité régulière, dit-il à la Mère Eugénie, et vous 
avez un père qui a la tête bien vive.

- Hélas ! Monseigneur, que Votre Grandeur nous permette de lui dire que nous le savons 
encore  mieux  qu’elle ;  mais  nous  sommes  les  filles  soumises  de  la  sainte  Église  nous  ne 
demandons qu’à lui obéir.

– S’il en est ainsi, nous pourrons arranger les choses. Quand M. Combalot sera de retour, je 
lui dirai qu’il est désirable que vous rentriez sous l’autorité régulière et que je suis disposé à vous 
donner un supérieur, afin que vous releviez de l’ordinaire." 

Lorsque M. Combalot revint à Paris, vers le milieu du mois d’avril, Monseigneur lui fit 
part  de  son  projet  touchant  la  communauté  de  l’Assomption.  Mais  l’abbé  l’interrompit 
vivement : "Tant que je vivrai, dit-il, mes filles n’auront pas d’autre supérieur que moi." Mgr 
Affre,  mécontent,  chargea  M.  l’abbé  Gros  d’aller  dire  à  la  Mère  Eugénie  le  résultat  de  sa 
tentative.

M. Combalot  vint  bientôt  après.  Afin de conserver toute autorité  sur ses filles,  il  était 
déterminé à leur faire quitter Paris et à les emmener en Bretagne, dans un château que Mme de la 
Bretèche mettait à sa disposition. Les Sœurs furent très surprises de cette proposition à laquelle 
rien ne les préparait, et sœur Thérèse Emmanuel objecta respectueusement qu’il ne lui semblait 
pas possible de laisser là l’œuvre commencée. Les familles des religieuses s’opposeraient à un 
changement que rien n’expliquait, qui pouvait être sévèrement jugé ; et l’archevêque permettrait-
il qu’elles quittassent le diocèse ?

C’était la pensée de notre Mère ; mais elle garda le silence, redoutant un éclat. M. Combalot 
se retira sans rien conclure ; toutefois il avait senti que la Mère Marie Eugénie n’était pas de son 
avis, et dès lors il mit tout en œuvre pour ruiner son influence et la séparer de ses filles, espérant 
pouvoir décider celles-ci à le suivre en Bretagne. L’abbé se trompait ; la confiance des Sœurs était 
tout entière en leur Mère, elles s’appuyaient sur sa sagesse, sa modération, son bon sens. Dès que 
son autorité  leur  parut  menacée,  elles  comprirent  que c’était  l’œuvre qui  était  compromise  et 
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s’attachèrent à elle plus que jamais. "Il y avait une grande intimité entre nous, a dit plus tard notre 
Mère ; nous nous tenions fortement liées l’une à l’autre, c’est ce qui a sauvé la fondation. "Mais la 
situation  devenait  de  jour  en  jour  plus  pénible,  et  la  Mère  Eugénie,  n’y  voyant  pas  d’issue, 
dépérissait de chagrin.

"Notre  pauvre  Mère  changeait  à  vue  d’œil,  écrit  sœur  Marie  Thérèse ;  et  comme  je 
craignais qu’elle ne tombât tout à fait malade, je fus un jour trouver sœur Thérèse Emmanuel et 
lui dis : "Il nous faut choisir entre M. Combalot et notre Mère ; car si les choses continuent ainsi, 
elle tombera malade et en mourra."  Notre parti  fut bientôt  pris. Nous étions à la fin d’avril,  
M. Combalot avait l’intention de partir pour Rome au commencement du mois de mai ; il nous 
sembla que nous devions en conscience lui dire toute notre pensée avant son départ. C’était plus 
loyal, et nous comptions sur le voyage pour le distraire."

Lui-même prévint les Sœurs. Le matin du 3 mai 1841, fête de l’Invention de la Croix, 
après avoir dit la messe dans leur chapelle, l’abbé Combalot les réunit à la salle de communauté,  
sans la supérieure, et leur présenta de nouveau, – mais cette fois d’une manière plus absolue, – 
l’obligation  de se soustraire  à  l’autorité  de l’archevêque comme une nécessité  qui  entraînait 
l’éloignement de Paris, et il demanda que la décision fût prise immédiatement. Mère Thérèse 
Emmanuel répondit au nom des Sœurs ; sa réponse fut grave, triste, mais ferme : se soustraire à 
l’autorité  de  l’ordinaire,  c’était  détruire  l’œuvre  à  peine  commencée ;  aller  s’établir  à  la 
campagne, c’était rendre impossible la création d’un pensionnat, but de l’œuvre. Du reste, jamais 
aucune sœur n’accepterait de se séparer de notre Mère. Si respectueusement que fût formulée 
cette réponse, elle ne laissait pas d’être pénible. M. Combalot en fut atterré ; il demanda ses 
livres, toutes ses lettres, et se retira en disant qu’il ne nous reverrait jamais.

"Chose étonnante,  ajoute sœur Marie Thérèse,  il  voulut écrire à l’archevêque pour nous 
remettre  entre  ses  mains  et  nous  recommander  à  lui.  Sa  lettre  était  parfaite ;  il  demandait  à 
Monseigneur d’être bon pour nous, de nous prendre pour ses filles, et il faisait de nous le plus 
grand éloge.

"Toutefois nous avions le cœur très gros de cette rupture ; ce n’est pas ainsi que nous aurions 
voulu nous séparer. Si les rapports de supérieur n’étaient plus possibles, nous tenions à conserver des 
rapports d’amis. Notre Mère et moi étions très attachées à l’abbé Combalot ; c’est par lui que nous 
avions connu la volonté de Dieu, et nous le regardions comme un père. Dès le lendemain nous 
allâmes nous présenter chez lui ; mais il ne voulut pas nous recevoir, ce qui fit beaucoup de peine à 
notre Mère. Nous revînmes fort tristes, mais pas du tout découragées et n’ayant aucune crainte pour 
l’avenir. Cependant, selon les apparences humaines, tout était désespéré pour nous : nous n’étions 
que six jeunes filles sans aucune protection, n’ayant pas encore fait de vœux ; nous savions que le 
clergé n’avait que des préventions contre nous, à cause de M. Combalot, qui n’était pas aimé à Paris. 
Comment se faisait-il que notre sécurité fût si grande ? Il me semble que dans cette circonstance, 
plus que dans toute autre, Dieu nous a montré que c’était lui qui faisait l’œuvre, et qu’il voulait la 
faire seul."

Ces paroles si simples, mais pleines de foi, terminent le récit de la rupture entre l’abbé 
Combalot et l’Assomption. C’est avec tristesse que nous avons transcrit ces pages ; mais il fallait 
dire toute la vérité et montrer, par les notes d’une contemporaine, ce qu’il y eut de délicatesse, de 
regrets, de bon sens et d’esprit de foi dans une démarche qui étonne au premier abord, et qui 
cependant était nécessaire. Il fallait sauver l’œuvre, et pour cela l’établir d’une manière régulière, 
selon les lois de l’Église. 

Le  soir  même du 4 mai,  M. Combalot  partit  pour  Rome avec  l’abbé de Salinis,  qu’il 
rejoignit à Marseille. Ce voyage  ad limina fit une heureuse diversion à son chagrin. Les deux 
mois  qu’il  passa  dans  la  ville  des  papes  furent  pour  son  âme  une  source  nouvelle  de  vie 
catholique. De là, il s’arrêta au sanctuaire de Notre-Dame de Lorette, et revint en France plus 
ardent que jamais pour entrer dans la grande lutte qui allait commencer au sujet de la liberté de 
l’enseignement.
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En saluant une dernière fois le vaillant  champion de toutes les libertés  de l’Église et  le 
promoteur vraiment inspiré de notre chère œuvre de l’Assomption, qu’il nous soit permis de dire 
avec  tous  les  amis  et  admirateurs  de  l’abbé Combalot  que,  s’il  avait  toutes  les  qualités  d’un 
missionnaire,  celles  d’un  fondateur  lui  manquaient43.  L’œuvre  qu’il  avait  si  admirablement 
commencée se serait fatalement brisée entre ses mains. Il suffit de lire sa vie, par Mgr Ricard, pour 
voir que loin d’éviter les difficultés, il allait toujours s’y heurter de front, et qu’il parvint ainsi à se 
brouiller avec presque tous les évêques de France. Lorsque plus tard M. Combalot voulut faire un 
second essai  de  fondation,  l’œuvre  échoua  bientôt,  et  les  missionnaires  du  Verbe  incarné  se 
séparèrent,  manquant  d’appui.  "Il  fallut  se  rendre  à  l’évidence,  dit  Mgr  Ricard.  Avec  son 
tempérament de feu, l’apôtre n’était point fait pour établir et diriger une œuvre aussi minutieuse, 
qui demande autant de suite et de patience que la fondation et le gouvernement d’une nouvelle 
société religieuse."

Cette parole résume ce chapitre en l’expliquant. Elle ne diminue en rien la reconnaissance 
que nous devons à l’abbé Combalot.  C’est  lui  qui  a  posé les  premiers  fondements  de notre 
Congrégation, qui sans lui n’eût jamais existé ; aussi sa mémoire est restée chère à l’Assomption, 
et son souvenir vivra toujours parmi nous, entouré d’un filial respect.

43. "Pour rendre à l’action de la Providence tout ce qui lui est dû, a écrit la Mère Eugénie, il faut convenir que le 
caractère  du saint  prêtre  qui s’occupait  de l’œuvre  devait  faire  une sorte de miracle  de l’accomplissement  des 
desseins de Dieu. Il avait reçu de grands dons et avait un véritable amour pour notre divin Sauveur, pour la sainte  
Vierge et pour l’Église. Il possédait à un rare degré l’esprit de foi et le sens chrétien, il aimait la pauvreté et la  
simplicité ; mais à ces grandes qualités ne se joignait aucune de celles qui sont nécessaires au gouvernement : la 
sagesse, la patience, la suite, le sentiment de l’ordre et de la hiérarchie, étaient l’opposé de son caractère, et, de plus, 
ce qui lui manquait sous ces divers rapports était universellement connu dans l’Église de France."
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CHAPITRE VII

ORGANISATION RÉGULIÈRE DE L’INSTITUT PAR Mgr AFFRE.
– LES AMIS DE L’ŒUVRE

Avant  de partir  pour  Rome,  M. Combalot  avait  écrit  à  l’archevêque  de  Paris  la  lettre 
suivante :

"Monseigneur,

"Je pars pour Rome, et, avant de quitter Paris, je viens vous prier de nommer un supérieur 
pour la petite communauté dont j’ai préparé les éléments, et pour vous laisser à vous-même, 
Monseigneur,  et  à  l’homme  de  votre  confiance  toute  la  liberté  nécessaire  pour  continuer, 
consolider et affermir cette œuvre naissante. Je me démets entre vos mains de toute l’autorité que 
ma qualité de père et de fondateur me donnait sur elle. J’ai été assez heureux pour former ce 
noyau : la pensée qui a présidé à sa création me semble utile et opportune ; mais ma coopération 
directe  lui  susciterait  désormais  trop  d’obstacles  pour  se  développer.  J’ai  des  ennemis  qui 
feraient retomber sur mes filles leur mauvais vouloir. Placées sous votre autorité immédiate et à 
l’ombre de vos sollicitudes, elles n’auront plus d’orage à redouter, et moi, en reconnaissant ce 
qui  me  manque  de  qualités  et  de  vertus  pour  achever  l’édifice,  je  bénirai  Dieu  de  son 
accroissement. Je vous remercie du fond de mon âme de l’intérêt paternel que vous avez mis 
jusqu’ici  à  soutenir  mes  efforts,  et  je  vous  demande  à  genoux de  donner  à  cette  œuvre  un 
concours efficace, durable et paternel, dont elle a besoin pour s’établir.

"Agréez les sentiments respectueux avec lesquels j’ai l’honneur d’être,.. etc…"

Cette lettre est digne ; elle honore M. Combalot, et nous l’avons transcrite avec joie. La 
Congrégation se trouvait ainsi remise entre les mains de l’archevêque, son supérieur régulier ; 
mais il s’agissait de savoir si Mgr Affre voudrait se charger de la fondation et en prendre la 
responsabilité. Malgré les témoignages de bienveillance qu’il avait donnés aux Sœurs, celles-ci 
se demandaient si l’archevêque se déclarerait pour elles. Le moment était décisif. C’était, comme 
disait sœur Thérèse Emmanuel,  to be or not to be. Cette sainte Mère resta en prière au pied du 
saint Sacrement pendant que sœur Marie Thérèse accompagnait notre Mère à l’archevêché.

Mgr Affre accueillit les Sœurs avec bonté et ne s’étonna nullement de ce qui était arrivé ; il 
connaissait  l’abbé  Combalot,  "noble  cœur,  mais  tête  chaude,"  et  parut  très  satisfait  que  la 
nouvelle communauté pût être établie  selon les règles canoniques. Il la prenait  donc sous sa 
protection et s’en déclarait le père. Sa Grandeur nous donnait pour supérieur M. l’abbé Gros, 
pour  confesseur  M.  l’abbé  Le  Saint,  aumônier  des  Carmélites,  et  pour  chapelain  M.  l’abbé 
Maupied.

Avec une bonté toute paternelle Monseigneur voulut ensuite entrer dans les détails de notre 
vie, s’informant de la règle, des prières et des usages de la communauté. Lorsqu’il fut question 
du grand office, l’archevêque s’écria :



179

"Vous ne pourrez jamais le garder ; je suis obligé de l’enlever à des religieuses qui l’ont 
dans leurs règles. Prenez plutôt l’office de la sainte Vierge, comme toutes les Congrégations 
enseignantes ; sans cela votre action extérieure se trouvera limitée par une si lourde charge.

– Monseigneur, répondit notre Mère, notre vocation à nous est surtout de joindre la prière à 
l’action. Nous ne nous proposons pas le bien le plus étendu, mais le plus parfait. Je suis disposée, 
quant à moi, à faire ce que vous voudrez, à laisser même le grand office si vous le désirez ; 
seulement je dois prévenir Votre Grandeur que, connaissant les Sœurs comme je les connais, si 
je leur rapporte cette réponse, toutes se retireront de l’œuvre, et je resterai seule."

Monseigneur offrit alors d’adopter le bréviaire parisien, qui est plus court.

"Je ferai observer à Votre Grandeur, dit la Mère Eugénie, que si la Providence nous bénit, 
nous pourrons nous établir dans plusieurs autres villes ; et chaque diocèse de France ayant son 
office particulier, si nous avions une maison à Lyon, par exemple, il faudrait que nous prissions 
le bréviaire lyonnais.

– C’est vrai. Eh bien, gardez votre bréviaire romain ; mais avant peu vous me demanderez 
de le quitter."

"Nous l’avons donc ! s’écriait Mère Thérèse Emmanuel, rapportant cette conversation, et 
nous l’avons conquis ; maintenant il faut le conserver comme le plus cher de nos biens et inspirer 
à celles qui nous suivront un si grand amour pour la prière de l’Église,  qu’on nous la laisse 
toujours."

Notre  Mère  écrivit  aussitôt  à  M.  l’abbé  Combalot,  pour  l’informer  des  décisions  de 
l’archevêque :

"Je viens, mon très cher père, – car il ne sera jamais en mon pouvoir de vous donner un 
autre nom que celui-là, – je viens vous rendre compte de notre visite à l’archevêché. J’ai vu 
Monseigneur. Il a été très bon pour nous et pour vous dans tout ce qu’il m’a dit. Je n’avais besoin 
d’entrer avec lui dans aucun détail,  et je lui ai simplement dit que votre décision venait d’un 
malentendu entre nous. Il nous a donné M. l’abbé Gros pour supérieur. Pour mon compte, je ne 
donnerai jamais d’autre raison de cette nomination que l’usage de choisir pour cela un prêtre 
toujours présent dans le diocèse. Du reste, je suis et serai toujours votre fille ; nous en avons 
toutes  les  sentiments,  et  nous  sommes  heureuses  lorsque  nous  pouvons  exprimer  la 
reconnaissance et le respect que nous éprouvons pour vous.

"J’ai ressenti avec beaucoup de tristesse la sévérité dont vous avez usé en refusant de me 
donner  un  instant  avant  votre  départ ;  mais  votre  lettre  à  Monseigneur  m’a  profondément 
touchée, et je vous en remercie du fond du cœur.

"J’espère que vous vous souviendrez de nous au tombeau des saints apôtres, et que Notre-
Seigneur, devant qui je répands avec confiance tous les sentiments de mon âme pour vous, vous 
inspirera la  charité  de ne pas nous laisser  longtemps  sans  avoir  de vos  nouvelles.  Vous me 
connaissez assez pour savoir que je ne suis que trop vraie ; croyez-moi donc, mon très cher père, 
lorsque je vous renouvelle l’assurance d’un attachement filial que rien n’égalera jamais."

Ces sentiments étaient sincères, la douleur de la Mère Eugénie était profonde. Voici ce 
qu’elle écrit dans des notes intimes peu de temps après le départ de M. Combalot.

"Je n’ose pas m’avouer à moi-même l’état où me laisse tout ce qui vient de se passer. Mon 
âme est  si  triste,  que j’ai  à  la  fois  besoin d’encouragement  pour  l’œuvre et  pour moi… La 
volonté de Dieu soit faite ! Je voudrais avoir quelque espérance de voir M. Combalot sortir de la 
ligne d’absolue séparation où il est entré. Je ne me croyais pas capable d’en éprouver ce que je 
sens. Je pleure comme un enfant, et, au lieu du détachement où je croyais être, je finis par voir  
que je lui étais plus attachée qu’il ne l’était lui-même à notre œuvre. Depuis hier, je cherche en 
mon esprit  comment  j’aurais  pu éviter  cette  séparation,  ce que j’aurais  pu sacrifier  pour lui 
laisser la supériorité,  et cependant tenir  la maison dans la règle. Ce qui me console,  c’est la 
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douceur et la modération qui m’étaient restée tout le long des dernières scènes. Je m’étais tant 
efforcée de me tenir durant l’orage intérieurement et extérieurement unie aux dispositions de 
Notre-Seigneur dans le saint Sacrement, que M. Combalot lui-même m’a dit l’avant dernier jour 
que je n’aurais pu être mieux.

"Cependant quand je prie, je pleure encore, et je vois là combien je suis plus faible que je 
ne parais ni ne voudrais." (Mai 1841.)

La  situation  de  la  supérieure  était  fort  délicate.  Elle  crut  devoir  écrire  aux  amis  de 
M. Combalot, devenus par lui les amis de l’œuvre, pour leur dire d’une manière discrète ce qui 
s’était passé.

Tous s’attendaient à ce dénouement. "Ce n’est pas sur lui que j’ai jamais compté, écrivait 
l’abbé Pion ; mais, je vous l’ai dit, j’avais foi en vous. Continuez donc à suivre la voie que Dieu 
vous a tracée, et marchez avec confiance."

L’évêque  de  Nantes,  Mgr  de  Hercé,  à  qui  l’abbé  Combalot  avait  beaucoup  parlé  de 
l’Assomption, répondait à la lettre de la Mère Eugénie : "M. Combalot porte un excellent cœur 
avec une tête volcanique ; il faut lui pardonner."

Et plus tard, écrivant à la supérieure qui réclamait ses conseils : "Je comprends que vous 
vous sentiez bien seule, lui dit-il ; M. Combalot avait un cœur de père pour ses enfants spirituels, 
et  vous lui  aviez  donné votre confiance.  Le  Seigneur  a permis  qu’il  vous fut  enlevé ;  il  l’a 
remplacé par des supérieurs éclairés, mais fort occupés par ailleurs, et n’ayant pas le loisir de 
donner à l’âme qui a besoin de s’épancher toute la facilité qu’il lui faudrait pour jouir de cette 
paix, qui surpasse tout entendement. Hélas ! d’ailleurs, il est rare de trouver un cœur qui nous 
entende. Saint Paul disait que parmi ses frères il n’en avait pas trouvé un qui lui fût unanimis, et 
c’est la tristesse de la vie. On ne trouve de confident que l’aimable Sauveur ; mais que de douces 
paroles,  ma  bonne  Mère,  il  doit  vous  faire  entendre  dans  le  silence  de  ses  ineffables 
communications ! Il est vrai qu’elles ne dépendent pas de notre volonté ; que, par après nous 
avoir visités, le Bien-Aimé s’enfuit sur la montagne, et nous soupirons après la continuation de 
ses faveurs, qui, d’une vie qui doit être une épreuve, feraient un paradis."

Suit une phrase qui nous dit ce qu’était le cœur de cet évêque :

"Une longue tournée de visites pastorales m’a retenu plus de trois semaines loin de ma 
ville épiscopale, et toutes les bontés dont mes enfants m’ont comblé dans les vingt six paroisses 
que j’ai confirmées ont absorbé tout mon temps, car j’entre dans toutes les maisons de chaque 
gros village, sans en excepter aucune : chaumières, cabarets, malades de tout genre ont droit à 
ma sollicitude, et je vais partout prier chacun de penser à son éternité et à l’amour du Sauveur.

"Adieu, ma bonne Mère ; je me recommande à vos saintes prières, et serai charmé que 
vous changiez ma Grandeur en une tendre paternité, car je suis tout disposé à vous appeler ma 
fille. Ainsi disposez de moi, écrivez, ne craignez point de me gêner ; je serai heureux de faire 
quelque chose qui vous soit agréable ou utile et de glorifier Dieu avec vous.

"Votre humble serviteur, ami et père,
J.-FRANÇOIS, év. de Nantes."

Une autre lettre est adressée à la supérieure en retraite ; c’est une vraie direction :

"Votre lettre, ma chère fille, est un cristal limpide où se réfléchit toute votre âme, et cette 
candeur me démontre que vous êtes parfaitement dans la volonté de Dieu. Rien de mieux que d’y 
rester. Ces états pénibles, dans lesquels il permet que vous tombiez par intervalle, sont des épines 
qu’il détache de sa couronne, pour percer le front de sa fille chérie ; il ne faut pas les arracher.

"Votre crainte d’anticiper les desseins de Dieu sur vous et de les altérer en rien me semble, 
ma bonne Mère, être l’essence de la perfection religieuse, et je ne puis que vous encourager dans 
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cette pieuse retenue. Ce désir de mieux faire chaque jour, cet abaissement envers vos filles, cette 
tendre confiance dans la bonté du Sauveur, ne peuvent manquer de vous obtenir les grâces que 
requiert votre position élevée. Ne croyez pas que vous ayez perdu celles dont le Seigneur vous 
combla,  il  y  a  quelques  années.  Oh !  non,  elles  vivent  dans  votre  cœur,  et  l’esprit  de 
désappropriation, qui est le vôtre, l’ardent désir de laisser Jésus agir seul, rappelleront toutes les 
faveurs passées. Cette dépendance complète ou vous voulez vivre, et que vous peignez si bien, 
doit appeler le Seigneur à faire en vous sa demeure, et votre dévotion à sa sainte Mère sera le 
couronnement de cet heureux état.

"Ne dites pas, ma Mère, que votre lettre était trop longue. Je l’ai lue et relue, et ce ne sera 
pas la dernière fois. Elle serait une excellente leçon à faire lire par mainte religieuse ; chacune en 
serait édifiée et en ferait son profit comme moi.

"Si  ma  pauvreté  vous est  bonne à  quelque  chose,  vous  me  trouverez  toujours  à  votre 
disposition.  C’est  dans  ce  sentiment,  ainsi  que  dans  ceux  de  vénération  et  de  respectueuse 
affection dans les saints Cœurs de Jésus et de Marie, que je suis, ma bonne Mère, votre très 
humble serviteur et ami tout dévoué,

J.-FRANÇOIS, év. de Nantes."

Ces lettres si dignes, adressées par un évêque à une supérieure de vingt quatre ans, ont un 
grand prix à nos yeux, et nous avons voulu les transcrire ici. Mgr de Hercé a laissé une mémoire 
entourée  de  vénération ;  toutes  ses  lettres,  précieusement  conservées,  portent  un  cachet  de 
simplicité et d’exquise bonté : on y sent toujours l’évêque et le saint.

Nous retrouvons aussi dans les papiers de cette époque une lettre du R. P. Rauzan, qui nous 
montre les rapports qu’il eut avec l’Assomption dans ses commencements. On sait que ce saint 
religieux,  très  estimé  à  Paris  pour  son  éloquence  et  ses  vertus,  avait  fondé  l’œuvre  des 
Missionnaires  de  France,  appelés  depuis  Pères  de  la  Miséricorde,  et  avait  aussi  soutenu  et 
encouragé Mme Desfontaines  dans  la  fondation  de  la  Congrégation  de  Sainte  Clotilde  pour 
l’éducation de la jeunesse.

Le renouvellement de la vie chrétienne en France par l’éducation était pour le P. Rauzan, 
comme pour M. Combalot, l’objet d’une vive préoccupation ; aussi fut-il heureux de prêter son 
concours à une Congrégation qui se formait dans le même but que Sainte Clotilde, bien que sur 
des bases différentes.  La variété  dans l’unité  est  une des  beautés  de l’Église  du Christ,  que 
l’Esprit Saint nous représente assise comme une reine à la droite de son époux, revêtue d’une 
robe  éclatante  d’une  admirable  variété.  Astitit  Regina  a  dextris  tuis  in  vestitu  circumdata  
varietate. Le P. Rauzan, qui comprenait ces choses, écrivit à la Mère Eugénie :

Paris, 4 juillet 1841.

"Madame la supérieure,

"Je n’ai pu répondre plus tôt à la lettre que vous m’avez fait l’honneur de m’adresser. Je 
me sentais néanmoins très pressé de le faire. En lisant votre lettre avec une grande attention, on 
reconnaît  en  vous  une  maturité  rigoureusement  nécessaire  pour  accomplir  votre  généreux 
dessein. Quelle belle œuvre vous entreprenez ! Elle ne présenta jamais un si vif intérêt ; mais 
qu’elle est difficile ! Mgr l’archevêque de Paris vous établit par un seul acte de son autorité dans 
une position absolument indispensable en ce moment. J’admire ses dispositions. Vous aurez pour 
supérieur immédiat son vicaire général, Mgr Gros, d’un haut mérite sous tous les rapports. En 
suivant ses conseils, rien ne vous manquera pour la conduite.

"Vous  me  demandez  un  confesseur  extraordinaire,  un  de  ces  prêtres  respectables  qui 
reçoivent les confessions des communautés religieuses aux Quatre Temps de l’année ; je vous 
servirai très utilement en vous offrant le P. Duménildot ; mais je ne puis vous le prêter qu’un 
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instant, on ne peut rien ajouter à ses occupations. Le bon P. Simonet, que vous jugez très bien, se 
trouve constamment employé ; il prêche les stations d’Avent, de Carême, ou des retraites loin de 
Paris. Comment en faire le confesseur de votre maison ? Et cependant je reconnais qu’un prêtre 
sage et éclairé vous devient d’une extrême nécessité.

"Nul moyen d’entrer avec vous dans aucun détail. Je le regrette ; mais je ne sors plus de 
chez moi. Si vous m’accordiez un entretien chez nous, dans notre parloir, je répondrais à vos 
questions ; je ne craindrais pas de vous communiquer mes pensées, sans prétendre assurément 
vous inspirer les meilleures vues ; vous consulteriez. Ce que je demande, vous le pourrez, et je le 
désire.  Vous  ne  prétendez  pas  sans  doute  rester  strictement  cloîtrées ?  Ce  serait  négliger 
plusieurs  devoirs  de  votre  vocation  particulière  et  principalement  ceux  qui  préviennent  ou 
aplanissent mieux les difficultés.

"Agréez, madame la supérieure, l’hommage des sentiments de dévouement et de respect 
avec lesquels je suis,

"Votre très humble et obéissant serviteur,
"RAUZAN."

Fortes de l’appui de leur archevêque et constituées d’après les lois de l’Église, les Sœurs 
avaient repris leur vie régulière. Tout était rentré dans l’ordre et la paix ; car la paix, comme dit 
saint Augustin, n’est que la tranquillité de l’ordre. La petite communauté de la rue de Vaugirard 
se  remit  avec  un  nouveau  courage  aux  études  qui  préparaient  l’avenir,  à  ce  travail  de  la 
perfection intérieure, qui rend les âmes souples et dociles et les met entre les mains de Dieu 
comme des instruments capables de servir un jour à sa gloire.

La plupart des amis de l’école menaisienne nous étaient fidèles. Si l’abbé de Salinis restait 
froid, l’abbé Gerbet daignait mettre au service de l’œuvre sa belle intelligence et son noble cœur. 
Il continuait à donner aux Sœurs des conférences sur la philosophie et l’art chrétien, ouvrant des 
horizons nouveaux à ces âmes avides du beau, du vrai et du bien.44 MM. Eugène et Léon Boré 
leur apportaient aussi le concours précieux de leurs lumières et de leur savoir. M. Maupied, leur 
chapelain, leur donnait des leçons de géologie et d’anatomie comparée.

"C’était un vrai savant, dit sœur Marie Thérèse, bon, original, très simple. Un jour il nous 
apporta dans sa poche un œil de bœuf, pour nous faire étudier la structure de l’œil ; un autre jour, 
un lapin vivant sortit de cette même poche. Il ne reculait devant aucune explication ; le tout avec 
une admirable simplicité et un véritable enthousiasme de savant."

De  respectueuses  sympathies  entouraient  donc  la  jeune  supérieure  restée  seule  pour 
soutenir la fondation à peine commencée. Mais bien des épreuves l’attendaient encore. Il fallait  
lutter contre des préjugés, des partis pris, contre la froideur, l’ironie, la malveillance, et marcher 
sans se décourager dans une voie toute semée d’obstacles.

Il fallait porter surtout les défaillances de l’âme, la crainte de se tromper en conduisant les 
autres par ses propres lumières. L’âme délicate de la Mère Eugénie était souvent angoissée. Elle 
sentait le besoin d’un soutien, d’un maître, car l’obéissance seule parvenait à lui donner la paix. 
Ce fut  alors  que sa pensée se tourna vers le  P.  Lacordaire,  dont la  parole avait  autrefois  si 

44.  Des  lettres  de  l’abbé  Gerbet  adressées  à  la  Rév.  Mère  générale  nous  disent  quels  furent  ses  rapports  avec 
l’Assomption. Nous n’en citons qu’une, tout empreinte de cet esprit de paix qui caractérisait cette nature à la fois si  
élevée et si délicate ; "J’espère que vous aurez fait une bonne provision de paix pendant votre retraite. C’est le seul  
héritage terrestre que Jésus-Christ ait promis à ses disciples. Pourquoi tournerions-nous l’amour de Dieu à être un 
tourment de l’âme ? Il nous fait supporter les peines, mais il ne les crée pas. Il est le feu qui consume la matière des  
sacrifices ; mais ce n’est pas lui qui fournit cette matière. Je vous ai recommandée ce matin dans ma messe au Dieu 
de la paix. La collecte de ce jour la demande pour tous ceux qui ont la foi  : c’est prier pour qu’ils arrivent tous à 
l’amour de Dieu. Mais cet amour, n’y êtes-vous pas ? Priez pour celui qui vous bénit d’un cœur paternel, et croyez à 
tout son respectueux dévouement.

"Gerbet"



183

fortement  impressionné  son  âme,  lui  ouvrant  les  horizons  nouveaux  du  dévouement  et  du 
sacrifice. Nous avons déjà cité les premières pages de cette lettre, où elle rappelle le souvenir des 
conférences de Notre-Dame et sa visite au P. Lacordaire en 1836. 

"Il me semble, ajoutait-elle, que m’ayant fait beaucoup de bien autrefois, vous pouvez être 
destiné de Dieu à achever de me sauver et de me rendre conforme à Jésus-Christ, en me faisant 
sortir de mille troubles dans lesquels je ne pense guère pouvoir être secourue que par vous. Je ne 
vaux pas la peine d’occuper votre temps ; mais ces troubles sont peut-être un mal aux yeux de 
Dieu et un obstacle à ses desseins. Alors si petite que soit la créature, je sais qu’aux yeux de 
votre charité et de votre foi c’est quelque chose de grand que de l’aider à glorifier Dieu.

"Je me suis souvent reproché de n’avoir jamais osé m’adresser à vous au moment de bien 
des difficultés. Je me sentais devant Dieu votre fille spirituelle, puisque c’était à votre parole que 
j’avais dû ce désir d’entrer dans le sacrifice de Jésus-Christ, dont nulle autre bouche ne m’avait 
enseigné la vertu. Mais alors j’étais liée. On me reprochait, pardonnez-moi de le dire, d’avoir 
trop formé mes idées sur les vôtres. Il ne m’était pas même toujours permis d’avoir recours à  
votre parole écrite, et je croyais devoir faire le sacrifice d’un attrait qui semblait pouvoir nuire à 
l’unité, condition la plus essentielle du succès d’une œuvre.

"Aujourd’hui, cette unité est rompue ; l’œuvre vit par elle-même et trouve même par là 
plus de faveur près des supérieurs ecclésiastiques, qu’elle n’en aurait obtenu sous son premier 
patronage. J’ai recouvré l’indépendance de toutes les supérieures. Il m’est permis de chercher 
conseil où j’ai foi. Mais cette indépendance est pleine de périls et de difficultés intérieures. Qu’il  
y a de danger à marcher si solitaire, qu’on puisse être tenté de se dire : Je me suffis ! J’ai peur de 
mon orgueil, j’ai peur de me tromper en ne laissant à personne la connaissance de mes défauts 
avec  l’autorité  d’exiger  qu’ils  disparaissent.  Souffrir  n’est  rien ;  mais  j’ai  peur  de  ne  pas 
répondre à la perfection que Jésus-Christ demande des siens.

"Quand j’ai  prié Dieu à ce sujet,  il  m’a semblé toujours plus fortement que je devrais 
m’ouvrir à vous, puisque, quelque ignorée que je fusse de vous, je n’avais jamais pu m’empêcher 
de vous appliquer les paroles de saint Paul : "Vous n’avez point plusieurs pères, car il n’y en a 
qu’un qui vous ait engendré à Jésus-Christ par la parole de l’Évangile." Je me suis dit que vous 
aviez peu de temps à donner, mais il me faut plus de confiance que de temps, car Dieu m’est  
témoin que je cherche de la force plutôt que de la consolation, et pourvu qu’on me trace ma 
route, je ne demande pas qu’on m’y accompagne à chaque pas."

Parlant  ensuite  de  l’abbé  d’Alzon,  que  connaissait  le  P.  Lacordaire,  la  Mère  ajoutait : 
"Toutes  mes  relations  avec  M.  d’Alzon m’ont  inspiré  la  plus  grande  confiance,  et  j’oserais 
presque dire que j’ai trouvé en lui une grande sympathie d’idées ; mais il est à deux cents lieues 
d’ici et connaît trop peu Paris pour que ce secours puisse être suffisant. Il ne peut s’étendre au-
delà de mon intérieur : ce qui touche la conduite et le développement d’une œuvre réclame la 
connaissance des milieux où elle se forme et de la classe à laquelle elle s’adresse."

Le P. Lacordaire était trop absorbé par ses conférences et les affaires de son ordre pour se 
charger d’une direction complète ; mais il s’offrit volontiers à répondre aux questions qui lui 
seraient proposées. Ici encore il laissait Dieu agir et faire son choix.

Dans les desseins de Dieu, c’était l’abbé d’Alzon qui devait être l’appui, le guide et le 
soutien de la fondatrice. Il avait compris la pensée de son œuvre, le bien qu’elle pouvait faire, et  
fut heureux de mettre  ce qu’il  possédait  de zèle,  d’intelligence et de dévouement au service 
d’une âme appelée de Dieu à réaliser de grands desseins.

Malheureusement, il était loin. Vicaire général à Nîmes, chargé d’œuvres nombreuses, il ne 
put venir à Paris qu’en 1843 ; ce fut alors seulement qu’il fit connaissance avec la communauté 
de l’Assomption. Mais il avait vu la Mère Marie Eugénie à la Côte-Saint-André en 1838 ; elle lui 
avait écrit plusieurs fois ; il savait ce qu’il y avait de richesses dans cette âme, aussi accepta-t-il 
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de l’aider de ses conseils, et c’est par là qu’il rendit de si grands services à l’Assomption. Il fut  
vraiment le père de notre Mère, plein de zèle pour sa perfection, ayant foi en la mission que Dieu 
lui confiait, et, en la soutenant, c’est l’œuvre entière qu’il soutenait.

Le P. d’Alzon ne fut jamais notre supérieur. Son éloignement de Paris ne le permettait pas, 
et lui-même refusa ce titre que lui offrit plusieurs fois la confiance de la Congrégation ; mais il 
fut le conseiller et l’ami de l’œuvre dans ses mauvais jours, et c’est dans ce sens-là qu’on a pu 
dire qu’il l’a sauvée.

Il l’a sauvée surtout des influences diverses qui auraient pu changer son esprit premier et la 
détourner de son but. Par une permission de Dieu, dont nous ne saurions trop le bénir, l’abbé 
d’Alzon avait  toutes les idées de l’abbé Combalot sur les doctrines romaines,  la liturgie,  les 
dévotions de l’Église et l’éducation renouvelée par les principes catholiques. C’est sur ces bases 
qu’il  devait  lui-même,  plus  tard,  poser  les  fondements  de  son Institut ;  et  pour  le  moment, 
l’Assomption, loin d’être détournée de son but par un changement de direction, se trouvait, au 
contraire,  poussée vers  ce but  plus  énergiquement  que jamais.  Impossible  de ne pas  voir  là 
encore une intervention de la Providence.
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CHAPITRE VIII

SŒUR MARIE JOSÈPHE. – VOYAGE À BOULOGNE.–
CORRESPONDANCE AVEC LA JEUNE COMMUNAUTÉ

La petite barque de l’Assomption vient de traverser une heure difficile.  Si elle n’a pas 
sombré,  c’est  grâce  à  la  Mère  Marie  Eugénie  de  Jésus,  que  nous  venons  de  voir,  dans  ses 
rapports avec le clergé, sage, prudente, sachant inspirer la confiance et gagner l’estime de tous. 
Nous allons la suivre maintenant dans ses rapports avec ses filles, et cette même sûreté de bon 
sens,  qui  la  guidait  dans  ses démarches  de supérieure,  va se retrouver  dans ses  paroles,  ses 
conseils, ses sollicitudes de mère.

C’est  à  ce  point  de  vue  que  la  correspondance  que  nous  allons  dépouiller  nous  sera 
précieuse. À l’occasion d’un voyage nécessité par le triste état de santé de sœur Marie Josèphe, 
nous allons pénétrer dans l’intérieur de la jeune communauté et voir les liens qui unissaient les 
Sœurs entre elles, la Mère avec ses filles.

La santé de sœur Marie Josèphe causait à la Mère Eugénie les plus vives inquiétudes. Ni 
les soins ni la paix de la vie religieuse ne parvenaient à relever les forces de la pauvre enfant, 
brisée par de trop rudes épreuves. Les médecins consultés ordonnèrent les bains de mer et un 
repos absolu. Nous étions alors en relation avec les Sœurs de Bon Secours, qui nous offrirent de 
recevoir la malade dans leur maison de Boulogne, et Mgr Gros, notre supérieur, dit qu’il fallait  
sans hésitation accepter cette offre. Sœur Marie Josèphe partit avec une vive peine : quitter son 
couvent était le plus grand des sacrifices. La Mère promit de l’adoucir par une correspondance 
suivie, et, à peine arrivée à Boulogne, la petite exilée recevait la lettre suivante :

"Paris, 5 juillet 1841.

"Ce sera moi qui commencerai la première à vous écrire, ma chère fille ; non que j’aie 
beaucoup  de  nouvelles  à  vous  donner,  mais  pour  vous  accompagner  à  Boulogne,  où  notre 
affection vous a si  fort  suivie.  Nous avons impatience de savoir  comment vous y êtes,  si le 
voyage et le premier bain vous ont beaucoup fatiguée. M. Ferrand45 vient de m’envoyer sa note 
sur le régime à suivre ; montrez-la aux Sœurs de Bon Secours, afin que l’on vous donne tout de 
suite ce qui vous convient.  Mais surtout, mon enfant, faites usage de beaucoup de joie dans 
l’espérance de nous revenir bientôt avec une meilleure santé ; vous avez été courageuse à votre 
départ,  soyez-le en votre séjour. Prenez quelque empire sur les tristesses qui pourraient vous 
venir, faites tout ce qui dépendra de vous pour vous en distraire, et puis, ma chère enfant, voyez-
nous toujours auprès de vous. Si l’on compte les choses selon l’union des cœurs, je vous assure 
qu’il n’y a pas plus de distance entre nous que lorsque vous êtes seule en votre cellule et que 
vous nous savez en bas. Faites cet honneur à notre ferveur, de nous croire un peu présentes en 
votre chapelle, par l’attention que nous avons à Notre-Seigneur en notre tabernacle, où il est le 
même  que dans  le  vôtre.  Les  jours  de  communion,  voyez-nous  en  lui  et  laissez  toutes  vos 
inquiétudes. Croyez-moi, ces inquiétudes ne sont rien ; et dans les moments où vous vous fâchez 
contre le bon Dieu, vous ne l’offensez pas, car vous n’êtes pas même en état de le faire, n’ayant  
plus toute votre liberté d’esprit."
45. Alors médecin, devenu ensuite l'abbé Ferrand.
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Sœur  Marie  Josèphe  traversait  alors  un  temps  d’épreuve.  Le  physique  influe  presque 
toujours sur le moral. L’état de santé de la pauvre sœur amenait des abattements, des troubles, 
parfois  même  des  sentiments  de  révolte,  et  cette  âme  délicate,  appelée  à  une  grande  grâce 
d’union et d’amour, en souffrait cruellement. Se croyant coupable, elle n’osait plus communier 
et se retirait de Dieu. C’était une tentation qu’il fallait vaincre par l’obéissance. La supérieure le 
sentait et ne cessait d’imposer à la sœur malade sa douce autorité pour la jeter dans les bras de 
Dieu humble, confiante et soumise.

"Vous pouvez dire à votre confesseur que je vous trouve scrupuleuse ; j’espère qu’il vous 
ôtera votre peine et que vous imiterez la confiance et la joie avec laquelle les autres Sœurs vont à 
Notre-Seigneur. En attendant, laissez-vous entraîner à l’espérance de ces sentiments plus vifs et 
plus doux que Dieu tient en réserve au ciel pour celles à qui, comme à vous, il ne les donne pas 
sur la terre.

"Vous avez toujours toutes mes bénédictions, mon enfant ; n’en regrettez aucune. Vous 
êtes dans toutes nos prières, et à nos récréations on se demande où vous êtes. Un mois est vite  
passé ;  si  vous  voulez  ne  point  vous  attrister,  vous  nous  reviendrez  bien  portante.  Ne vous 
effrayez pas si les premiers bains vous fatiguent ; c’est inévitable dans votre état de faiblesse. 
Adieu, je suis vôtre avec un cœur de mère et de sœur."

"Boulogne, 8 juillet 1841.

"Que vous êtes bonne, ma chère Mère, de me parler si affectueusement, à moi qui vous 
cause tant d’ennuis ! répond sœur Marie Josèphe. Si quelque chose peut me faire prendre en 
patience ce voyage, c’est la pensée que vous me désirez ici, et qu’une fois guérie, je serai plus 
égale de caractère, plus forte pour travailler avec vous. Je vous remercie, vous et nos Sœurs, de 
l’affection qui vous a fait me suivre de cœur dans ce voyage ; moi aussi je vous suis unie dans la 
prière ; vous êtes toutes si bonnes, si agréables à Dieu ! Pour moi, j’ai communié une seule fois 
depuis que je suis à Boulogne ; mais aussi vous ne sauriez croire quel confesseur j’ai trouvé ! 
Quoiqu’il  sût  que  j’étais  novice  dans  une communauté,  il  m’a  fait  un  sermon  sur  la  foi  et  
l’obéissance à l’Église, tel qu’il aurait  pu le faire à une hérétique nouvellement convertie. Je 
l’avais  prévenu que j’étais  scrupuleuse :  "Tant  pis,  j’en suis  fâché pour  vous,  me dit-il ;  les 
scrupules tournent l’esprit et rendent malade." Autant dire : C’est votre affaire ; je n’y puis rien. 
Je regrette bien ce bon M. Le Saint, qui a tant de patience.

"Vous me viendrez en aide, ma chère Mère. J’éprouve une peine que je ne puis dire quand 
ces bonnes religieuses qui m’entourent viennent me parler du bonheur de leur vie et de leur 
amour pour Dieu, moi qui ne sens rien qu’une amertume que je ne puis expliquer. Il me semble 
que je fais tous les efforts possibles pour sortir de cet état. Je suis comme une malade tourmentée 
par la douleur, qui cherche un endroit pour se reposer et ne le trouve pas.

"Quelquefois je me sens pressée de désirer Dieu, de le chercher malgré tout, à travers tout ce 
qui me fait souffrir, et cette pensée me donne un instant de repos ; mais elle ne dure pas. Je suis 
triste en pensant que la vie religieuse est une si grande grâce, et que je n’en suis pas digne !… Mais 
malgré tout, promettez-moi, ma très chère Mère, que je ne vous quitterai jamais ! Voyez-vous, ma 
vie est liée à la vôtre, et plus que jamais je sens que je ne pourrais vivre loin de vous.

"Pardonnez-moi de vous ennuyer si longtemps en vous parlant de moi ; mais il me semble 
que mon fardeau est moins lourd quand je vous ai dit tout ce qui me tourmente. Vous savez 
combien j’ai confiance en vous ; si vous ne me souteniez, je tomberais tout à fait. Dites-moi ce 
qu’il faut faire, et je vous obéirai. Savez-vous qu’il m’est arrivé d’aller à la chapelle et de m’y 
tenir très dévotement à genoux, l’air très recueilli ? et Dieu sait tout ce que j’avais d’impatience 
dans l’âme ! N’est-ce pas de l’hypocrisie ?…"

Notre Mère comprit que cette âme avait besoin d’être relevée et répondit aussitôt :
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"Vous avez bien tort de vouloir excuser la longueur de votre lettre ; mon extrême désir 
d’avoir en détail de vos nouvelles vous excusait bien mieux que tout ce que vous pouvez dire.  
Mais où donc, ma chère fille, avez-vous été prendre un si étrange confesseur ? Est-ce celui du 
couvent ? Ne pourriez-vous en avoir un autre ?…

"Ce  n’est  pas  bien  de  vous  tourmenter  ainsi.  Croyez  à  ma  parole :  ces  mouvements 
d’impatience, cette amertume ne sont pas chez vous libres, volontaires, ni même raisonnables. 
Ce  sont  des  contractions  intérieures  à  peu  près  analogues  à  celles  que  vous  éprouvez  à 
l’extérieur. Il faut alors recourir à la distraction, lire quelque chose qui vous occupe, nous écrire 
ou penser à nous, à nos occupations, à l’avenir de l’œuvre que vous aimez tant, mais pas du tout 
à vous et au sujet de votre irritation. Vous aimez beaucoup Dieu au fond de votre âme, ma bien 
chère enfant, et vous ne désirez que lui. Croyez-moi encore sur ce point, malgré les apparences  
contraires : que les diables fassent tant de bruit à la porte, c’est signe qu’ils ne sont pas entrés. 
Lorsqu’on est vraiment loin de Dieu, on a la triste paix du péché ; tandis qu’en le servant, il faut 
combattre et passer par beaucoup de tribulations. Tous ces sentiments,  d’ailleurs,  ne peuvent 
vous faire faire une mauvaise communion, soyez en convaincue.

"Tout votre mal, c’est de ne pas assez connaître Jésus-Christ. Il est tout autre que vous ne 
le faites ; il est plus le Sauveur, le médecin et l’ami de nos âmes que le juge de nos fautes. Toutes 
les paroles, tous les actes de sa vie témoignent assez d’amour, de patience, de miséricorde, pour 
que la brebis la plus rebelle ne craigne jamais de se mettre sur ses épaules, ni la fille la plus 
ingrate de lui demander place dans son cœur, car c’est là précisément tout ce qu’il demande. 
Laissez-le faire, et n’ayez pas peur de vous-même ; pourvu que vous retourniez à lui et que vous 
n’écoutiez pas vos craintes, il s’attachera avec plus de soin aux plaies de votre cœur qu’une sœur 
de Bon Secours à son pauvre malade.

"Quelque jour où je serai en train de philosopher, je vous expliquerai comme quoi l’union 
intime de l’esprit et du corps dans le cerveau doit faire rejeter sur vos nerfs malades les sottises 
de votre esprit, aussi bien que les crampes de votre estomac. Croyez-moi donc sur parole, et 
tâchez que votre volonté soit libre malgré tout, en imposant à votre cerveau des occupations 
autres que vos scrupules, dont, je vous l’assure, il n’y a nullement à s’inquiéter quant à l’offense 
de Dieu…

"Du reste, votre bien n’est pas qu’on vous explique ce qui se passe en vous ; mais qu’on 
vous parle avec certitude et autorité,  et je n’hésite pas à le faire. Lorsque les Sœurs de Bon 
Secours  vous  parlent  du  bonheur  de  la  vie  religieuse,  n’accusez  pas  vos  craintes,  qui  vous 
empêchent de goûter actuellement ce bonheur, et croyez que Dieu, qui rend toujours quelque 
chose pour ce qu’on fait pour lui, vous payera au centuple les amertumes et les souffrances que 
vous ressentez à son service. Car enfin, vous le servez, malgré ces peines, ce qui rend votre 
mauvaise volonté une pure apparence, et vous n’avez pas envie de nous quitter, bien que nous 
vous forcions sans cesse à la pratique de toutes les choses religieuses. Non, ma fille, vous ne 
nous quitterez jamais et vous serez une bonne religieuse.

"Ce n’est pas de l’hypocrisie que d’être bien au chœur ; vous pêcheriez plutôt si vous y 
étiez mal, car c’est un devoir de montrer toujours à l’extérieur ce qui est nécessaire pour édifier. 
Si vous vouliez bien oser chercher Dieu et vous jeter dans ses bras en votre pauvreté, isolement, 
misère,  tout serait fini. Osez donc, Notre-Seigneur le désire tant ! Vous devriez, à Boulogne, 
vous adresser à lui comme à votre confesseur et directeur, à votre mère et à votre conseiller."

À cette lettre si bien faite pour consoler une âme et la fortifier, sœur Marie Josèphe répond 
par des expressions de reconnaissance, de filial abandon, et, portée au-dessus de ses craintes par 
la parole de sa Mère, elle écrit joyeusement à ses Sœurs pour leur parler de la communauté qui 
l’entoure :

"Les religieuses d’ici sont bonnes et simples, très charitables, et me comblent de soins. Je 
vais à leur récréation, qui est fort gaie ; mais je ne puis cependant pas me croire au milieu de vous. 
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Elles sont tout étonnées de ma simplicité ; elles nous croyaient de grandes dames. Hier, j’en vis 
deux épluchant de l’oseille, je me mis à les aider. L’une me dit : "Vous faites là une chose que sans 
doute vous n’avez jamais faite ?" Je me récriai beaucoup là-dessus, et lui dis qu’une religieuse était 
habituée à tous les ouvrages d’une maison. "En effet, reprit-elle, vous vous y prenez très bien, et 
vous êtes aussi habile que nos Sœurs." Leur Mère générale arrive jeudi. C’est une grande joie pour 
ces religieuses,  et je le comprends. Je pense à la joie que nous aurons, si un jour nous avons 
plusieurs maisons, quand nous verrons arriver notre bien-aimée Mère !

"Une de ces religieuses, sœur Anastasie, ressemble beaucoup à notre chère sœur Marie 
Augustine, à qui, en toute charité, il faut que je donne un petit avis, quoique à soixante lieues 
d’elle.  Il  y  a  ici  une ancienne sœur tourière,  malade et  âgée,  qui,  dit  la  légende,  était  jadis 
quelque peu causeuse. La pauvre fille a si bien fait usage de sa langue, que maintenant elle ne 
peut plus la retenir :  elle parle aux murs,  aux meubles,  à son assiette.  À côté de cette sœur, 
parlant toujours, il y en a une à qui une maladie nerveuse a enlevé l’usage de la parole ; elle ne se 
fait comprendre que par signes. Je n’ai pu m’empêcher de penser que si sœur Marie Augustine 
était ainsi affligée, sa sainteté marcherait à grands pas !"

Cette lettre s’adressait à la communauté ; mais sœur Marie Augustine, provoquée, ne laissa 
pas tomber l’attaque. Elle était vive dans la repartie, aimant à plaisanter et à rire. Nous allons en 
juger par sa réponse :

"Notre Mère me charge de vous écrire, ma bien méchante petite sœur ; j’en suis toute contente, 
c’est une belle occasion pour me venger un peu de vos injures. Mais que vous dirai-je ? Si je vous dis 
que je ne vous aime plus, vous ne me croirez pas, car vous avez reçu en partage une si claire vue de 
vos éminentes qualités, que vous ne vous imaginerez jamais qu’il soit possible de vous connaître et 
de ne pas vous aimer. Que faire donc ? J’ai eu envie de réaliser sur le champ les vœux que votre 
charité fait pour moi. Vous désirez me voir privée de l’usage de la parole, – entre nous soit dit, je ne 
vous croyais pas un cœur aussi barbare ; – or, le jour même où l’on a reçu votre lettre, il a été résolu 
de commencer une neuvaine pour vous à Notre-Dame du Mont Carmel. J’avais bien envie d’être 
muette dans cette neuvaine, mais il m’a été impossible de tenir cette résolution. Oui, mon cher petit  
ange, je suis tout heureuse d’apprendre que vos bains vous font du bien, et nous comptons tout à fait 
que vous nous reviendrez un petit hercule en force et un grand héros en sainteté. Sur ce dernier point, 
votre humilité paraît partager nos espérances ; dans votre dernière lettre, vous nous annoncez que 
vous serez une sainte. Qui en a jamais douté, je vous prie ?…

"Nous allons bientôt faire profession, dans un mois. Priez pour nous, ma petite sainte en 
fleur, car je ne veux pas dire en herbe. Priez pour moi surtout ; notre Mère et sœur Thérèse 
Emmanuel ont moins besoin de vos prières, elles sont très bonnes, mais moi !… Ne prenez pas 
ceci pour de l’humilité ; vous savez que j’en ai malheureusement le moins possible ; je crois, en 
vérité, que c’est une chose qui n’est pas à mon usage.

"Notre Mère se porte bien, ainsi que toutes nos Sœurs. Je ne vous dis pas grand’chose de 
sœur Thérèse Emmanuel ; depuis qu’elle vous remplace à l’économat, elle vous regarde comme 
une partie d’elle-même. Que pourrais-je dire de mieux ? Son génie dépasse quelquefois le vôtre 
lorsqu’elle veut nous servir un repas un peu raffiné, composé d’une omelette pour les Sœurs 
délicates et de carottes pour votre servante.

"Sœur  Marie  Thérèse  est  aujourd’hui  en  retraite,  c’est-à-dire  en  extase ;  et  si  quelque 
souvenir des choses de ce monde peut arriver jusqu’à elle, c’est sans doute le vôtre, ma bien 
aimable sœur. Quant à la chère petite sœur Marie Gonzague et moi, à qui les ailes n’ont pas 
encore poussé et qui marchons sur cette terre, nous parlons de vous, nous vous désirons, nous 
vous aimons. Il a tonné ce matin ; sœur Marie Gonzague, tant que l’orage n’a pas été trop fort, 
est restée stoïquement ici, les fenêtres ouvertes ; mais quand il a augmenté, elle s’en est allée 
sagement dans sa chambre, où, je crois, elle n’aura pas laissé de jour pour le tonnerre. Je pourrais 
vous parler encore longtemps, mais il faudrait ajouter double feuille à ma lettre, et je sais que je 
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gagnerai plus sûrement votre cœur d’économe par une courte lettre que par un port considérable. 
Adieu donc, je vous embrasse autant que vous êtes sainte.

"Sœur Thérèse Emmanuel demande s’il faut faire la provision de carottes ; elles sont à 
deux sous la botte."

Une lettre sérieuse suit celle-ci. C’est la malade qui écrit à sa Mère pour lui dire qu’elle a 
retrouvé la paix.

"Boulogne, 21 juillet.

"La lettre de sœur Marie Augustine est venue m’apprendre que c’est à vos prières que je 
dois le calme que j’ai retrouvé, ma chère Mère ; merci de votre charité. Je le sais, le bon Dieu 
vous accorde tout ce que vous lui demandez ; et en priant pendant cette neuvaine pour la santé de 
mon corps, vous n’avez pas oublié celle de mon âme. Le jour de Notre-Dame du Mont Carmel, 
j’ai été encore extrêmement troublée ; cependant, le soir au salut, je tombai sur ces paroles de 
saint Paul :  Je puis tout en Celui qui me fortifie. Je me demandai pourquoi je ne pourrais pas 
aussi avoir recours à la miséricorde infinie de Dieu ; je priai la sainte Vierge de m’aider, et ma 
prière fut exaucée. Il me semblait que l’on m’avait tiré un bandeau de dessus les yeux ; je pensais 
à la bonté de Dieu pour moi, et je ne puis vous dire le regret que j’éprouvais d’avoir tant manqué 
de confiance. Maintenant je sens mon néant, mon incapacité, sans en être autant effrayée ; au 
contraire, je sens le besoin de me reposer, de m’appuyer sur Notre-Seigneur, de me nourrir de sa 
vérité, de sa vie, pour y puiser la force de vaincre ce qui m’éloigne de Dieu.

"Je ne veux plus m’arrêter à tout ce qui me vient dans l’esprit ; pour être à Dieu, il faut 
résister et combattre ; vous me l’apprendrez, ma Mère. J’ai pris de fortes résolutions ; je les ai 
écrites,  et  j’ai  voulu  vous  le  dire,  car  j’ai  compris,  en  relisant  vos  lettres,  combien  j’étais  
coupable de ne pas me soumettre à ce que vous m’ordonnez, et combien je perds de temps à 
discuter  tout  ce  que  j’éprouve,  lorsqu’un  chemin  si  court  est  ouvert  devant  moi :  celui  de 
l’obéissance. Aussi je n’ai jamais été plus résolue de m’abandonner entièrement à vous et de me 
laisser conduire comme vous l’entendrez. Je crois fermement que l’Esprit de Dieu est avec vous. 
Je vous supplie donc de n’avoir pas égard à ce que je pourrai vous dire, mais d’user de toute 
votre autorité pour me faire obéir.

"Adieu, ma chère Mère ; bénissez votre méchante fille et priez pour elle ; vous finirez peut-
être par la rendre meilleure."

Cette  lettre  n’est-elle  pas touchante ?  Croirait-on entendre  une novice s’adresser  à  une 
Mère de son âge, et, comme elle, novice encore ? Quel rayon de lumière brillait donc sur ce 
jeune front ? quelles grâces d’autorité, de paix, de sagesse, étaient données à la fondatrice, pour 
inspirer à ses Sœurs une telle confiance ? Ses lettres nous le disent, c’est pourquoi nous ne les 
abrégeons pas  trop ;  elles  seront  précieuses  aux filles  de l’Assomption,  en leur  montrant  ce 
qu’était leur Mère au début de la Congrégation, et tout ce que Dieu avait mis en elle de dons 
surnaturels pour le gouvernement des âmes.

"Paris, 22 juillet 1841.

"J’ai  été  bien  matinale  aujourd’hui,  ma  chère  fille,  et  c’est  pour  vous  que je  veux en 
profiter.  En  attendant  la  messe,  je  vous  dirai  un  tendre  bonjour,  quoique  j’espère  avoir 
aujourd’hui  de  vos  nouvelles  et  dès  lors  quelque  chose  à  vous  répondre.  Sœur  Thérèse 
Emmanuel et moi sommes très occupées du cérémonial ; nous y travaillons avec un grand zèle, 
le prenant presque tout entier dans le Pontifical, à la consécration des vierges. Je crois que nous 
le ferons magnifique, si on veut bien le recevoir de nos mains…

"Je méditais ce matin ce que nous sommes pour Notre-Seigneur. Savez-vous, ma fille, que 
nous sommes tout l’objet de son amour ? car enfin, aimer son Père, cela est inhérent à sa nature ; 
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mais nous aimer, voilà toute l’action qui porte le Verbe au-dehors, et, comme dit saint Paul, il 
nous a aimés pécheurs pour nous justifier. Voyez si votre âme, toute mauvaise qu’elle est, peut 
égaler  la  corruption  de  ce  monde  païen  que  Jésus-Christ  est  venu  sauver.  Adieu ;  j’ai  été 
interrompue, voici la messe…

"Je n’ai pu achever ma lettre, ma chère fille ; mais je n’en suis pas fâchée. Cela me donne 
le moyen de répondre à votre bonne et raisonnable lettre d’aujourd’hui. Le bon Dieu vous a donc 
montré, mon enfant, ce que je vous ai dit tant de fois ! Béni soit-il ce Dieu des miséricordes 
infinies, s’il daigne vous donner la lumière que c’est votre résistance seule et votre inquiétude 
qui causent tout votre mal. Ce combat, cette expérience de la corruption de notre nature vous 
seraient un très grand bien, si vous consentiez une fois à vous souffrir telle. Car enfin, il est très 
vrai que le mal  est  en nous ;  que gagnerions-nous à nous en irriter ? Jésus-Christ  aime bien 
mieux que notre faiblesse, notre infirmité nous fasse nous réfugier en lui. Un cri, un regard, un 
mot de confiance, voilà ce qu’il demande ; et puis, que nous nous supportions nous-mêmes, sans 
nous aimer, ce qui est difficile ; car quelquefois on s’injurie soi-même, parce qu’on s’aime trop 
et qu’on ne peut souffrir de se voir misérable.

"Oui,  ma chère fille,  nous prions pour vous Notre-Dame.  J’ai  pris  l’oraison :  Concede 
nos…, de la commémoraison de la sainte Vierge ; vous pouvez voir comme elle convient à tous 
vos maux. Nos Sœurs me tourmentent pour vous dire de rester plus longtemps, puisque les bains 
vous font du bien, et je ne vous donne pas votre feuille de route ; je serai si contente de vous 
revoir en bonne santé de corps et d’âme ! Dieu a été bien bon en la grâce qu’il vous a faite le jour 
de Notre-Dame du Mont Carmel. Un de vos torts a été de ne pas assez prier la sainte Vierge. Ce 
jour-là, je faisais ma retraite et j’écrivais à M. d’Alzon, qui adopte entièrement ma direction et 
devait dire la messe à cette intention. Il est vraiment bien bon pour moi et veut me faire une 
sainte. C’est aussi ce que je veux pour vous, car nous sommes une en Jésus-Christ."

"Boulogne, 28 juillet.

"Pourquoi faut-il, ma chère Mère, que la messe soit venue vous interrompre au moment où 
j’allais avoir le résumé de votre méditation ? J’en étais fâchée, je vous assure. Mais au moins, ma 
Mère, faites-moi encore une fois part de votre oraison ; cela me fera tant de bien ! Dans mon 
impuissance,  j’aime  à  m’aider  de  votre  richesse  pour  aller  à  Dieu,  et  j’use  largement  de  la 
permission que vous m’avez donnée à cet égard.

"Si vous saviez comme je désire reprendre ma règle ! J’ai pleuré ce matin en recevant la 
lettre de sœur Marie Thérèse ; je comptais si bien partir le 3 août, et, tout en vous disant de faire 
comme vous voudriez, j’espérais que ce serait comme je voudrais ! Ne soyez pas aussi sévère, 
ma chère Mère ; laissez-moi finir seulement les huit bains de mon abonnement, cela me conduira 
vers le 4 ou 5 août ; donnez-moi la permission de partir le 5. Vous le ferez, n’est-ce pas, ma 
bonne petite Mère ? Je vais tâcher de toucher le cœur de mon infirmière, pour qu’elle donne 
aussi son consentement.

"Que je suis heureuse de ce que vous me dites de M. d’Alzon ! Voyez-vous, ma très chère 
Mère, votre consolation est la mienne, et tout ce qui vous arrive de bon ou de mauvais, mon cœur 
le partage avec vous."

La permission du retour est enfin donnée.

"Soyez contente, ma chère fille, écrit la Mère Eugénie ; je consens à ce que vous partiez le 5. 
Votre aide, l’infirmière et sœur Marie Augustine elle-même, qui avait été la plus redoutable pour 
vous, quoique vous paraissiez le soupçonner le moins, aiment encore mieux vous voir prendre des 
bains de moins que de vous savoir triste. Venez donc, nous en serons bien joyeuses. Dans huit  
jours nous vous embrasserons et nous aurons bien des choses à nous dire. Nous sommes dans la 
géologie jusqu’au cou. On a toujours oublié de vous demander des coquilles pour nos collections 
d’histoire naturelle ; mais il est encore temps, n’est-ce pas ? Prenez-en de toutes les familles ; s’il y 
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en avait de fossiles, prenez-en aussi, puis de petits cristaux, on dit qu’il s’en trouve là. Mais surtout 
rapportez-nous une bonne sœur Marie Josèphe, ce sera le plus beau cristal de roche.

"Je dois vous dire, ma chère fille, que je suis bien contente de tout ce que vous me mandez 
pour votre intérieur. Je n’ai pas le temps de vous écrire ce que j’en pense, mais ne résistez pas à 
cette  occupation  de  votre  néant ;  je  dirai  comme mon maître  spirituel :  "Cet  attrait  est  tout 
surnaturel." Il en sortira pour vous de grands biens, pourvu que, doucement, vous embrassiez ce 
néant par amour pour Celui qui nous aime, alors que nous ne sommes rien. "Une épouse de 
Jésus-Christ ne lui apporte en dot que son néant, dit Bossuet ; elle n’a de gloire qu’à savoir où 
son Époux l’a prise, son infidélité, si elle le quitte, et la bonté de son époux, qui la reprendra 
encore  si  elle  revient.  Pauvreté,  nudité,  abandon,  voilà  ce  que c’est  qu’une  épouse !"  Saint 
François  de  Sales  dit  moins  magnifiquement,  avec  son  humble  et  simple  suavité :  "que  la 
bassesse agréée est ce qui agrée le plus à Jésus-Christ."

"Agréez donc, ma fille, cette occupation de votre pauvreté. Mais, en vous voyant  un rien 
devant Dieu, sachez par la foi et ne cessez d’espérer que ce rien sera enrichi du Tout de Dieu, 
pourvu qu’il reste en son néant. Aimez donc en cette misère, non plus vous qui n’êtes rien, mais 
Celui qui est ; oubliez-vous et prenez votre plaisir en ce qu’il est lui-même. Il me suffit que Dieu 
soit Dieu, que sa perfection soit infinie, que sa bonté soit immense ; que je vive ou que je meure, 
il importe peu pour moi !… De tout cela, ma fille, faites ce que vous pourrez ; je vous suggère 
ces sentiments sans vous y obliger. Allez avec confiance, cédez à tout ce que Dieu vous fera 
sentir, qu’il vous plaise ou non. Ayez pour guide les vertus avec lesquelles on gagne toujours ; 
jugez de tout par la foi, l’espérance et la charité, produisez-en doucement les actes. Là où il y a 
quelque chose de ces vertus, on est toujours en assurance, et j’ai tâché de vous montrer comment, 
en ce que vous sentez, vous pouvez exercer la foi, l’espérance et l’amour.

"Priez bien pour sœur Thérèse Emmanuel ; Dieu, qui veut en faire une sainte, la fait passer 
par de grandes épreuves intérieures. En ce moment, elle souffre beaucoup. Je vais aller la voir ; 
mais, depuis que je souffre moins moi-même, je crois que Dieu m’a dépouillée du pouvoir de 
faire autant de bien aux autres ; à ce compte, j’aimerais mieux souffrir. Aussi bien, je devrais 
l’aimer mieux de toutes les façons, car c’est là ce qui unit à Dieu. On ne le sent pas au moment ; 
mais je crois que tout ce qui nous réjouira au ciel sera ce qui nous aura été le plus dur ici-bas." 

"Boulogne, 3 août

"Que j’ai de peine à penser que sœur Thérèse Emmanuel souffre encore ! écrit la petite 
sœur. Il faut que Notre-Seigneur aime beaucoup son âme pour l’éprouver ainsi ; elle le glorifie 
dans ses peines ; et il faut qu’elle soit bien unie à Dieu pour être si édifiante et si religieuse, tout 
en souffrant ainsi. Et vous aussi, ma Mère, vous avez donc beaucoup souffert ? Vraiment Dieu 
vous veut bien sainte pour vous éprouver ainsi : peines extérieures, peines intérieures, tout vous 
arrive.  Lorsque  je  vois  votre  générosité  au  service  de  Dieu,  je  suis  toute  confuse  de  mon 
égoïsme. Mais pourquoi penser que vous ne pouvez plus consoler ?… Non, Dieu est avec vous, 
ma Mère, quand vous parlez, et sa parole porte toujours des fruits. Sœur Thérèse Emmanuel est 
bien bonne, mais je suis persuadée que sans vous elle n’aurait pas avancé dans la vie religieuse 
comme  elle  l’a  fait  avec  votre  secours.  Je  vais  bien  prier  pour  vous  trois  qui  allez  faire 
profession ; je demanderai à Dieu qu’il  vous accorde tout ce qui vous est nécessaire pour le 
glorifier et l’aimer autant que vous le désirez. Adieu, chère Mère ; je serai donc avec vous lundi !
… quel bonheur !… "

Trois jours après, sœur Marie Josèphe rentrait  dans sa chère communauté de la rue de 
Vaugirard. Ce fut une grande joie de part et d’autre. Une récréation extraordinaire fut donnée 
pour fêter  ce retour,  et  le lendemain Mère Marie Eugénie,  sœur Thérèse Emmanuel  et  sœur 
Marie Augustine entraient en retraite, pour se préparer à leur première profession, qui devait 
avoir lieu le 15 août, fête de l’Assomption.
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CHAPITRE IX

PROFESSION DES PREMIÈRES MÈRES DE L’ASSOMPTlON,
15 AOUT 1841

Les trois premières religieuses de l’Assomption allaient  donc se consacrer à Dieu pour 
toujours. Les vœux qu’elles devaient prononcer au pied des autels n’étaient que temporaires ; 
mais,  dans  leurs  cœurs,  c’étaient  des  engagements  éternels.  L’heure  était  grave :  elles  s’y 
préparèrent par une retraite fervente, faite dans une solitude absolue, sous le regard de Dieu seul, 
qui en ce moment leur tenait lieu de père, de soutien, de conseiller, d’ami.

Sœur  Thérèse  Emmanuel,  sortie  plus  forte  de  l’épreuve  intérieure  qu’elle  venait  de 
traverser,  plus éclairée sur sa misère et  les richesses infinies  de Dieu,  écrivit  la veille  de sa 
profession cette page admirable :

"Il faut que je naisse demain à la même vie que Jésus, à la pauvreté comme les pauvres, à  
l’obéissance et à la sujétion comme la dernière des créatures, à la pureté et à la sainteté, étant 
relevée de ma nature par l’élection du Verbe fait chair. Je n’ai d’autre dot d’épouse à lui apporter 
que  mon  impuissance  et  ma  pauvreté,  mais  je  vais  entrer  en  participation  de  ses  richesses 
infinies.

"Il faut en chaque action lui demander d’aider ma pauvreté, de cacher mes haillons avec les 
riches habits des vertus qu’il veut que je pratique dans le moment et qu’on attendra de moi,  
comme le vêtement d’épouse dont je dois être revêtue. Ce besoin constant de recourir à Jésus 
pour ce qui m’est le plus nécessaire ne doit point me décourager. Il faut rester dans ma pauvreté 
et pratiquer la foi dans une grande espérance du secours divin. M’affectionner à recevoir ainsi de 
Jésus un don qui me marque pour son épouse, me plaire dans l’abjection de ma propre incapacité 
au lieu de m’en effrayer.  Me réjouir de la nécessité où elle me met de recevoir ces preuves  
continuelles de l’élection et de la fidélité de Celui dont je dépends comme une vraie épouse pour 
la plus petite richesse ; perdre dans l’occupation de sa grandeur et de ses perfections l’inquiétude 
de mon impuissance et de mes obscurités. Il est tout, et il faut m’occuper de cet immense Tout 
qui est l’Infini.

"Marcher  par  une foi  nue,  mais  si  assurée que le  soleil  me  soit  moins  clair  que cette 
lumière  obscure.  Obéissance  dans  la  foi,  croire  sans  voir  ni  sentir  aucune  évidence,  ni  en 
demander.  Sponsabo te in fide. Notre-Seigneur me donne à entendre qu’il veut une très grande 
pureté dans mes actions, m’éloignant de ma propre manière de les faire et tendant vers la sienne 
sans appropriation, me tenant extrêmement dénuée, car je ne possède en moi que ce qui gâterait  
son œuvre, et acceptant de ne recevoir de lui que le secours invisible qui me soutiendra au-dessus 
de moi… Les lumières de Dieu sont pour me conduire vers l’Agneau qui éclaire la Jérusalem 
céleste, et les miennes ne sont que pour me sacrifier à Lui."

Les Sœurs devaient recevoir le jour de leur profession un anneau d’or : l’anneau est le 
signe de l’alliance, et l’or symbolise la charité. Chacune fit graver dans sa bague la parole qui 
devait être la devise, le mot d’ordre de sa vie. Notre Mère choisit la parole de saint Pierre ; 
chargée comme lui  de paître  les  agneaux et  les brebis,  "les  petits  et  les  mères,"  comme dit 
Bossuet, elle sentit le besoin de protester d’un amour plus grand : Domine, tu scis quia amo te, 
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fut sa devise. — Sœur Thérèse Emmanuel, qui avait déjà entendu le chant des anges et qui était 
appelée à représenter parmi nous la contemplation et le zèle, choisit le cri des séraphins devant la 
sainteté  de  Dieu :  Sanctus,  Sanctus,  Sanctus,  Dominus  Deus  Sabaoth.  — Enfin  sœur  Marie 
Augustine, dans son enthousiasme pour les Livres saints, les feuilleta longtemps, allant d’une 
parole à une autre, les admirant toutes sans pouvoir se décider pour aucune : "Prenez  Biblia  
sacra, lui dit aimablement la Mère ; de cette manière vous les aurez toutes." Après avoir bien 
hésité, sœur Marie Augustine finit par prendre une parole qui n’est pas dans la Bible : Deus meus 
et omnia.

La cérémonie de profession fut solennelle. Notre Supérieur, Mgr Gros, reçut les vœux des 
premières religieuses de l’Assomption, le jour même de leur fête patronale, le 15 août 1841. Pour 
la première fois, on se servit des belles prières du Cérémonial de profession, arrangé par nos 
Mères d’après le Pontifical romain.

Les Sœurs reçurent le voile de laine blanche, comme signe de perpétuelle consécration à 
l’Époux des vierges et à Marie, sa Mère. Une croix de laine blanche fut posée sur leur poitrine  : 
Pone me ut signaculum super cor tuum et brachium tuum, avait dit l’Époux des cantiques, et, 
dans la bénédiction des croix, le prêtre demandait pour elles la double grâce de l’oraison et des 
saintes œuvres ; la vie active, pour être sainte, supposant l’abondance de la contemplation : Te in  
vita manifestent et sic in dilectione tua manentes, illam vitam activam agant quæ abundantiam  
contemplationis præsupponit.

Enfin le célébrant mettait au doigt des heureuses professes l’anneau de l’alliance, et dans la 
joie  de leur  reconnaissance celles-ci chantaient :  Annulo suo subarrhavit  me Dominus meus,  
Jesus Christus, et tanquam sponsam decoravit me corona.

C’était  donc encore sous les auspices de la sainte Vierge, le jour de sa plus belle fête, 
qu’avait  lieu  cette  seconde  consécration  des  religieuses  réunies  à  l’ombre  du  mystère  de 
l’Assomption.

Ce mystère, que Dieu devait éclairer de tant de lumières pour l’âme contemplative de Mère 
Thérèse Emmanuel, est un mystère de mort autant que de gloire. "Aujourd’hui, lui disait cette 
voix intérieure qui s’était déjà fait entendre pendant la nuit de Noël, aujourd’hui tu vas entrer par 
amour dans l’esprit de mort, avec la sainte Vierge mourant à la terre et s’élevant au ciel. Ton 
ciel,  c’est  Jésus.  Tu meurs  à  toutes  choses  pour  t’élever  à  lui,  par-dessus  toutes  choses.  Je 
t’appelle à ce qui est pour toi la grâce de ce mystère, une vie totale de grâce où Jésus soit tout." – 
Je compris que mon assomption consistait à être en toute action enlevée à la nature, élevée à 
Jésus au-dessus de la terre, comme on représente la sainte Vierge, s’élevant d’un tombeau ouvert 
vers le ciel. Là, rien de triste !… La sainte Vierge va à Jésus, à la pleine et éternelle jouissance de 
Dieu. Comme Assomptiade, dans la grâce de ce mystère, je dois aller à Jésus avec joie, à la  
possession et à la jouissance de lui dans la foi. "La pauvreté et l’amour doivent être les deux ailes 
de ton âme, disait la voix intérieure, il n’y a plus de terre pour toi où te reposer et te plaire. Jésus 
est ta terre, ton ciel, ta nourriture, ton vêtement, ton bien infini, toutes choses pour toi."

Nous avons aussi retrouvé les notes intimes de la Mère Marie Eugénie de Jésus au jour de 
sa profession religieuse ; elles ont un tout autre caractère que celles que nous venons de lire ; 
mais elles sont belles d’humilité et de simplicité évangélique.

"15 août 1841.

"Mon Seigneur Jésus, je veux écrire pour moi seule ce que vous m’avez fait sentir ce matin 
à ma profession. Je priais en me réjouissant du choix de votre amour, me tournant vers vous avec 
espérance et une grave admiration.

"Pendant la messe, j’ai tâché de passer au-delà de toutes mes pensées pour arriver à Jésus 
naissant  pauvre  dans  l’étable  de  Bethléhem,  à  Jésus  de  Nazareth,  pauvre  ouvrier  soumis  à 
Joseph, à Jésus prêchant en Judée, à Jésus en croix à l’heure où le monde ne connaissait pas la  
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vertu de la croix. C’est là l’Époux que je demande et qu’on me donne. Et il me sembla entendre 
Jésus me dire au fond du cœur :

"Sais-tu quelle  est  ma vie ? Sais-tu que ma pauvreté est  dure, qu’elle  manque de tout, 
qu’elle n’a nul bien-être, nulles douceurs en aucun moment et en aucunes choses ?… Sais-tu 
qu’en ma maison d’ouvrier on travaille plus que ses forces, on souffre, on manque du nécessaire, 
on prend sur son sommeil, on n’a point de temps à soi ?… Sais-tu que la pauvreté est un joug qui 
soumet à tout le monde et qui éloigne les secours même spirituels ? C’est aumône si l’on fait 
attention à la femme du pauvre en ses peines et en ses besoins, elle est à charge si elle se plaint.

"Sais-tu que je suis un Époux jaloux ?… Pour être mienne, il faut ne se plaire qu’en moi, 
aucun de tes sens ne doit plus se satisfaire en rien. Je veux tes yeux baissés, tes oreilles fermées,  
ta bouche muette, à moins que quelque convenance extérieure ne te force à prêter ton attention à 
quelque chose de créé.

"Sais-tu  ce qu’était  mon obéissance à tous ?… à ceux qui me comprenaient  ou ne me 
comprenaient pas, à toute heure, toujours, en toutes choses… Te soumets-tu avec moi à mon 
Père,  à  Marie,  à  Joseph,  puis  à  quiconque  veut  commander  avec  quelque  légitimité 
ecclésiastique ?… Sais-tu que j’étais conduit au-dessous de mes lumières, en des choses sans 
beauté ? Vas-tu jusqu’à la croix, et ne refuses-tu rien lorsqu’on veut te l’appliquer ?… Vois-tu 
mon délaissement, mon sacrifice, mes souffrances ?

"Veux-tu tout cela ? Le veux-tu pour te l’imposer à toi-même, afin qu’en cette  maison 
intérieure où je t’appelle tu sois pauvre, manquant de tout, travaillant, parce qu’on est ainsi à 
Nazareth,  renonçant  à  tout  plaisir  naturel  et  à  toute  volonté  personnelle  pour  obéir  à  tous, 
embrasser la contradiction et la souffrance ?

"Voilà ce que tu vas vouer."

À ces paroles de mon Dieu, mon cœur sent un grand remords de sa négligence dans les 
petites choses, de ses immortifications, défaut de silence, manquements à la règle. Celui qui se 
présente à moi est choisi entre mille, c’est l’unique nécessaire de mon âme. Oh ! qu’il me parle 
ainsi  avec  raison !… Maintenant  que  j’ai  embrassé  son  divin  service,  il  faut  répondre  à  sa 
lumière et ne plus manquer aux lois de cette maison dont je suis devenue au moins la servante. 
C’est à moi de vivre comme à Nazareth et de faire de cette maison un Nazareth.

"Seigneur Jésus, telle que je suis, pauvre de toute vertu, vile et mauvaise en toutes mes 
actions, j’ose supplier votre miséricorde de me conduire à la vraie, pure et sincère perfection des 
âmes religieuses. Je me confie à vous pour me la donner, je me donne à vous pour m’y conduire 
par tous les moyens. Je vous demande toutes les souffrances dont j’ai besoin et vous bénis de 
toutes celles que vous m’avez envoyées. Me voici l’enfant de votre Providence, faites avec moi 
selon votre miséricorde ; mais faites aussi qu’ayant cette Providence pour mère, je réponde à ses 
desseins et les embrasse avec amour, en un continuel souvenir de ce qu’il me faut d’humiliations 
et de souffrances, de sorte que je me réjouisse lorsque vous m’abaisserez et crucifierez et que j’y 
travaille moi-même tous les jours.

"Oublie, mon âme, tous les liens et toutes les idées de la terre, travaille sous le regard de 
Dieu seul à faire ce qui est pur devant lui, à le chercher sans cesse. Ne veuille point d’amis, point 
de succès, point de joies ; mais ne crains pas alors, aime et livre-toi. Ton Dieu te sera tout, te 
regardera partout, car tu n’as plus rien sur terre, et tu l’as prié toi-même de t’y donner sa croix."

L’Époux divin s’approche toujours de l’âme qui le cherche avec un désir sincère, il lui fait 
sentir sa présence, et tout alors semble facile, l’âme n’a plus qu’à aimer et à se livrer. Peu de 
temps après sa profession, Mère Marie Eugénie écrit au P. d’Alzon, devenu le directeur de sa 
conscience :

"Ne connaissez-vous pas, mon père, ces attraits en quelque sorte imperceptibles de l’Époux 
qui vous attirent à je ne sais quelle simplicité et gravité intérieure en laquelle il semble que l’on 
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trouve pour la première fois un sentiment de vérité, comme si l’âme fût ordinairement dans les 
nuages, et que là elle touchât un instant la terre, ou qu’ordinairement ivre et folle, elle sentît ce 
que c’est que la raison.

"Le nom que je donnerais à cette impression, si je n’avais point lu d’auteurs mystiques, 
serait de dire que ce sont des moments de contemplation involontaire ; mais ce qu’ils disent sous 
ce titre ne rend pas ma pensée. Mon âme ne se tait point, elle a une ou deux paroles qui la  
ravissent et lui sont un moyen pour aspirer vers Dieu.

"Une fois, c’était à propos de ce mot : Dilectus meus mihi et ego illi, parole que je n’avais pas 
osé prendre pour ma bague ; mon âme se disait qu’un jour pourtant, mon Époux serait tout à moi et  
moi toute à lui. – Une autre fois, à la pensée de la mort, c’étaient des paroles de désir de voir Dieu : 
Sitivit anima mea ad Deum fortem, vivum; quando veniam et apparebo ante faciem Dei ? – Le jour 
de sainte Marthe, cette parole de sa légende : Magdalena vero assueta orationi et pedibus Domini, 
m’avait jetée dans une si grande douleur d’être infidèle, que je crains de n’avoir jamais d’autre part  
que celle de Marthe, quoique Notre-Seigneur me fasse des grâces propres à me rendre Marie dans 
l’action même.

"Je sens en cet état  un regret profond de la manière imparfaite  dont je fais  les choses 
bonnes. Tous mes défauts de simplicité, réflexions, empressements, curiosités, attention apportée 
soit à ce qui me coûte, soit à ce qui me plaît, me reprochent extrêmement… C’est bien en cet état  
que je  ne puis  empêcher  mes  larmes  de couler,  mais  si  tranquillement  que cela  fait  grande 
différence avec les autres moments où je pleure. Je suis disposée à croire que je ne fais pas 
oraison quand je suis comme cela, à vouloir m’occuper des vertus, des mystères. Il est vrai que 
ces dernières considérations me font prendre des résolutions plus spéciales ; mais la première 
manière impose à l’âme je ne sais quel dégagement, quel sens de Dieu, quel recueillement tout 
particulier,  un  amour  intime,  des  dispositions  nouvelles  dans  le  fond  même  de  l’âme, 
dispositions qui rendraient calme et simple si on y répondait."

Cette page d’une spiritualité si profonde, et qui semble s’ignorer elle-même, nous montre 
que la Mère Marie Eugénie trouvait déjà dans son bréviaire la source de son oraison. Chaque mot 
se  gravait  dans  son  âme,  elle  ne  l’oubliait  plus,  c’était  la  manne  mystérieuse  dont  elle  se 
nourrissait.

Cette dévotion à l’office divin, qui a illuminé les commencements de sa vie religieuse, a 
soutenu sa vie entière et consolé ses derniers jours. Qui ne se rappelle avec quelle sainte gravité 
et  quel  recueillement  profond la  révérende Mère  récitait  son  office  au  milieu  du  tracas  des 
affaires et des difficultés sans cesse renaissantes ? c’était pour elle l’heure du repos. Qui ne se 
rappelle, aux derniers jours de sa vie, ce lourd bréviaire que ses mains défaillantes ne pouvaient 
plus soulever, mais qu’elle gardait près d’elle comme sa plus précieuse relique ? Ce livre avait 
été le compagnon de sa vie, sa consolation et sa force.

Quelques pages, d’un grand enseignement pour nous, vont nous dire comment notre Mère 
récitait son bréviaire dès le commencement, et pourquoi elle y trouvait tant d’onction. Ces pages 
sont datées du mois de décembre 1841.

"J’ai essayé de dire mon office comme n’étant que l’écho de la voix de Jésus-Christ et 
répétant  au  Père  ses  sentiments  dans  un  total  anéantissement  des  miens,  qui  se  perdent  et 
s’unissent à ceux de Jésus-Christ, de manière qu’il ne subsiste dans ma prière que la sienne.

"Hier, à l’office du soir, je tâchais, selon mon intention ordinaire, de réciter les psaumes du 
premier Nocturne en foi, espérance et amour, me détournant de tout autre souvenir par la pensée 
des sentiments analogues de Jésus-Christ pour son Père. 

"Au commencement du deuxième Nocturne, je me sentis tout à fait recueillie. Je ne puis pas 
bien dire ce que j’éprouvai ensuite. Il me semble qu’ayant appuyé ma foi sur l’entière soumission 
de Jésus-Christ à la vérité de son Père et mon espérance sur sa prière pour nous, je sentis dès le  
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deuxième psaume Domine, in virtute tua lætabitur Rex, une présence de Jésus-Christ près de moi, 
avec le calme d’une inexprimable puissance, offrant à son Père les paroles de ma bouche, ou plutôt 
me les dictant et les disant avec moi, comme parle Celui qui est toujours exaucé pour sa propre 
révérence.

"Je recevais toutes les paroles de ce psaume comme une prophétie bienheureuse ; il en était 
comme  si,  les  prononçant  avec  Jésus-Christ,  je  m’assurais  l’effet  d’une  prière  qu’il  rendait 
efficace  de tout  ce qu’elle  demandait,  ou plutôt  promettait.  Vitam petiit  a te,  et  tribuisti  ei,  
Domine. C’était là ce qui me manque fondamentalement, la soif de mon âme : la vie divine de 
grâce, de sainteté, la vie de Jésus-Christ en nous, la vie surnaturelle, la vie sans fin, mon unique 
désir. Voluntate labiorum ejus non fraudasti eum.

"Je voyais la grâce méritée par Jésus-Christ pour nous, donnée en plénitude à ce chef du 
corps  mystique  de  l’Église,  qui  daigne  présenter  incessamment  la  prière  de  chacun  de  ses 
membres, et cette prière devenait ainsi puissante et effective de son objet. Je sentais qu’il avait 
droit de demander que nous fussions saints, et qu’en nous unissant à sa prière elle s’accomplirait 
en nous.

"Encore  maintenant  toutes  ces  promesses  que  chaque  verset  du  psaume  renferme  me 
semblent ineffables, et j’en entends bien plus profondément toutes les paroles, quoique j’aie peu 
de confiance à la réalité d’une impression qui vient sans doute tout simplement de ce que je me 
suis fort souvent occupée de la valeur que Jésus-Christ donne à la prière de l’office.

"Ce qu’il m’est plus difficile de rendre, c’est la manière dont je sentais cette présence de 
Notre-Seigneur. Il semblait que je le connusse secrètement comme à ma gauche, mais sans oser 
le  regarder  même  des  yeux  de  mon  esprit.  Et  cette  connaissance  était  si  ténue,  il  semblait 
tellement que la moindre vivacité intérieure eût fait envoler cette impression calme et que le 
moindre mouvement qui eût troublé la glace où elle se réfléchissait m’eût rendue incapable de la 
percevoir, que j’occupais ma vue en la représentation de Jésus crucifié pour rester seule au fond 
de mon âme à recevoir  la paisible influence de l’autre impression. Encore que cette manière 
d’être  arrêtât  les  impétuosités  intérieures  qui  naissent  ordinairement  en  moi  du  moindre 
sentiment de la présence de Notre-Seigneur, le fond même de mon âme ne pouvait s’empêcher 
de lui dire doucement : "Où étiez-vous, Seigneur ?" Car ce m’est depuis longtemps une grande 
peine que la difficulté que j’ai à me représenter la personne bien-aimée de Notre-Seigneur et de 
me sentir comme si j’avais perdu ce Sauveur de mon âme.

"Au psaume d’après, je m’unissais à son amour, car je me sentais obligée de continuer mes 
manières ordinaires de prier pour me tenir comme si je ne ressentais rien. L’impression dura 
encore pendant ce psaume et, je crois, les leçons suivantes, mais de plus en plus obscurément. Ce 
qui m’en est resté, c’est qu’unissant mon amour à celui de Jésus-Christ et désirant d’avoir, en la 
mesure dont je suis capable, les mêmes dispositions d’amour qu’il avait eues vers son Père, je 
sentis qu’elles consistaient principalement dans un abandon silencieux à tout et à tous.

"Vouloir ce que Dieu veut, comme il le veut, quand il le veut, par qui il le veut, et cela sans 
cesse et dans les plus petites choses ; s’incliner au moindre souffle de sa volonté, être prêt à être 
joyeusement mis en bas, en haut, dans la peine ou dans la joie, dans la lumière ou l’obscurité, avec 
une même satisfaction d’amour ; approuver tout, être content de tout, n’avoir pas une parole, même 
intérieure, qui ne soit de contentement, quia sic placitum est ante te : voilà ce que je voyais dans 
les deux mots qui me restèrent fortement imprimés :  abandon et silence. De sorte que ce silence 
peut être de parler, si c’est à cela que l’on m’incline ; mais, je sens que c’est la notion obscure de 
ce silence intérieur qui depuis longtemps ne me permet pas de dire que j’ai beaucoup de peine, – 
quoique je le sente, – lorsque les choses peuvent être voulues de Dieu ou qu’elles ne lui sont pas 
opposées.

"La manière de recevoir les choses de Dieu en en séparant le plus possible mon attention, 
comme un grain d’encens à laisser fumer devant Dieu pour son honneur, lui laissant à lui-même 
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le soin de m’en faire  tirer  le fruit  qu’il  veut,  date  pour moi de ma retraite  de l’Assomption 
dernière et de l’abandon que j’y fis. Cette manière me paraît plus pure, plus digne de la libre 
disposition de Dieu et de son souverain domaine sur tous ses dons, en même temps qu’à moi elle  
m’ôte tout souci et m’inspire de la liberté et de la joie."

Faut-il copier encore cette note du 23 décembre 1841 ?

"Retraite du mois.

"J’ai un désir de devenir sainte qui est toute ma préoccupation ; je me le reproche presque 
comme de l’orgueil… Mais avec ce désir jaloux de sainteté, je sens une violente répugnance aux 
moyens de l’être ; tantôt je ne veux pas les souffrances que les saints ont endurées, tantôt je me 
raille de mon désir d’arriver où ils sont arrivés.

"En cette retraite, à la vue de ma misère, seule à seule avec mon Dieu, je l’ai supplié de me 
crucifier ; je répète sans cesse : Pati et contemni pro te. N’ayant en moi d’élément pour aucune 
autre espèce de bien, je lui demandais cela avec passion : oui, toutes les souffrances de l’âme, du 
corps, de la volonté, de l’humiliation, rien de doux dans ma vie, mais qu’Il en soit le prix.

"O mon Dieu ! tout est supportable, sauf de vous déplaire. Avoir le cœur brisé, être frappée 
par le mépris, par tous les dépouillements, par l’incapacité, être en dehors de ses inclinations et  
de ses dispositions naturelles ; même n’avoir pas de vertus acquises, être la plus pauvre sous ce 
rapport,  souffrir  dans  ses  besoins  spirituels,  on  peut  se  résigner  à  tout ;  mais  être  dans  des 
inclinations qui vous déplaisent, vous mal servir, ne pouvoir garder une bonne résolution, que 
faire, mon Dieu ? où se tourner ? Je dois avoir confiance et je le veux ; mais que doit m’inspirer 
cette confiance ? Je ne sais si ce n’est de me plaindre à vous, de vous supplier de créer en moi un 
cœur nouveau, puis de me conduire vous-même en une voie droite, car je suis incapable de le  
faire."

Si nous rapprochons cette page des souffrances des derniers jours, des grands exemples de 
silence,  d’humilité,  de  patience  et  d’abandon  que  nous  a  laissés  la  révérende  Mère  Marie 
Eugénie de Jésus, nous comprenons que cette épreuve dernière, elle l’avait désirée. Bien des fois 
encore,  pendant  le  cours  de  sa  longue  vie,  nous  la  verrons  demander  l’humiliation,  le 
dépouillement, l’incapacité, la souffrance, comme moyens pour la conduire à la sainteté. Ne nous 
étonnons plus de la douceur avec laquelle elle a accueilli ces choses ; sa prière était exaucée, 
Dieu mettait  le dernier trait  à l’œuvre commencée,  les fautes de la vie étaient  expiées,  et  le 
travail de la sanctification s’achevait dans la souffrance.
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CHAPITRE X

NOUVELLE SÉPARATION ET NOUVELLES ÉPREUVES

Nous avons suivi les notes de la Mère Marie Eugénie de Jésus jusqu’à la fin de l’année 
1841 ; mais, à travers le calme de son oraison, il serait difficile de deviner les émotions qu’a 
ressenties son cœur et les épreuves que sa Congrégation a traversées. Nous en reprenons le récit 
à la fin du mois de septembre de cette même année.

Sœur Marie Thérèse n’avait pas pu prononcer ses vœux avec nos premières Mères. Ses 
parents  réclamaient  l’exécution  de  la  promesse  faite  par  M.  Combalot,  qu’avant  de  prendre 
aucun engagement leur fille viendrait  elle-même à la Bourlie les assurer de ses dispositions. 
L’état  précaire  de  la  fondation  excusait  les  craintes  des  parents  et  rendait  cette  concession 
possible. Notre supérieur y accéda sans aucune difficulté.

Vers la fin du mois de septembre, sœur Marie Thérèse partit donc accompagnée de sœur 
Marie Josèphe, que les bains de mer n’avaient pas guérie, et qui pouvait se trouver mieux de l’air 
de la campagne. Mais la pauvre petite eut un gros chagrin de ce second départ. Quitter encore sa 
vie  religieuse !… ses  forces  n’étaient  pas  revenues,  pourrait-elle  jamais  suivre  sa  règle ?… 
aurait-elle  toujours  besoin  de  soins  exceptionnels ?… Cette  pensée  la  suivit  tout  le  long du 
voyage, la jetant dans une grande tristesse. Ce fut une épreuve pour sa vocation.

Sœur Marie Thérèse était plus forte. Ce n’est pas sans émotion qu’elle se retrouva dans sa 
famille,  revit  la maison paternelle  et  ses parents  bien-aimés ;  mais  rien ne vint  ébranler  son 
courage, elle se sentit plus que jamais donnée à l’Assomption. Notre Mère, qui n’avait consenti 
qu’à regret à ce double départ et qui suivait ses filles avec amour, écrivit à sœur Marie Thérèse  
dès son arrivée à la Bourlie :

"Que faites-vous, ma chère enfant ? Que pensez-vous de ce la Bourlie où vous devez être si 
étonnée de vous retrouver ? Comment votre cœur porte-t-il toutes ces émotions ? et comment 
votre vertu répond-elle à l’attente qu’on a dû s’en faire ? Enfin, ma fille, ce n’est pas la question 
la  moins  pressante,  quand nous reviendrez-vous ?  Nous nous ennuyons  de  votre absence,  et 
quoique ce soit à peine le moment de votre arrivée parmi les vôtres, je voudrais pourtant fixer 
mes pensées sur votre départ de la Bourlie et sur votre retour ici. Vous y trouverez sans doute 
une sœur de plus. Une postulante vient de nous arriver ; elle n’a pas notre simplicité ni notre 
amour de la pauvreté, mais elle les acquerra, j’espère, et pourra être utile au pensionnat ; on la dit 
fort capable…

Suivent différentes nouvelles au sujet d’une maison qu’on désirait louer, puis la lettre se 
termine ainsi : "Revenez vite, ma chère fille, le plus vite que vous pourrez, notre petit nombre 
nous est si triste sans vous, il ne nous est bon qu’autant que nous nous possédons les unes les  
autres. Je ne dis pas cela pour vous empêcher de rester le temps convenable ; j’exprime un désir, 
non pas un ordre. Je pense que vous songez souvent à nous et à moi à la Bourlie, où j’étais seule  
votre première sœur. Aimez-moi par souvenir, ma bonne et bien-aimée fille ; dites-moi ce que 
vous êtes en sainteté, si vous obéissez au curé de Cadouin, s’il est content de vous, et si Notre-
Seigneur peut l’être."
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Nous n’avons pas à citer les lettres de sœur Marie Thérèse, pleines d’affection pour ses 
sœurs et du désir de retourner bientôt dans son cher couvent. Celles de sœur Marie Josèphe sont 
plus mouvementées. Elle traverse une crise intérieure ; sa première lettre est toute découragée, sa 
santé la préoccupe, elle craint d’être un embarras pour la maison.

La seconde lettre est plus triste encore ; elle a appris que ses parents, oncles et cousins, 
viennent de créer de nouvelles difficultés à la Mère Eugénie par des paroles malveillantes, des 
plaintes injustes, et la voilà prise d’un véritable accès de désespoir : c’est donc toujours elle qui 
cause des soucis à l’Assomption !… Alors, pour consoler cette Mère qu’elle aime tant, la jeune 
sœur, en vraie enfant malade,  écrit  la lettre suivante qui ne pouvait  que briser le cœur de la 
pauvre Mère :

"… Ce que j’ai à vous dire me cause un grand chagrin, mais les ennuis que vous a donnés 
ma famille me décident. L’idée que mon tuteur ou ma cousine aillent dire quelque chose qui 
puisse faire tort à l’œuvre me fait prendre une résolution bien pénible, celle de quitter la vie 
religieuse ; je ne vous ai déjà causé que trop de peines ! D’ailleurs, je puis le dire, malgré tout ce 
que cette séparation a de pénible, je m’y résignerai dans la pensée que je ne supporterai pas 
longtemps un chagrin qui me brise et qui détruit pour jamais mon bonheur !…

"Voilà bien des jours que je ne puis prendre sur moi de vous écrire ceci, et je ne sais encore 
comment je m’y décide.  Vous ne pouvez savoir  ce que je souffre depuis quelque temps.  En 
renonçant  à  la  vie  religieuse  après  l’avoir  connue,  je  sais  que  je  ne serai  jamais  heureuse ; 
d’ailleurs je ne pourrais l’être loin de vous.

"Sœur Marie Thérèse est très édifiante et garde bien l’honneur de l’Assomption. Quant à 
moi, je suis confuse des soins dont on m’entoure, je n’ai jamais vu une famille aussi bonne et  
aussi  aimable  que  celle-ci.  Je  fais  ce  qui  dépend  de  moi  pour  leur  témoigner  ma 
reconnaissance… Ne m’oubliez pas auprès de ma chère sœur Thérèse Emmanuel, vous savez ma 
tendre affection pour elle.

"Ma très chère Mère, je ne puis vous dire combien ce que je vous écris me peine ! L’idée 
de vous quitter toutes me fait un mal affreux. Que je voudrais que cela n’arrivât pas !… mais je 
crains que Dieu ne me veuille plus dans la vie religieuse ; j’ai réfléchi autant que cela m’a été 
possible.  Priez  pour  moi,  ma  Mère,  et  s’il  faut  que  je  vous  quitte,  laissez-moi  espérer  que 
quelquefois  encore vous vous souviendrez  de votre fille  Marie  Josèphe aux pieds  de Notre-
Seigneur. Je suis abattue, découragée, n’ayant ni confiance ni amour… Retrouverai-je la paix en 
vous quittant ?… La vérité est que je ne sais ce qui peut me calmer.

"Ne croyez  pas  que je  vous  puisse  oublier,  ma  chère  Mère ;  après  Dieu,  vous  êtes  la 
personne que j’aime le plus au monde. Je n’ose vous demander de me répondre, il me semble 
que j’ai brisé l’intérêt que vous me portiez. Mais au moins, par charité, priez pour moi ! Mille 
souvenirs affectueux à toutes nos Sœurs ; peut-être n’en reverrai-je plus aucune ! Mais je serai 
toujours votre toute dévouée fille."

Suit en post scriptum : "Je puis avoir la recette de plusieurs plats très bon marché et faciles 
à faire. Si sœur Thérèse Emmanuel le désire, je les lui enverrai."

Cette lettre, où chaque mot contredit celui qui le précède, et qui se termine par un post 
scriptum qui indique encore des préoccupations d’emploi, ne pouvait être prise au sérieux. Elle 
marquait  un état  maladif,  une surexcitation  morale,  résultat  des  souffrances  physiques  de la 
pauvre  enfant  et  peut-être  aussi  de  ses  scrupules.  Sœur  Marie  Josèphe  avait  une  véritable 
vocation religieuse ; c’était une âme délicate, innocente, qui ignorait le mal et avait toujours aimé 
Dieu par-dessus toutes choses. Elle était appelée, dit notre Mère, à beaucoup de vie intérieure, et 
sentait parfois des attraits puissants pour la prière et un très vif amour de Dieu ; mais lorsque ces 
sentiments l’abandonnaient,  elle se croyait  perdue, oubliant qu’il faut traverser le désert pour 
arriver à la Terre promise.
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L’épreuve est une des lois de la sainteté, la Mère Eugénie le savait, et tout en ressentant 
une vive peine à la lecture de cette lettre que rien ne préparait, elle ne s’effraya cependant pas 
trop et eut le courage de dire à sa chère fille toute sa pensée.

"Ce que vous m’écrivez n’a pas le sens commun, ma bien chère enfant. Pardonnez-moi 
d’être si décidée ; mais c’est que vous l’êtes beaucoup pour une personne qui n’a pris conseil que 
de son pauvre esprit troublé. Lorsque vous serez près de nous, quand vous pourrez me dire toute 
votre âme, vous reposer dans mes bras qui ne se fermeront jamais que pour vous y retenir, quand 
nous  pourrons  consulter  ici  des  confesseurs  éclairés,  nous  examinerons  sérieusement  vos 
inquiétudes sur votre vocation. Et, ce que je dis de ma bonne volonté à vous retenir le plus près 
possible d’un cœur aussi maternel pour vous qu’on puisse l’imaginer ne doit pas vous effrayer ; 
car, vous le savez, je ne chercherai en vous conseillant  que la seule volonté de Dieu et son 
élection sur vous.

"Voyez-vous, ma chère fille,  moi qui vous connais, et qui jusqu’ici  ai  reçu grâce pour 
diriger nos Sœurs, je suis très loin de penser que vous ne soyez point appelée à la vie religieuse,  
et la manière même dont vous voulez y renoncer, vos angoisses, tout en votre lettre marque la 
tentation et non la paix, le repos joyeux que l’on éprouve à déposer un joug pour lequel on n’était 
pas fait. Comme il n’y a personne qui vous connaisse et qui vous aime autant que moi, vous ne  
devez pas prendre ainsi des décisions sans moi. Soyez assurée, ma chère fille, que je ne veux pas 
vous  absorber  en  mon  avis ;  nous  en  demanderons  d’autres,  mais  à  des  hommes  qui  aient 
l’expérience de la vie religieuse, et vous feriez mal, très mal, de vous arrêter jusque là à des 
résolutions  positives,  ou  même  de  trop  raisonner  avec  vous-même.  Allez  en  enfant  de  la 
Providence, au jour le jour : soignez-vous, reposez-vous et laissez tout le reste pour ici, j’ai le 
droit d’être entendue et consultée en pareille matière.

"Je suppose qu’on trouve plus tard que vous ne devez pas faire profession, pourquoi ne 
resteriez-vous pas parmi nous ? Restez donc, ma fille, dans votre famille d’adoption, je suis mère 
et j’en réclame les droits ; de plus, je vous dis au nom de Notre-Seigneur que ce n’est pas loin de 
la  vie  religieuse  et  sans aucun des secours qui  s’y trouvent  que l’on peut  se décider  sur sa 
vocation. Votre grand défaut, ce sont vos agitations, et vous vous y laissez aller sans scrupule. Je 
ne voudrais pas que vous continuassiez dans l’esprit de votre dernière lettre. Défiez-vous un peu 
plus de vous-même, obéissez-moi, chère fille ; vous savez quelle douceur je désire que vous y 
trouviez.

"Comment donnerai-je de vos nouvelles à nos Sœurs ? Comment oserai-je leur dire ce que 
vous me contez ? Je n’en ai pas le courage, car nos soirées se passent à parler de nos deux sœurs  
absentes,  à  calculer  le  moment  de  votre  retour,  et  à  mesurer  l’immense  tristesse  que  nous 
éprouverions si,  depuis le commencement,  il  avait  fallu,  perdre une de nous six. C’est notre 
repos, notre joie, que de nous posséder les unes les autres, sans que cette douce possession nous 
mette  en  dehors  d’aucun  point  de  notre  perfection.  Revenez,  c’est  vous-même  qui  nous 
apprendrez vos plats. Si je prenais votre lettre au sérieux, elle me rendrait bien triste ; mais vous 
m’avez  heureusement  habituée  à  vos  folles  inquiétudes.  Priez  Dieu  pour  notre  affaire  de 
maison46 ; vous me direz que vous priez mal, n’importe, croyez-moi, Dieu prend plaisir à ce que 
vous lui dites, puisque moi, qui n’ai pas un si grand cœur pour aimer, je suis toujours heureuse 
d’avoir  de  vos  nouvelles.  Ignorez-vous  donc  ce  qu’est  le  lien  qui  nous  unit ?  Croyez-vous 
pouvoir le briser ainsi ? Non, nous sommes unies pour le temps et pour l’éternité, madame ma 
fille ; j’en suis bien fâchée pour vous si cela vous ennuie, mais c’est chose faite, il n’y a plus de 
remède.

"Je finis pourtant, je vous embrasse en mère, comptant bien que vous allez obéir en fille ; 
je vous donne ma plus tendre bénédiction pour effacer la coulpe des sottises que contient votre 

46. Il était alors question d’acheter la maison de Port-Royal.
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lettre, et je suis vôtre autant que je sais que vous êtes mienne au fond, en Notre-Seigneur, qui ne 
croit pas plus à vos bouderies que je ne fais moi-même."

La réponse à une lettre si raisonnable et si maternelle ne se fit pas attendre. Elle fut ce 
qu’elle devait  être,  toute filiale :  "Je viens me jeter dans vos bras comme une pauvre enfant 
dénuée de tout secours cherche un refuge dans le cœur de sa mère, écrit sœur Marie Josèphe. 
Vous êtes tout pour moi en ce monde, et eussé-je la famille la plus affectueuse, je ne saurais  
l’aimer plus que je ne vous aime. Pardonnez-moi la peine que je vous ai causée ; non, je ne veux 
plus parler de vous quitter. Mon Dieu, que vous êtes donc bonne, ma Mère, de m’aimer encore 
malgré ma méchanceté !…"

"Je  ne  m’effraye  nullement  de  ce  que  vous  appelez  votre  méchanceté,  répond  Mère 
Eugénie. J’ai trop lu ce que dit saint Liguori de ces angoisses étranges, de ces antipathies dans 
lesquelles  il  faut  voir  épreuves  d’amour  et  non autre  chose.  Oui,  ma  fille,  Dieu permet  ces 
souffrances en des vues de miséricorde et d’amour extrême. Si vous saviez le don de Dieu !… 
Mais vous ne pouvez ni savoir ni voir maintenant ; il faut marcher en foi et obéissance.

"Laissez  votre  fonds  pour  ce  qu’il  est ;  tournez-vous  du  côté  de  Dieu,  méprisez  ces 
mauvais mouvements autant qu’il les méprise ; et, au-dessus de tout ce que dit la fille d’Adam, 
réjouissez-vous de l’infinie  Beauté et  Pureté d’un Dieu qu’on n’invoque pas sans qu’il  vous 
donne quelque chose de lui-même. Agissez à chaque instant par cette grâce qui est à votre nature 
ce qu’est un rayon de soleil à une terre desséchée. C’est un rayon qui brille toujours, qui est 
toujours sur vous pour revêtir  vos œuvres ;  jamais  vous ne le  posséderez comme une chose 
venant de vous, mais il vous sera toujours donné de nouveau. C’est sa bonté qui vous l’assure, et 
la propre fin de vos peines, c’est de vous abandonner à cette bonté sans attention à ce que vous 
êtes, de croire qu’elle vous donnera toujours tout, et de profiter à chaque instant de ce qu’elle  
vous donne. Elle finira par donner la mort à votre vous-même, et ce ne sera certes pas le moindre 
de ses dons. Accoutumez-vous donc à ne pas craindre ce qu’elle fait, à ne regarder qu’elle et non 
plus vous, car vous auriez trop de peine à vous voir mourir, et vous en avez déjà trop à vous voir  
laide et sans vertus.

Voilà un singulier cours de mysticisme, ma très chère fille ; il faut me croire cependant, car 
je ne parle pas de moi-même, il faut vous délaisser à Dieu, au milieu des ombres de la mort.  
C’est sa main qui y conduit,  mais c’est sa main qui en ramène : ayez dévotion à l’agonie de 
Notre-Seigneur, c’est maintenant votre modèle."

Cette lettre acheva de rassurer notre chère petite sœur. On sent que le cours de ses idées est 
entièrement changé lorsqu’elle écrit à sœur Thérèse Emmanuel, son aide à l’économat, entrant 
dans  toutes  sortes  de  détails  pratiques.  Adressés  à  la  sœur  la  plus  contemplative  de  la 
communauté, ces détails ne sont pas sans charme et nous disent quelles étaient les habitudes de 
pauvreté de ces premiers temps.

"Vous êtes bien occupée, chère sœur, le matériel et le spirituel retombent sur vous, il me 
tarde bien de venir vous aider.  Je ne sais si à cause du déménagement prochain il faut faire 
fondre du beurre ; plus nous emporterons de choses et plus le transport coûtera, et puis les pots 
courraient risque d’être cassés, et le bénéfice serait bientôt parti ; peut-être vaut-il mieux attendre 
et acheter du beurre tout fondu. Là ou nous irons, je voudrais bien avoir des poules, des lapins et 
un cochon ; vous ne pouvez croire de quelle ressource cela est dans une maison. Je suis à même 
de m’instruire ici de ces soins domestiques, et vous pouvez penser que j’en ferai mon profit ; 
quand on sait  bien arranger  toute chose,  il  y a grande économie.  Comment vont vos Sœurs 
converses ?  En  êtes-vous  contente ?  Vos  couvertures  de  laine  et  vos  vêtements  d’hiver  se 
préparent-ils ? Je vous fais bien des questions, et je vous demande encore de prier pour moi ; j’en 
ai si grand besoin, que vous ferez là un bel acte de charité. Je sais que vous m’aimez un peu, et  
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vous êtes trop bonne et trop fervente pour que Notre-Seigneur ne vous accorde pas tout ce que 
vous lui demandez.

"Voyez-vous, j’ai été comme anéantie par cette angoisse qui pendant quelque temps ne me 
laissait pas de répit ; car ma joie, ma vie, c’est d’être avec vous, de partager vos peines, vos 
plaisirs ; jugez de ce que l’idée d’une séparation a pu me faire souffrir. Mais je n’y veux plus 
penser. Je suis toute confuse de la bonté de notre Mère pour moi, et je pleure de regret de lui 
avoir fait de la peine. Vous ne croirez peut-être pas que j’ai cru en conscience devoir lui écrire 
ainsi, et c’est pourtant vrai. Dites-lui que je l’aime de toute mon âme et que je voudrais ne jamais 
lui causer le moindre chagrin." 

Nous avons longuement suivi cette correspondance, parce qu’elle nous fait  connaître la 
charmante sœur que nous avons perdue trop jeune, et la Mère déjà si capable de soutenir les 
âmes et de les relever. Là aussi, et comme prise sur le fait, nous retrouvons la vie des premiers 
temps de l’Assomption, vie simple, pauvre, abandonnée à Dieu, liens de tendre respect avec la 
supérieure, de véritable affection entre les Sœurs.

Sœur Marie Thérèse, que nous avons semblé oublier pour nous occuper de sœur Marie 
Josèphe, écrit aimablement en parlant de sa compagne : "Vous ne pouvez vous faire une idée 
comme sœur Marie Josèphe est bonne et complaisante. Tout le monde ici en est émerveillé, et on 
l’aime de manière à me rendre jalouse, car on l’aime tout autant que moi, et on me dit qu’elle est  
bien meilleure que moi ; pour ceci, je n’en puis disconvenir."

De son côté, sœur Marie Thérèse édifiait grandement les siens, heureux de la revoir et de la 
trouver si calme dans sa vocation, si parfaitement religieuse. Mais son absence laissait un vide 
dans la petite communauté, et les Sœurs pressaient son retour. "Vous nous manquez beaucoup, 
écrivait sœur Thérèse Emmanuel, et je ne puis vous dire combien nous vous aimons et désirons 
vous revoir. Ce sera un beau jour quand vous nous reviendrez pour ne plus nous quitter ; notre 
vocation nous a unies par des liens de fraternité plus forts, à mon sentiment, que ceux de la 
nature ; reposez-vous donc sur notre affection et fiez-vous à son éternité. Imaginez-vous notre 
communauté au chœur, aux récréations ! .. nos deux postulantes ne vous remplacent pas. Plus 
nous allons, plus nous aimons nos premières Sœurs, et je ne m’en fais point de scrupule. Elles 
sont les seules qui nous soient vraiment sœurs, assurées à l’œuvre, dévouées à y souffrir, à y 
mourir. Les autres n’y viennent pas comme nous y sommes venues. Sœur Marie Gonzague vous 
dit mille choses qui se résument toutes dans ce seul mot que je vous répète en vous quittant : 
Revenez bientôt et croyez à toute notre affection."

Quelques jours après, sœur Marie Augustine, avec son entrain ordinaire et  son aimable 
gaieté, écrivait aux Sœurs absentes :

"On me charge de vous barbouiller quelques mots, mes chères et bien-aimées Sœurs, et 
vous  conviendrez  qu’il  était  difficile  de  mieux  s’adresser,  de trouver  un barbouilleur  mieux 
disposé à obéir,  surtout  lorsqu’il  s’agit  de vous,  mes  chères  voyageuses.  Vous me paraissez 
décidées à fonder une Assomption dans le pays des truffes, et cependant si vous saviez comme 
nous vous désirons ! Maintenant vous revenez sur le tapis, non pas à toutes les recréations, mais 
à tous les moments de la récréation. Si vous pouviez douter que ceci fût très historique, j’en 
appellerais au témoignage de notre nouvelle postulante, qui a une très grande envie de connaître 
vos saintetés.

"J’ai beaucoup de nouvelles à vous apprendre, mais auparavant il faut que je fasse la paix 
avec  notre  ex  et  future  économe.  Je vous  assure,  mon  petit  ange,  que  tous  mes  griefs  sont 
oubliés ; ma colère s’est évanouie, je n’ai plus pensé qu’à la nécessité de me mettre bien avec 
une sœur qui porte avec elle la puissance de me laisser mourir de faim… Comme je n’ai pas les 
mêmes mesures à garder avec mon autre bien-aimée sœur, l’antique fille du curé de Cadouin 
(paroisse de la Bourlie), je lui dirai que je lui avais écrit une lettre assez tendre pour me croire 
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digne d’un bon traitement, et que j’aimerais mieux qu’elle m’envoyât du Périgord des truffes que 
des épigrammes.

"M. Dupanloup a témoigné à Mme L. le désir de voir notre Mère ; cette dame pense qu’il 
s’intéressera volontiers à l’œuvre, ce serait pour nous un puissant secours. Mais que ce soit par 
ce moyen  ou par  tout  autre  que Dieu nous fasse réussir,  nous sommes  en sa main,  et  nous 
n’avons qu’une devise comme vous savez : Fiat voluntas tua ! Il n’y a qu’une chose en laquelle 
nous sommes tentées de presser cette volonté, c’est votre retour, mes bien-aimées et très douces 
Sœurs. Pardonnez-moi, chère sœur Marie Thérèse, de n’écouter ainsi que mes désirs ; je devrais 
faire un peu plus d’attention à ceux de votre famille. Mais c’est que nous sommes aussi votre 
famille, – qu’elle me pardonne ce mot, – et depuis plus de deux semaines votre place est vide. Et 
vous, mon cher petit ange, écrivez-moi ; vous m’avez fâchée en disant que vous le feriez, si vous 
ne craigniez que je ne me moquasse de vous. Franchement, vous savez bien que je ne me moque 
pas de ces choses-là, et que vous, méchante, vous êtes plus moqueuse que moi.

"Adieu, mes chères Sœurs, je n’ai plus que le temps de vous embrasser l’une et l’autre 
comme je vous aime. N’oubliez pas, ma chère économe, que votre retour demande une fête… 
Mais je suis imprudente,  je m’expose à vous faire rester en route !… Arrivez toujours, nous 
prierons Dieu de mettre votre trésor ailleurs qu’où se trouve jusqu’ici votre cœur."

Une lettre de notre Mère, tout autrement grave et sérieuse, vient bientôt presser le retour 
des deux Sœurs. L’Assomption allait encore traverser une épreuve, il fallait être ensemble pour 
la porter. "Je ne vous ai rien dit pour votre retour, ma chère fille, écrit Mère Marie Eugénie à  
sœur Marie Thérèse ; il faut maintenant que je vous presse de revenir, car je prévois que nous 
pouvons avoir des peines dans lesquelles notre nombre fera seul notre force en nous remettant en 
pleine  régularité.  Ceci  n’est  que  pour  vous,  mais  des  influences  fâcheuses  entourent 
l’archevêque ; on fait ce qu’on peut pour l’éloigner de nous et nous ôter la bienveillance de Mgr 
Gros. Je l’ai trouvé froid et sec dans sa dernière visite. En cet état de choses, votre absence 
prolongée serait un grand mal ; moins on nous verra nombreuses sous l’habit, et plus on se croira 
fondé à nous traiter comme n’existant pas.

"J’espère, ma chère fille, que vous verrez en cela que je vous connais, et que j’ai l’estime 
de votre courage et de votre affection, puisque je ne vous donne d’autre raison de revenir plus 
vite,  sinon qu’il  y a  de la  peine à  avoir,  et  qu’il  faut  que vous nous aidiez à  la  porter.  En 
apprenant ce qui se disait contre nous, j’en ai eu le cœur gros au premier abord ; mais je pense 
qu’il faut être marqué au sceau de la Croix pour l’être à celui de l’élection, et qu’il faut qu’une  
œuvre soit  éprouvée pour être sainte.  Mgr Gros est  sérieux, ses soupçons tomberont  si nous 
sommes ferventes, et voilà pourquoi j’ai hâte que vous reveniez ; car si peu nombreuses que nous 
sommes, nous n’avions nulle apparence de communauté lorsqu’il est venu la dernière fois.

"Je suis très calme maintenant et abandonnée à Dieu pour nous guider en tout chemin et 
nous tirer  des embarras que peuvent nous susciter  des paroles inconsidérées et malveillantes. 
Faisons provision d’humilité, de confiance en Dieu, et nous sortirons toujours victorieuses. Il y a 
quelque consolation à songer que nulle œuvre n’a été si pauvre de secours humain que la nôtre. 
Comme Notre-Seigneur  dans le  conseil  des Juifs,  nous n’avons pas un prêtre  pour porter  la 
parole pour nous ; il faut faire parler le témoignage de notre patience. Venez donc, ma chère 
fille, et que votre esprit calme et ferme me serve d’appui. Je vous appelle, ou plutôt Jésus vous 
appelle,  du  repos  au  combat,  de  l’estime  au  mépris,  de  la  consolation  à  la  peine ;  mais 
qu’importe ? C’est la voix de l’Époux, il faut se lever dès qu’on l’entend."

Cette  lettre  alla  droit  au cœur de sœur Marie Thérèse,  qui prépara aussitôt  son départ. 
"Croyez, chère Mère, écrit-elle à la supérieure, que toutes les peines, les épreuves et les croix qui 
peuvent nous atteindre, bien loin de me décourager, me donnent plus de force, plus d’énergie, un 
plus grand désir de devenir une sainte religieuse ; elles doublent mon amour pour vous et mon 
attachement à l’œuvre. Sœur Marie Josèphe, à qui j’ai communiqué votre lettre, me charge aussi 
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de vous dire que toutes ces contrariétés raffermissent son courage, et qu’il lui semble qu’elle 
tient mille fois plus à l’Assomption. Cela ne m’étonne pas, parce que la chère sœur est au fond  
très attachée à sa vocation et qu’elle vous aime de toute son âme." 

Cette lettre était du 21 octobre 1841.

Les deux sœurs reprirent donc la lourde diligence qui les avait amenées, et, après plusieurs 
jours de voyage, arrivèrent à Paris au milieu de la nuit ; la Mère Marie Eugénie et sœur Thérèse 
Emmanuel  étaient  couchées.  "Le  lendemain,  écrit  sœur  Marie  Thérèse,  j’étais  encore  tout 
endormie et  j’entendais cependant parler ; mais les voix étaient si délicieuses,  que je croyais 
qu’elles venaient du ciel. J’ouvris les yeux, et je vis au pied de mon lit deux personnes qui me 
semblaient célestes ; elles me firent l’effet d’une vision, je n’ai jamais rien vu de plus idéal. On 
devine sans peine que c’étaient sœur Thérèse Emmanuel et notre Mère."
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CHAPITRE XI

AFFIRMATION DE LA PENSÉE ET DU BUT
DE L’ASSOMPTION. –

LETTRES DE LA MÈRE MARIE EUGÉNIE DE JÉSUS

Cette  union  des  cœurs,  cette  vénération  des  religieuses  pour  leur  Mère,  allaient  une 
seconde fois sauver la Congrégation de nouveau menacée dans son existence. Mgr Gros avait 
annoncé sa visite. Il partageait les préventions du clergé de Paris contre M. Combalot, ses idées 
et ses œuvres, et s’il s’était chargé de l’Assomption, c’était par déférence pour l’archevêque, qui 
lui en avait exprimé le désir.

Le  15  août,  il  avait  reçu  les  vœux  des  premières  Mères ;  mais  la  fondation  ne  se 
développait  pas. Les postulantes  qui s’étaient présentées se retiraient  bientôt,  épouvantées de 
l’extrême pauvreté des Sœurs, de leurs habitudes austères et surtout de leur isolement. Sur qui 
comptaient-elles  pour  le  développement  de  leur  Congrégation ?  Les  nouvelles  venues  ne 
découvraient aucun appui visible, elles n’étaient pas trempées comme les six premières Mères 
dans cet esprit de foi, de sacrifice, d’espérance en Dieu seul.

Mgr Gros s’effrayait de cet état de choses. "Que font là ces jeunes filles ? lui demandait-on 
sans cesse. Si elles veulent être religieuses, pourquoi ne pas entrer dans un ordre déjà fondé ?… " 
C’était  la  pensée  du  supérieur,  et  il  se  décida  à  l’exprimer  franchement  à  la  Mère  Marie 
Eugénie :  "Pourquoi,  puisqu’elle  aimait  la  Visitation,  n’y  était-elle  pas  restée ?…  Quelle 
différence  voyait-elle  entre  cette  Congrégation  et  la  sienne ?…  N’était-il  pas  plus  sage  de 
retourner dans une maison qui l’avait si bien accueillie, de se donner à une œuvre déjà bénie de 
Dieu,  au  lieu  de  tenter  une  entreprise  peut-être  impossible  et  toutes  les  difficultés  d’un 
commencement ?… Quant à ses Sœurs, chacune choisirait l’ordre qui lui conviendrait le mieux." 
C’était encore l’existence de la Congrégation mise en jeu. C’était encore :  To be or not to be, 
comme disait sœur Thérèse Emmanuel, fidèle à ses souvenirs littéraires.

La Mère Marie Eugénie de Jésus demanda à M. le supérieur la permission de réfléchir 
avant  de  lui  répondre ;  et  après  avoir  consulté  ses  filles  et  prié  longtemps  devant  le  saint 
Sacrement, elle écrivit la lettre suivante :

"Mon très honoré et très cher père,

"En m’exprimant l’autre jour le désir de savoir la différence que je trouve entre l’œuvre de 
la Visitation et la nôtre, en me disant d’y réfléchir devant Dieu, pour vous faire part des raisons 
sur  lesquelles  s’appuie  ma  conviction  de  n’être  nullement  appelée  à  être  Visitandine,  vous 
m’avez imposé un devoir que je vous demande la permission d’accomplir par écrit, car je crains 
de ne pas pouvoir m’expliquer aussi nettement de vive voix.

"La pensée qui a présidé à la fondation de cette œuvre est une pensée de zèle, et c’est là ce 
qui a déterminé ma vocation. Fille d’une famille malheureusement peu chrétienne,  élevée au 
milieu d’une société qui l’était moins encore, restée à quinze ans sans ma mère, et ayant eu par le 
hasard des choses et l’effet de ma position beaucoup plus de relations et de connaissance du 
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monde qu’on n’en a ordinairement à mon âge, j’avais pu comprendre le malheur de la classe de 
la société à laquelle j’appartenais ; et je vous avouerai qu’aujourd’hui encore je ne connais pas 
de pensée plus triste que ce souvenir. Il me semble que toute âme qui aime un peu l’Église, et qui 
connaît l’irréligion profonde des trois quarts des familles riches et influentes de Paris, doit se 
sentir pressée de tout essayer pour tâcher de faire pénétrer Jésus-Christ parmi elles.

"Mais que fera-t-on pour cela ? Les hommes n’entrent pas dans les églises ; les femmes y 
vont  à  deux  heures,  pour  la  foule  et  la  toilette,  avec  des  habitudes  et  des  préjugés  qui  ne 
permettent pas à une seule pensée sérieuse de les atteindre ; les fils vont au collège : restent les 
filles,  que jusqu’ici  on a  fait  élever  dans  les  pensionnats  à  la  mode ou par  des  institutrices 
souvent peu chrétiennes et fort légères. Je connais à peine un des résultats de ces éducations que 
les parents incrédules eux-mêmes n’aient point déploré. C’est cette dernière circonstance qui 
peut nous laisser quelque espérance ; mais malheureusement, dans la classe dont je parle, c’est-à-
dire dans les familles de banquiers, notaires, avocats, etc., – ce qu’on pourrait en quelque sorte 
appeler l’aristocratie libérale, – mille préjugés s’opposent encore à l’éducation des couvents.

"Ils sentent bien que les moyens qu’ils ont employés jusqu’ici n’ont pas laissé à leurs filles  
les vertus que le monde même exige d’elles ; mais ils veulent une instruction sans bornes, des 
manières  qui  soient  les  leurs,  et  l’ancienneté des institutions  religieuses,  qui  est  un objet de 
confiance pour les personnes pieuses, est pour eux un sujet d’éloignement. Des grilles les feront 
fuir, et j’en dis de même de mille petites choses extérieures qui, de longtemps du moins, ne leur 
permettront  pas  d’approcher  de  la  Visitation.  Quant  aux  couvents  spécialement  consacrés  à 
l’éducation, permettez-moi, – puisque je dois vous dire la vérité en une chose aussi sérieuse, – 
d’avouer que, pour les gens que je connais, ils sont enfermés dans un de ces trois préjugés  : 
couleur politique, défaut d’instruction ou défaut de bonnes manières.

"Je savais toutes ces choses à l’époque où M. l’abbé Combalot me parla pour la première 
fois de son œuvre ; elle me parut donc destinée à faire un bien que je désirais vivement. Il me 
disait avec l’autorité de la confession qu’il fallait me dévouer à en faire partie. Je vous avouerai, 
mon père, que cela me coûtait ; mais si c’était Dieu qui m’appelait, quel compte lui rendre un 
jour des âmes qu’un lâche égoïsme m’aurait  seul empêchée de servir ? Je me sentais sous le 
poids des grâces immenses, sans lesquelles je n’aurais pu même connaître Dieu, de ce don de foi  
que  j’avais  reçu  seule  entre  tous  les  miens.  Il  pouvait  y  avoir  un  dessein  de  Dieu  dans 
l’expérience qu’il m’avait permis d’acquérir et dans la miséricorde qui m’avait préservée, dans 
les talents même que l’éducation m’avait donnés, et que je devais d’autant plus consacrer à Dieu 
qu’ils n’avaient jusque là servi qu’à ma vanité.

"D’ailleurs, au milieu de mes répugnances, je sentais un attrait de zèle très vif, et je savais 
bien qu’une fois décidée, rien ne me coûterait pour tâcher d’imiter Jésus-Christ en sa mission de 
Sauveur de ces pauvres âmes, que l’ignorance éloigne de lui bien plus que la mauvaise volonté.  
Telles furent, mon père, les pensées qui m’engagèrent à me donner à Dieu ; elles se retrouvent 
plus ou moins dans le cœur de mes Sœurs, au moins sont-elles pour toutes le plus grand motif 
d’encouragement.

"La vocation d’être Visitandine a tout à fait d’autres bases, et je n’en veux pour preuve que 
les dispositions mêmes dans lesquelles j’ai désiré l’être. C’était deux ans plus tard, et, pour vous 
dire  tout  simplement  la  chose,  je  doutais,  non  plus  de  ma  vocation,  mais  de  l’aptitude  du 
fondateur.  Au  premier  abord,  je  m’étais  reposée  de  tout  sur  la  sincérité  de  son  zèle.  Ne 
connaissant  encore  que  le  monde,  je  croyais  alors  que  tout  ce  qui  n’en  était  pas  avait  une 
perfection  surhumaine.  Il  fallait  l’expérience  pour  m’apprendre  que  le  zèle  le  plus  sincère 
n’assure pas toujours la persévérance, la fixité, la patience, sans lesquelles rien n’est possible. 
Mais au bout de deux ans, quoique rien n’eût encore été entrepris, l’expérience était à demi faite,  
et  j’avais  ressenti  dans  ma  propre  direction  une  variabilité  qui  nous  présageait  plus  de 
souffrances que de succès.
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"Je vous avoue que le découragement m’avait  saisie,  et  l’état  de faiblesse physique où 
j’étais alors s’y joignant, je jetais un regard en arrière, non vers le monde, car j’avais voulu me 
donner et non me prêter à Jésus-Christ, mais vers cette vie douce de la Visitation, au milieu de 
laquelle j’étais, et j’avais envie d’y rester pour ne plus m’occuper que de mon salut. Dès lors 
l’esprit de la Visitation me paraissait tellement un esprit contemplatif, qu’en y entrant j’eusse 
choisi une maison où on ne fît pas l’éducation, pour être précisément ce que saint François de 
Sales avait institué, et ne pas me trouver dans une occupation qui est en dehors de toutes les 
règles et de toutes les traditions de l’Ordre.

"C’est mon confesseur, aumônier de la maison où j’étais, qui, après avoir examiné mes 
dispositions et les voies de Dieu sur moi, me dit de persévérer encore et de ne songer jamais à la 
vie contemplative qu’après avoir tout fait pour appartenir à une œuvre comme celle dont j’avais 
l’attrait. Tous mes confesseurs, au reste, ont vu comme lui une marque de vocation positive dans 
le courage que Dieu m’a toujours donné pour cette œuvre, quelles qu’aient pu être parfois les 
raisons et les tentations de découragement, et quelle que soit naturellement ma lâcheté.

"Maintenant, mon père, le découragement est bien loin de moi ; Dieu m’a rendu la santé, il 
m’a fait supporter la plupart des choses dont je m’étais effrayée de loin ; il a fortifié mon attrait 
et ma vocation par l’essai des devoirs qui en naissent et la pratique qui y tend ; il m’a donné des 
Sœurs propres sous tous les rapports à accomplir le but de zèle que je vous ai expliqué. Elles sont 
bonnes religieuses, et j’ai peu vu de communautés dont je voulusse autant faire partie, à ne la 
considérer que du point de vue de la simplicité et de l’amour. Nous avons la consolation de voir 
chaque  jour  les  personnes  dont  nous  voudrions  élever  les  enfants,  témoigner  une  grande 
confiance  dans  notre  éducation.  Tout,  –  et  la  raillerie  même,  –  sert  notre  but.  On nous  dit 
savantes : rien n’est plus propre à nous amener les enfants que nous désirons. Sans doute il faut 
du temps pour cela, mais nous sommes jeunes et préparées à attendre.

"Comme je le pensais, notre forme et nos usages plaisent au lieu de choquer, et je vois 
souvent  des  parents,  qui  n’avaient  pas  voulu  me  voir  depuis  ma  vocation,  venir  ici  avec 
bienveillance et dire que c’est tout différent d’être ce que nous sommes, ou ce qu’elles croient 
qu’on est ailleurs.  Au fond, elles se trompent,  et  j’en appelle  à vous-même,  mon père,  pour 
reconnaître que nous n’avons répudié aucun des devoirs ni même des usages de la vie religieuse, 
et  que  notre  règle  a  plutôt  multiplié  les  obligations  proprement  monastiques  qu’elle  n’en  a 
diminué le nombre.

"Ceci a même été l’objet de plus d’une objection de la part des personnes qui, connaissant 
la règle et goûtant notre but, eussent voulu nous voir chercher dans l’absence de certains liens 
religieux une plus grande liberté d’action. Mais cette manière de faire, plus naturelle au premier 
abord,  plus  avantageuse  même  au  commencement,  en  ce  qu’elle  laisse  plus  de  temps  aux 
maîtresses, me semble tellement dangereuse à la longue pour l’esprit de la Congrégation, que je 
n’hésiterai jamais à y préférer la fatigue et l’assujettissement des pratiques journalières, qui nous 
ramènent, pour ainsi dire, forcément à l’esprit de notre état. Ainsi, mon père, nous aimons toutes 
mieux aller un peu plus tôt au ciel, ou borner le nombre de nos élèves à ce que comportera notre  
nombre de religieuses, et ne perdre ni l’office, ni le chapitre, ni les œuvres d’humilité que notre 
règle prescrit. Si d’autres ont pu se passer de ces soutiens, nous sentons que notre faiblesse nous 
les rend nécessaires ; et, dans une œuvre de zèle surtout, il faut, du moins je le crois, penser à ce 
que seront les sujets, avant de compter sur ce qu’ils feront.

"Pour l’esprit, pour la vie de communauté, nous avons, vous le savez, presque tout puisé 
chez saint François de Sales. Il reste des différences ; mais toutes alors sont conformes à ce qui 
se  pratique  dans  d’autres  ordres,  et  une longue expérience  les  a  sanctionnées.  Elles  doivent 
servir, soit à nous concilier extérieurement l’esprit des personnes dont nous voudrions gagner les 
enfants à Jésus-Christ,  soit  à nous donner à nous-mêmes les moyens de leur être utiles. Ces 
différences, les voici :
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"1° Nous ne sommes pas cloîtrées ; mais, en écartant les grilles, nous écartons bien des 
obstacles  à l’éducation.  Qui ne sait  les préjugés du monde au sujet des grilles ? On pourrait 
ajouter beaucoup sur la nécessite de faire connaître la misère à des enfants qui en connaissent à 
peine le nom, sur le contrepoids que les œuvres de charité apportent aux études et les rapports 
avec le  pauvre à  la  société  des  riches ;  sur l’avantage  même de ne pas laisser  acquérir  aux 
religieuses cette impressionnabilité de personnes tout à fait renfermées, pour qui les rapports que 
nécessite l’éducation des enfants ont ensuite bien plus de dangers47. Je n’ai jamais su donner 
aucune de ces raisons ni à Monseigneur ni à vous, mon père ; pourtant vous avez pensé de vous-
même que l’expérience pouvait justifier cette règle que les religieuses de Saint Maur, de Saint 
Thomas, du Sauveur, etc. partagent avec nous.

"2° Nous avons le grand Office : c’était l’attrait de toutes les Sœurs ; et dans un attrait de 
prière, Dieu peut être pour quelque chose. De plus, des religieuses occupées d’éducation ont plus 
besoin de prier que les autres ; elles rapportent de la classe des distractions que les paroles d’un 
office que l’on comprend font plus tomber que ne fait malheureusement l’oraison toute seule. 
L’Office  nous  fait  filles  de  l’Église,  en ce  sens  que nous suivons ses  fêtes,  ses  cérémonies 
extérieures ; et ainsi les enfants prendront parmi nous plus d’habitude et d’amour pour la prière 
publique de la paroisse que si nous avions un office particulier. Le chant de l’Église et tout ce 
que l’office entraîne de culte extérieur leur plaît et les attire à Dieu.

"3° Notre lit, notre vaisselle, etc. sont comme chez les Carmélites ; mais ce n’est pas là une 
grande austérité ; le monde ne la voit point, elle ne nuit pas à la santé ; et vis-à-vis d’enfants 
élevés avec tant de luxe et de mollesse, nous ne saurions avoir trop de pauvreté pratique, soit 
pour imprimer en elles un peu de mépris des commodités de la vie, soit pour le conserver nous-
mêmes et nous préserver des idées du monde sur ce point.

"4° Enfin le but de zèle est souvent rappelé dans nos Constitutions : il y a des règles pour 
les études, afin qu’étant obligées de les développer, nous sachions qu’il est de notre devoir d’y 
porter un esprit religieux et sévère et de n’y chercher qu’un moyen de faire connaître Jésus-
Christ. Ce serait une question que l’utilité de ces études développées, si nous n’avions envie 
d’attirer que des parents chrétiens assez raisonnables pour se contenter de ce qui est vraiment 
utile aux femmes. Mais s’il n’y a qu’à se donner un peu de peine, à se plier extérieurement à la 
manie de science des gens du monde pour obtenir le salut de leurs filles, ne serions-nous pas 
coupables de refuser de le faire ? Car c’est une chose certaine, qu’à moins de leur montrer que 
nous sommes en état  d’enseigner tout ce qu’on enseigne dans leurs pensionnats,  ils  ne nous 
donneront pas leurs filles pour leur apprendre la foi.

"Mais peut-on dire : Vous n’avez pas essayé de la pratique. Nous ne demandons qu’à en 
essayer ; et, d’ailleurs, l’éducation ayant toujours été notre but, nous avons toujours différé d’un 
ordre contemplatif, autant que le noviciat d’un ordre actif en diffère par l’esprit, quoiqu’il ait à 
peu près les mêmes usages. Et si vous vous rappelez que j’ai peut-être manifesté devant vous 
quelque attrait pour les grands ordres austères, permettez-moi de répondre encore à ceci, en vous 
disant que dans mon esprit  rien ne se rapproche tant  des œuvres de zèle  que les œuvres de 
pénitence. Elles peuvent avoir le même but.

"Je me reprocherais presque, mon père, d’avoir osé vous dire si longuement et si hardiment 
nos sentiments,  si je ne croyais  accomplir  en cela  votre volonté.  Croyez,  au reste,  que nous 
sommes bien convaincues qu’il n’y a pas en nous la sainteté que demandent les œuvres de Dieu, 
et qu’ainsi, pour ma part, je ne saurais m’étonner d’aucune espèce de non succès. Pourtant j’ose 
dire que notre propre satisfaction n’a été en rien le but de nos pensées, que ce qui a affermi notre 
courage a été de recevoir de la bouche de Monseigneur lui-même le témoignage que notre règle 

47. M. Combalot avait désiré que la visite des pauvres fît partie de l’éducation de nos élèves. Cette pratique avait de  
grands avantages,  mais aussi des inconvénients ; nous avons dû y renoncer,  et ce sont les pauvres qui viennent 
maintenant trouver nos enfants au couvent toutes les semaines.
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est bonne et édifiante, et, plus tard, d’avoir reçu de ses mains le saint habit que nous portons avec 
joie et amour. Je ne sache pas que nous ayons rien fait dans la pratique de cette règle pour perdre 
la bienveillance que Sa Grandeur avait bien voulu nous accorder ; mais si jamais nous sommes 
trouvées indignes, et que ce ne soit pas par nous que se fasse l’œuvre de zèle à laquelle nous 
avons  voulu  travailler,  pardonnez-moi  de  pousser  la  liberté  jusqu’à  vous  dire  qu’elle  est  si 
nécessaire, qu’elle se fera tôt ou tard par des mains plus saintes, et que, pour moi, je ne me crois 
pas d’autre vocation que d’y appartenir, quelles que soient les souffrances ou les difficultés qui 
puissent s’y attacher.

"Voilà une liberté toute filiale : daignez me la pardonner, ainsi que les longueurs de cette 
lettre, et veuillez recevoir, mon père, la nouvelle assurance de tous les respectueux sentiments 
avec lesquels je suis, en Jésus-Christ et en Marie,

"Votre très humble et obéissante servante et fille,

"Sœur Marie Eugénie de Jésus."

Cette lettre est pour nous le plus précieux des documents. Elle répondait à tout, et c’est à 
cette  parole  de  notre  vénérée  fondatrice  qu’il  faudra  toujours  revenir  pour  connaître  nos 
véritables origines, la raison d’être de l’Assomption, de ses usages, de ses pratiques, de ce qui la 
constitue. Tout cela doit être gardé, car c’est la sève mise par Dieu à la racine de l’arbre.

Mgr Gros,  profondément édifié  de cette  lettre,  ne regretta  pas de l’avoir  provoquée.  Il 
répondit aussitôt.

"Paris, 7 novembre 1841.

"Ma très chère Mère,

"Je vous remercie sincèrement des détails que vous me donnez sur votre vocation. Quand 
le dernier entretien que j’ai eu avec vous n’aurait  produit  d’autre effet  que celui-là,  je m’en 
réjouirais dans le Seigneur. Vous m’expliquez mieux que jamais votre pensée, que j’avais déjà 
su apprécier, et qui, développée, ne me paraît que plus louable. Toutes vos vues sont chrétiennes, 
religieuses, estimables. Je ne peux que remercier Dieu des grâces qu’il vous a faites et de celles 
que bien sûrement il vous ménage pour l’avenir.

"Si ma dernière conversation vous a fait  croire que Mgr l’archevêque a perdu quelque 
chose de son intérêt pour vous, vous vous êtes trompée. Il en est tout autrement, et c’est pour moi 
un besoin de vous en donner l’assurance. Ne pensez plus à rien de ce que je vous ai dit, si ce 
n’est à ce qui doit vous porter à vous affermir dans votre sainte vocation par la pratique constante 
de l’humilité, de l’abnégation, du dépouillement entier de vous-même. C’est vous porter bien 
haut, mais le juste en fait de perfection ne dira jamais : C’est assez. Je ne parle, du reste, que 
votre langage, et je suis sûr que jamais, sur ce point, vous ne me trouverez trop sévère.

"Pour me résumer : point d’inquiétude sur votre vocation, sur votre destinée ; confiance en 
Monseigneur, qui vous porte un sincère intérêt ; progrès dans les voies de la perfection.

"Priez pour moi comme je prie pour vous, et croyez que je vous suis tout dévoué en Notre-
Seigneur Jésus-Christ.

"Gros, vicaire général."

Une autre lettre plus intime, adressée au P. Lacordaire par la Mère Marie Eugénie, achève 
de caractériser l’esprit de l’Assomption en montrant la direction qui est donnée aux âmes. On 
sent les difficultés qui entourent la fondatrice ; mais loin d’en être découragée, le but de son 
œuvre lui semble plus clair, plus illuminé, plus radieux que jamais.
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"… Je  vais  vous  parler  très  simplement,  mon  père.  Je  trouve  qu’il  est  rare  que  l’on 
enseigne le christianisme tel qu’il me paraît être. Une fois arrivées dans les voies mystiques, on 
s’étonne que les âmes ne soient pas désintéressées, et d’ordinaire on les a enseignées, depuis le 
commencement, en sens inverse du désintéressement. Ici, je dois dire les choses comme je les 
comprends,  et je vous avoue qu’il n’y a pas d’âme si imparfaite que j’aie pu me résoudre à 
conduire par la seule crainte de ne pas faire son salut et l’occupation continuelle de son sort  
personnel dans l’éternité.

"Pour moi, j’ai peine à entendre appeler la terre un lieu d’exil ; je la regarde comme un lieu 
de  gloire  pour  Dieu,  puisqu’il  peut  recevoir  de  nos  volontés  libres  et  souffrantes  le  seul 
hommage qu’il ne trouve pas en lui-même. Je crois que nous sommes placés ici bas précisément 
pour y travailler à l’avènement du règne de notre Père céleste sur nous et sur les autres.

"Je crois que Jésus-Christ nous a affranchis du passé par son sacrifice, pour nous laisser 
libres de travailler à la réalisation de la parole divine qu’il est venu apporter. Je crois que chacun 
de nous a une mission sur la terre, et que, dès l’abord, il faut faire comprendre aux âmes que le  
fond  du  christianisme  étant  le  sacrifice  de  Celui  qui  proposito  gaudio  sustinuit  crucem,  
confusione  contempta,  ou,  comme dit  sainte  Gertrude,  "quitta  toute  sa  béatitude  pour  venir 
chercher les travaux," la fin d’une telle religion n’est pas de nous attacher seulement à chercher 
par tous les moyens notre béatitude éternelle, mais de nous attacher aussi à chercher en quoi 
Dieu peut se servir de nous pour la diffusion et la réalisation de son Évangile. Il faut le faire  
courageusement par les moyens de foi, – les pauvres et impuissants moyens que Jésus-Christ a 
pris, – ne s’inquiétant que de faire tout ce à quoi il peut nous avoir destinés, et lui abandonnant  
tous les succès du temps et de l’éternité.

"Concevez-vous la beauté d’une société vraiment chrétienne ? Dieu, maître des esprits sous 
les  ombres  de  la  foi,  des  volontés  dans  les  angoisses  de l’épreuve,  régnant  partout  quoique 
invisible, adoré lorsqu’il frappe, et toutes les vertus, qui sont la vie de Dieu, préférées à tous les 
besoins dont se compose la vie naturelle de l’homme. Je suis bien simple et bien hardie de vous 
parler ainsi ; mais à cette pensée je ne puis me retenir, et ce règne du Christ est peut-être encore 
plus beau pour moi, plus aimé de mon âme que les tentes d’Israël dont parle le prophète, que la 
Jérusalem céleste même, où l’on ne peut plus être à Dieu qu’en recevant sa récompense.

"Il y en a qui disent : "Belle utopie !" Je vous avoue que cette parole me scandalise, parce 
que je vois que notre Maître  a dit :  Il  n’y aura qu’un troupeau et qu’un pasteur.  Le fils  de  
l’homme attirera tout à soi. D’ailleurs, douter que le règne de Jésus-Christ soit le but du monde 
et qu’il soit bon de s’y dévouer, qui l’oserait ?

"Faire connaître Jésus-Christ, libérateur et roi du monde, enseigner que tout est à lui, que, 
présent en nos âmes par la vie de sa grâce, il veut travailler en chacun de nous à la grande œuvre  
du règne de Dieu, que chacun de nous entre dans son plan, ou pour prier, ou pour souffrir, ou 
pour agir, que s’y refuser, sous quelque prétexte que ce soit, c’est quitter le plus grand bien et 
prendre la voie de l’égoïsme, je vous avoue que c'est là, pour moi, le commencement ainsi que la 
fin de l’enseignement chrétien.

"Vous  concevez  que  les  âmes  dans  lesquelles  on  peut  faire  pénétrer  cela  sont  toutes 
préparées à entrer dans les voies de l’oraison ; mais il faut du temps, beaucoup de paroles et de 
développements tirés de l’Évangile, le soin de se renfermer toujours dans les expressions les plus 
chrétiennes, afin de ne rien exagérer. Les âmes ainsi conduites, une fois arrivées dans les voies 
élevées de l’oraison auront, il me semble, moins de peine que les autres à ne pas prendre leur 
jouissance pour but, à éviter en tous temps les scrupules, à s’abandonner à Dieu, à vouloir ses 
desseins inconnus.

"C’est à ce fond que j’attribue le mieux que M. Le Saint trouve chez nous ; mais il n’est 
pas habitué à ce fond, ni lui, ni nos supérieurs, ni personne, pour ainsi dire ; et quoique ces idées 

213



soient très chrétiennes, elles portent aux yeux du clergé un caractère de nouveauté, et même elles 
inquiètent, vu qu’elles ont été souvent professées avec un mélange d’exagération ou d’erreur, et 
presque toujours par des gens qui me paraissent n’avoir pas compris leur harmonie parfaite avec 
ce qu’il y a de plus pur dans le mysticisme.

"Que ces idées n’aient été formulées que de nos jours, et peu formulées encore, c’est tout 
simple ; le besoin n’y était pas, et c’est la marche du dogme chrétien d’être mieux saisi, compris 
avec plus de plénitude à mesure que la marche des temps complète l’éducation humaine. Dans 
les  saints  des  premiers  siècles,  il  est  facile  de  montrer  beaucoup  du  dogme  juif,  des  idées 
anciennes sur Dieu. L’action chrétienne, telle que nous la comprenons aujourd’hui, n’était pas 
possible sur la société romaine. Il fallait s’isoler, expier, prier, apprendre à souffrir en un temps 
où la foi était  "débitrice du martyre".  D’âge en âge le type des saints a changé ; il changera 
encore, et c’est la raison pour laquelle il faut toujours à l’Église de nouveaux ordres religieux.

"Quoique je n’aie pas toujours compris ces pensées, avec la clarté qui résulte aujourd’hui 
pour moi de l’effort fait pour les développer en pratique, et plus encore peut-être du fréquent 
contact  de  toutes  sortes  d’idées  opposées,  elles  ont  toujours  dominé  mon  christianisme  et 
particulièrement ma vocation religieuse. C’est en les entendant pour la première fois à Notre-
Dame que je me suis sentie pressée d’apporter aussi mon grain de poussière dans l’édifice, la 
goutte de sang de mon sacrifice dans le combat. Le plus difficile, depuis, pour moi, a été de tout 
harmoniser à ce point de vue : oraison, vie intérieure, action sur les autres, pensées et sentiments.

"Du reste notre position n’étant pas d’émettre des doctrines,  mais de les réaliser,  il  me 
suffit que toutes les conclusions pratiques de ces idées aient été hautement approuvées de tous 
ceux qui se sont mêlés de nous. Pourvu que l’on approuve la direction des flèches et que l’on 
trouve que je tire au but, je ne me sens nullement obligée de dire où j’ai fixé mon regard pour 
obtenir ce succès ; mais il est tout en Jésus-Christ et à l’extension de son règne."

Cette lettre si belle n’a pas besoin de commentaires ; elle complète celle qui était adressée 
à  Mgr  Gros,  et  terminera  le  premier  volume de  nos  origines.  L’Assomption  est  maintenant 
fondée ; elle a reçu le sceau de la Croix, elle sait où elle va et pourquoi elle existe. Son but, – la  
Mère fondatrice vient de le dire,  – c’est d’étendre le règne de Jésus-Christ sur la terre  ; son 
appui, c’est Dieu seul ; son modèle, Notre-Dame montant au ciel sur les ailes du détachement et 
de l’amour.

Le programme est beau, mais il faut le réaliser. Nous verrons, dans le deuxième volume, le 
pensionnat se fonder au commencement de l’année 1842 et un peu plus tard le noviciat se former 
sous la direction de Mère Thérèse Emmanuel. Des notes intimes nous diront ce qu’étaient les 
deux Mères placées par Dieu au berceau de l’Assomption, et comment elles comprenaient la 
perfection religieuse.

Des  relations  s’établissent  bientôt  entre  la  jeune  Congrégation  et  les  grands  ordres 
monastiques  qui  commencent  à  refleurir  sur  le  sol  de  la  France :  les  Bénédictins  et  les 
Dominicains.

Enfin le R. P. d’Alzon, visiblement suscité de Dieu pour soutenir l’œuvre naissante, entre 
en communication directe avec la communauté de Paris, et songe à fonder lui-même une œuvre 
semblable pour l’éducation des jeunes gens. Une union toute fraternelle s’établit entre les deux 
fondations ; elles se soutiennent l’une l’autre et sont animées du même désir d’étendre le règne 
de Jésus-Christ dans les âmes : Adveniat regnum tuum, devient leur devise.

FIN DU PREMIER VOLUME
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