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«	Qu’elles	craignent	souverainement	les	moindres	choses	capables	de	blesser	la	charité.	Qu’elles	soient	
continuellement	sur	leurs	gardes	pour	ne	rien	dire,	ne	rien	faire	qui	puisse	désobliger	leurs	sœurs.	Si	
elles	 sentaient	 jamais	 une	 disposition	moins	 affectueuse	 pour	 quelqu’une	 d’entre	 elles,	 qu’elles	 s’en	
fassent	de	vifs	reproches,	qu’elles	s’étudient	à	l’obliger	plus	même	que	les	autres	et	à	ménager	davantage	
son	amitié.	»	

Comme c’est surtout pendant la récréation que l’on peut blesser facilement la charité, je vais vous parler de 
nouveau de la manière dont vous devez y être, quoique cela ait été le sujet de plusieurs instructions. 

Nous sommes d’abord convenues que vous y viendrez avec un visage ouvert et candide : toute raideur sera 
bannie, point d’air resserré, froid. Que vous soyez tristes, ennuyées ou contrariées, il ne faut pas pour cela 
ennuyer les autres. Il ne faut pas non plus faire d’apartés, vous asseoir près d’une sœur et parler avec elle de 
choses qui n’intéressent que vous deux tandis que vos voisines de gauche et de droite bayent aux corneilles ; 
ne pas vous pencher vers une sœur comme si vous vouliez exclure toute autre de la conversation. Cette 
observation est non seulement contraire à la charité, mais à la simple politesse. La suivante est dans le même 
genre : il ne faut pas interrompre une conversation générale en parlant trop haut, etc. Quand un enfant fait 
cela, on le met à la porte pour qu’il joue à son aise. Il y a un couvent où les novices sont dans une salle à part 
pour rire et causer ! 

Vous comprenez, mes sœurs, qu’il est nécessaire que nous ayons des notions certaines sur les choses qui se 
passent autour de nous dans le monde catholique, à cause de nos rapports avec les étrangers. Nous gagnons 
beaucoup à écouter des personnes instruites dont le jugement est bon et qui en même temps sont aimables et 
d’une conversation agréable. Nos entretiens avec monsieur Combalot nous étaient d’abord très utiles, non 
qu’il fût très savant, mais parce qu’il était lié avec des personnes distinguées et nous répétait leurs idées. Je 
serais plus à même, ainsi que quelques-unes de nos sœurs, de parler de la politique, des affaires 
religieuses, etc.. à cause des rapports plus directs que nous avons avec des gens qui s’occupent de ces choses, 
je le ferais plus souvent s’il y avait moins de bruit, et s’il était plus facile d’établir une conversation générale ! 

Voyez-vous, en général, celles qui n’écoutent pas avec le même plaisir sont celles qui aiment moins lire. Ne 
serait-il pas beaucoup plus sûr pour elles de s’épargner la peine de lire des in-folio sur l’Espagne, en écoutant 
un peu quand tout le monde prend plaisir à le faire ? Il y a à ce propos un mot charmant de saint François de 
Sales : « Si toute la communauté riait, disait-il, je me mettrais aussi à rire, même sans savoir pourquoi. » 

Je reviens à ce qui touche la charité. Je vous parlais d’ouverture, d’amabilité extérieure. À notre grande 
honte, le monde peut nous servir d’exemple, car dans un salon on voit presque tous les visages souriants, 
aimables. Je me rappelle ma mère en vous parlant ainsi. Elle eut souvent de grands ennuis. Malgré cela, je ne 
l’entendis jamais dire une parole désagréable. Si mon frère et moi, nous causions près d’elle le soir, elle ne 
nous parut jamais absorbée par la tristesse ou trop préoccupée pour nous rejoindre. Non, elle prenait part à 
nos conversations. 

Le général que vous avez vu ce matin me disait que sa femme avait un cancer au sein, il ne s’en aperçut que 
la veille de sa mort et tout le monde fut grandement étonné de la voir dans l’état où elle se trouvait. Je n’ajoute 
pas de réflexions à ce trait. Les saints, entre autres la sœur de sainte Jeanne de Chantal, se sont toujours 
appliqués à réprimer tout signe extérieur de souffrance. 

J’entre dans tous ces détails parce que, quelles sont ordinairement les causes de nos mauvaises humeurs, de 
nos contrariétés ? La santé ; quelquefois un jour pluvieux, un ciel sombre qui nous fait suivre le cours du 
temps. Cela arrive souvent dans les communautés. Un prêtre disait un jour : « Ah ! il pleut, je vais trouver des 



Carmélites déroutées. » On cite les pauvres Carmélites parce qu’elles sont plus dans la solitude que d’autres 
communautés. Je vous fais cette observation, parce que je l’ai entendu faire par beaucoup de gens. Tous les 
hommes en sont persuadés, prêtres et docteurs également. 

Autres causes d’ennuis : vous n’avez pas été vous confesser au moment où vous vouliez, au prêtre qui vous 
allait. Après tout pourquoi se confesse-t-on ? J’espère que vous n’avez pas de péché mortel tous les jours. 
C’est donc pour effacer les imperfections volontaires que vous avez le malheur de commettre, pour en faire 
pénitence. Et pourquoi, je vous prie, ne pratiquez-vous pas celles qui vous sont offertes ? Cela en est une très 
bonne d’attendre une heure ou environ quand vos petits arrangements se trouvent dérangés. 

Voici une cause de mauvaise humeur pire que les autres. Dans les communautés où la communion se fait 
une fois par semaine, on veut la faire deux fois. Dans celles où on la fait deux fois, on la veut faire trois. Dans 
celles où on la fait trois, on la veut quatre. Et dans les communautés comme la nôtre, qui ont le bonheur de 
communier quatre fois par semaine, on se dépite si on en manque une, même sans qu’il y ait de sa faute. 
Ainsi, vous arrivez la messe commencée, vous ne pouvez communier, vous êtes arrêtées dans le chemin de la 
perfection, vous demeurez là. Sainte Thérèse s’élevait beaucoup contre cet abus. Comment, Notre-Seigneur, 
Dieu lui-même est entré hier dans votre misérable être, il y reposera demain, et vous n’êtes pas assez fortes 
pour supporter une contrariété ! Saint François de Sales, lorsqu’il faisait ses études, ne communiait qu’une 
fois par semaine et cependant il était bien saint déjà. Sainte Marguerite du Saint Sacrement ne pouvait pas 
communier dans sa dernière maladie, et lorsqu’on lui demandait si elle était triste, contrariée de cela : « Quand 
je ne puis posséder son corps et sa chair dans la Sainte Communion, je le trouve sur la croix ! » telle était sa 
réponse et tels devraient être nos sentiments. Sainte Thérèse voulant corriger une de ses religieuses de l’abus 
qu’elle faisait du sacrement de nos autels, l’empêcha de communier tous les jours, ce à quoi l’autre répondait 
qu’elle ne pouvait vivre. « Bien, nous mourrons ensemble. » Et cependant ni l’une, ni l’autre ne mourut. 

Je reviens toujours à l’extrême politesse des gens bien élevés, mais je veux vous faire bien sentir la différence 
avec celle que nous religieuses, devons avoir. C’est là que la leur n’est qu’extérieure et que la nôtre doit être 
une politesse, une amabilité qui couvre les défauts du prochain, non seulement tant que nous sommes avec 
lui, mais encore après. Nous avons plus de liberté que les gens du monde en ce sens que nous avons 1h1/2 
d’oraison pendant laquelle nous déchargeons nos peines auprès de Notre-Seigneur, nous avons nos 
supérieures, tandis que quelquefois elles sont obligées de faire bonne contenance depuis le matin jusqu’au 
soir. Une de nos sœurs du Tiers-Ordre me racontait l’autre jour qu’ayant eu à table une humiliation vraiment 
humiliante, elle saisit le premier prétexte pour quitter les personnes avec lesquelles elle se trouvait et alla dans 
sa chambre dire un Te Deum. 

Et quelle récompense ne croyez-vous pas que Dieu accordera à ceux qui auront ainsi pris tout en bonne part 
d’un cœur content et généreux, quand il n’oublie pas un verre d’eau donné en son nom ? Et ne croyez pas faire 
beaucoup en cela, ne vous croyez pas grandement victimes ; donnez de bon cœur, allez trouver Notre-Seigneur 
quand vous vous sentez émues, contrariées, dites-lui : « C’est vrai, mon Dieu, voilà une occasion de me laisser 
aller à ma nature susceptible, mais pour vous je l’embrasse avec joie. » 
Et il vous écoutera votre Seigneur, il vous fera trouver la paix dans les petits sacrifices, et vous savez 
que la paix du Seigneur est la seule véritable. 


