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JE QUITTE
LES RUISSEAUX,
JE VAIS MARIE FUGENIE

Anne-Eugénie Milleret nait

< a Metz le 26 aott 1817.
D’une grande sensibilité, Anne-
29 Eugénie recoit de sa mére une

éducation qui lui donne un
caractére fort et le sens du
devoir. La vie familiale déve-
loppe en elle une curiosité
intellectuelle, un intérét pour
les questions sociales, I'habi-
tude de voir large.

Elle a 19 ans lorsque la parole
de Lacordaire a Notre Dame
de Paris lui ouvre un chemin
de lumiére. Pour elle, conversion,
découverte de I’Eglise et désir
d'engagement a son service ne
font qu'un.

Cest dans cette expérience
profondément personnelle que
s’enracine la mission de la
Congrégation qu’elle fonde a
22 ans, le 30 avril 1839, les
Religieuses de I’Assomption.
Marie-Eugénie meurt a Paris
le 10 mars 1898. Le 9 février
1975, a Rome, le Pape Paul Vi
la proclame Bienheureuse.

Aujourd’hui, les Religieuses
de I’Assomption, originaires de
44 nationalités, sont présentes
dans 35 pays a travers 4
continents.
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Je quitte les ruisseaus
et Je vais 4 la mer

Retrouver ses sources. Remonter aux origines. Pour étre plus
fidele.

Jai pris le parti contraire. Pour étre fidele. Jai voulu avec
Marie-Eugénie, fondatrice des Religieuses de ’Assomption, quitter
les ruisseaux et aller a la mer.

En 1867, elle note ce sentiment : “Voici que je vais avoir un
demi-siecle. Je pense, je sens que je quitte les ruisseaux et que je
vais a la mer et que cette mer me remplit et m’enivre”.

I1'y a beaucoup dans cette simple phrase, révélatrice du tempé-
rament de cette religieuse dont le nom nous semble un siécle plus
tard gentiment désuet. “Je pense, je sens”. Intelligence et sensibi-
lité, assez hors du commun.

Elle aimait ’'ardeur de la vague et ne craignait pas I'incertitude
des océans.

Elle quitta les ruisseaux dont le tracé était trop sage pour elle.
Les ruisseaux bien tracés du milieu d’'une famille aristocratique ot
la jeune fille doit devenir femme pour devenir mere, et faire hon-
neur a son mari et a ses enfants. Elle osa aller plus loin pour inven-
ter des rivages plus larges.

Le dix-neuvieme siécle ot elle vécut en France était étroit pour
elle. Du coup, elle fonda des maisons religieuses sur la terre entie-
re. Elle fut visitée et sollicitée, elle suscita I’admiration.



Devant une telle personnalité, on court le risque d’etre soi-
méme trop sage, timoré a force de respect. On risque de s’en tenir
aux ruisseaux tranquilles.

Jai préféré courir le risque inverse. Celui de ne pas tout dire
avec suffisamment de précision. Je n’ai pas tenté de dessiner le
tracé exact des rives du ruisseau de sa vie ; il aurait fallu un
géographe plus averti.

C’est la mer qui m’a attiré et retenu, la mer avec ses mouve-
ments parfois violents et ses calmes imprévisibles. La mer qui est
généreuse mais dont il est difficile de sonder la profondeur.

Marie-Eugénie, vous étes allée des ruisseaux a la mer. J’ai tenté
de vous y rejoindre. Ce livre n’est ni un essai, ni une biographie,
mais une rencontre. Ce n’est pas non plus un hommage comme on
s’y attendrait peut-étre en cette année ou ’on féte le centenaire de
votre mort.

C’est une rencontre, tandis qu’a plus d’un siécle de distance nous
parcourons la méme étendue profonde, qui s’étend a perte de vue.

Vous m’avez, Cristina , demandé ce livre. Peut-étre saviez-vous
ce que vous faisiez. Ce qui vous donnerait une supériorité sur moi
qui ignorais totalement ce a quoi je m’engageais en vous
répondant “oui”.

Ce livre a été écrit pour amitié et dans 'amitié. Cela explique
pas mal de choses, et cela me le rend précieux.

L’amitié se vit dans la liberté, et c’est une des profondeurs
de notre existence. Rencontre de deux libertés. Rencontre a
'essentiel, 1a oti les mots paraissent superflus tant une étrange
communion se noue. On voudrait n’avoir rien a dire, simplement
célébrer silencieusement. Il m’a fallu pourtant écrire, vous me
l’aviez demandé.

Ce livre est peuplé de visages, celui de vous, mes sceurs qui étes
de I’Assomption, dans de si nombreux pays et sous tant de climats.
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Il n’y aurait pas eu de livre s’il n'y avait eu vos visages. Les photo-
graphies vieillies d’Anne-Eugénie Milleret n’y auraient pas suffi.
Mais puisque vous étiez rassemblées a cause d’elle sous le méme
habit, Anne-Eugénie, devenue Marie-Eugénie, m’était recomman-
dée par vous. Je accueillis avec confiance.

Fondatrice et supérieure générale pendant plus d’'un demi-
siecle, Marie-Eugénie vous précede, vous, Cristina, et Clare et
Hélene-Marie. Quand je tente de la comprendre, cette femme
intrépide et pas toujours commode a comprendre, je ne peux tota-
lement la séparer de vous trois, les supérieures générales qui se
sont succédées depuis pres de trente ans.

Quand je la lis alors qu’elle écrivait a ses sceurs qui furent si
nombreuses, ce sont des visages hien vivants qui s'imposent a moi.
Les visages vivants de vous toutes mes sceurs d’aujourd’hui
qui étes de I’Assomption. Et les visages de celles qui sont
mortes en Afrique.

Marie-Eugénie écrivait beaucoup, et pas toujours trés hien,
parce qu’elle écrivait, le plus souvent, vite. Des phrases longues,
révélatrices d’'un grand désir de dire, d’encourager, de témoigner.
Elle écrivait au dix-neuvieme siecle, ce qui n’est pas une recom-
mandation de facilité de lecture pour nous qui vivons aujourd’hui.
Elle écrivait directement ce qu’'elle pensait, ce qui n’était pas
mince, avec de nombreuses références a ce quelle avait lu,
ce qui était beaucoup.

Tout cela pour dire que j’ai du mal a me situer a sa hauteur : il
a fallu trouver un autre champ d’entente. Comme toujours, c’est en
allant plus profond, derriere les mots et les phrases, dans le
recueillement, que la rencontre survient : nous prions, elle et moi,
au méme endroit.

Jai prié avec elle, et souvent avec vous qui étes ses sceurs d’au-
jourd’hui. Si éloignés dans l’espace et le temps distants, nous
prions néanmoins au méme endroit parce que nous sommes
tournés vers le méme Pere, parce que nous baignons dans la
lumiére du méme Esprit, parce que nous sommes conduits par le
méme Fils.

11



Les murmures se joignent ; qui parle quand les cceurs sont a ce
point proches ? De qui viennent les mots, d’elle, de vous, de celles
(ui vous ont précédées, de moi ?

Marie-Eugénie aurait répondu : du Fils qui vit en nous. Nous ne
prions pas de nous-mémes, nous en faisons la découverte au fur et
a mesure que nous entrons en priere. Nous espérons étre I’écho de
la priere parfaite qui monte sans obstacle du cceur du Fils au ceeur
du Pere.

Dés le départ, la mission de ’Assomption a été ’éducation, mais
vous teniez, Marie-Eugénie, celle-ci pour seconde par rapport a ce
qui fait la vie de la congrégation : “le vrai but d’'une ceuvre est dans
sa consécration intérieure”. Il fallait au moins cela pour que, si
éloignés I'un de I’autre, nous puissions nous rencontrer.

Marie-Eugénie, nous vivons un mystére qui n’est pas insigni-
fiant : 1a rencontre au milieu de nous, entre nous, en nous, au-dela
de nos mots heureusement différents, de ce qui nous fait vivre de
Pintérieur d’une méme fagon : Pamour de Dieu pour ses enfants,
que nous avons tant de joie a faire rejaillir en amitié.

L'amitié a été lente a se nouer. Il m’a fallu beaucoup vous lire,
et, derriére vos mots, vous rejoindre. C’est un don précieux que de
pouvoir lattester : si l’amitié vient souvent de la rencontre
d’affinités, elle repose fondamentalement sur une trace de Dieu
en nous.

Merci de votre amitié. Amitié avec vous, amitié avec vos sceurs
qui vivent aujourd’hui. Quittons donc les ruisseaux pour aller,
ensemble, vers la mer.
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Recueillement

Vous connaissiez, Marie-Eugénie, ces moments de profond
silence ou baigne I'dme quand elle se tourne vers celui qui I’attire.
On cesse alors de faire Peffort qui nous semblait nécessaire pour
rejoindre le Pere. “De lattention, il faut tacher de passer au

recueillement”, dites-vous.

Cette simple phrase me parait dessiner un portrait assez fidéle
de ce que vous étes. Vous avez dii combattre pour rejoindre la
douceur de “la simple connaissance qui se trouve au fond de ’ame,
une connaissance qui vivifie toutes les autres et qui dépasse tres
rapidement toutes celles que vous pouvez avoir acquises”.

Votre combat n’a pas été gagné une fois pour toutes, comme
tous les vrais combats qui se livrent en notre dme. Il semblerait
méme que vous ayez eu le besoin de combattre, conduite par une
énergie peu commune et une intelligence qui, je vous I’avoue,
m’effraie un peu.

“Attention”, dites-vous, c’est-a-dire tension qui est, bien sir,
une offrande de notre zele, mais aussi le travers de notre volonté,
alors que c’est sa volonté & Lui qui doit étre faite. “Il faut
tacher”, Peffort encore, mais juste apres, la lumiére : “passer au
recueillement”.

Le recueillement n’est pas la pénombre du ceeur, il est 'endroit
ol se déploie la lumiére, une maniére inimitable de accueillir. Il
n’est pas austére non plus, comme trop longtemps je le crus, mais,
au contraire la détente heureuse de ’ame qui se fait écoute.

Vous n’avez jamais aimé le paradoxe. Je me permettrais celui-
ci : il faut un effort pour consentir a ne plus faire d’effort. Nous
avons une idée du bien, des “droits de Dieu”, qui nous pousse a
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mobiliser nos énergies, celles de notre intelligence ou celles de
nos forces physiques, pour a Dieu rendre hommage. Il est vrai que
nous pouvons remporter quelques victoires de compréhension,
d’actions bénéfiques, d’enrichissement de notre cceur. “Nous
acquérons ainsi des connaissances”.

Peut-étre vous fallait-il, Marie-Eugénie, passer par I'effort pour
alteindre ce recueillement qui permet, seul, “de découvrir au fond
de 'Ame une connaissance que rien d’autre ne peut donner”.
Découvrir et non conquérir. Ouvrir les yeux sur ce qui existe
depuis toujours et que I'on n’a pas su voir.

Ce genre de découverte partage ceux qui y procédent en deux
camps. Certains ne peuvent se résoudre a croire que tout soit
donné sans qu’il aient eu besoin de le gagner, sans qu’ils puissent
s'en glorifier, ne serait-ce qu'intérieurement. D’autres ressentent
une joie profonde, difficilement exprimable, a constater que I'on
recoit tant alors que I'on estime n’avoir pas mérité grand chose.

Vous n’avez jamais abandonné 'exigence de votre intelligence,
mais je sais que vous étes tombée a genoux devant le cadeau
déposé au fond de votre cceur. Vous avez essayé que votre
intelligence soit éclairée de cette lumiere qui ne dépendait pas
d’elle-méme, mais était la trace de Dieu en votre ame.

Lénergie est parfois la pire ennemie de notre qualité d’enfant
de Dieu. Je soupconne que vous avez été la victime de la votre qui
faisait naitre ’admiration de vos contemporains. Je sais que vous
en avez souffert : il est facile de tomber dans ce piege quand on a
charge de tant I’ames et de si nombreuses fondations.

Les moments n’ont pas été rares ol vous vous étes sentie si
proche d’intelligence et si loin de cceur. Vous Pavouez a plusieurs
reprises, révélant un chagrin douloureux. Plus jeune, j’aurais cru
que ces aveux de sécheresse €taient comme une coquetterie
commune aux saints. Je ne le crois plus maintenant.

Vous avez souffert comme je souffre, et cette souffrance est bien
étrange qui vient de nous savoir si proches de 'amour de Dieu et
si loin de le lui rendre comme nous le voudrions.
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Nous savons, vous saviez, n’est-ce pas, que cette lumiere pai-
sible est au fond du recueillement, et pourtant il vous arrivait de
perdre le chemin, de trop vous laisser conduire par les ardeurs de
votre intelligence, de vouloir un peu trop compter sur vous.

Cette attitude, que certains portent au crédit de la dignité de
Phomme, est pour nous péché. Le don nous a été fait, nous Pavons
découvert au creux de notre &me, nous en avons goiité, et souvent,
lincroyable saveur, et, cependant, nous oublions qu’il est toujours
1a, disponible...

Nous oublions, nous ne voulons pas savoir, nous voulons comp-
ter sur nos propre forces pour aller plus loin, et nous nous perdons
en chemin.

Pour avoir trop souvent perdu ce recueillement de ’ame, nous
savons, de toute notre expérience, que sans lui nous mourrons.
Vous l'avez deviné tot, vous ’avez expérimenté ensuite. C’est pour
cela qu’au cceur de ’Assomption se trouve le recueillement que
’on peut appeler la contemplation ou ’oraison.

Cette caractéristique de votre congrégation n’est pas acciden-
telle ; elle est votre condition de vie. Sans elle, vous mourrez. Elle
n’est pas un moyen, comme une espece de ressourcement qui vous
permettrait de tenir face a la fatigue d’activités débordantes, une
mise a ’écart pour devenir plus fortes.

Ce n’est pas pour vous que vous devez entrer en recueillement,
en contemplation. Ce n’est méme pas pour ceux qui n’en auraient
ni l'idée, ni le temps, ces laics dévorés par la vie moderne. Ce n’est
ni pour vous, ni pour nous. C’est pour Lui. Il y a droit, il attend. 11
vous attend. Il nous attend.
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Droits

Aux oreilles de notre époque qui va bient6t basculer dans le
troisieme millénaire, certaines expressions du dix-neuvieme
siecle résonnent de fa(;on saugrenue. Vous étes du dix-neuvieme
siecle, Marie-Eugénie, et je vous avoue que j’ai du mal parfois a
vous retrouver derriere vos mots.

Ces expressions m’agacaient, et quand j’en aurais rapporté une,
je suis bien siir de n’étre pas le seul a étre irrité. Je me disais que
vraiment c’était une dréle de foi qui animait les femmes de cette
époque, bien obscure, et, regardant mes enfants, je les voyais
ricaner a ce qui leur paraissait d’incroyables vieilleries.

Il me semble qu'’il y a plus de différence entre ces deux siécles
que pendant tout le millénaire précédent, quand il s’agit de dire ce
a quoi nous croyons.

Je passais volontiers, et avec indulgence croyais-je, sur
quelques tournures qui ne revenaient pas trop souvent, mais
quand je découvris que certaines vous ont accompagnée toute
votre vie avec insistance, il fallut bien que je me rende a I'éviden-
ce : elles sont importantes pour vous. Je ne peux les évacuer d’un
revers de page : elles doivent cacher ce que, au premier abord,
je n’ai su comprendre.

“En cherchant quelle était la marque la plus caractéristique de
notre insiiiui, Je me suis trouvée arrétée a cette pensée qu’en tout
et de toutes manieres, nous devons étre adoratrices et zélatrices
des droits de Dieu”.

A la premiere écoute, les moins motivés ressentent des envies
de fuite. C’est dommage.
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Il est étrange de découvrir que cette expression “des droits de
Dieu” nous gene, nous autres croyants d’une fin de siécle ou Dieu
a de moins en moins de droits sur les sociétés et les nations. Nous
devrions étre d’autant plus attachés a ces soi-disant droits qu’ils
sont bafoués et que notre tristesse est souvent grande a constater
que Dieu n’est plus regardé autant que nous le souhaiterions.

Or, nous ne sommes pas le moins du monde préoccupés des
droits de Dieu ; ¢’est a nos yeux un concept vide. Nous nous disons
qu’il y a plus de cent ans ces droits de Dieu étaient respectés : les
églises étaient pleines, les prétres nombreux, les prélats encore
honorés. Alors pourquoi vous en préoccupiez-vous ?

Les droits sont pour les gens d’aujourd’hui une affaire qui
releve du domaine politique : les droits de ’homme, des enfants,
de la femme, des minorités... Ils sont objet d’affrontement et de
longues luttes.

Vos “droits de Dieu”, Marie-Eugénie, sont du domaine de la vie
intérieure, et s’il y a combats (et il y a bien combats), ils se livrent
dans votre ame et dans la notre. Il ne s’agit pas de la puissance de
Dieu sur les peuples, il s’agit de sa place en nos ceeurs.

“Dieu a droit a notre amour”, dites-vous, et il y a droit parce
qu’il nous a créés par amour.

Dieu a le droit d’étre aimé. Il y a dans cette maniere de dire un
univers qui s’ouvre, un univers de fragilité, comme un monde en
suspens. Notre conscience moderne sait que tous les droits sont
ténus et faibles, puisque notre monde moderne les bafoue sans
vergogne.

Le droit de Dieu a étre aimé est fragile, comme si Dieu se
mettait en suspens devant nous, comme une sollicitation qu'il
émettrait, cherchant I’écoute de ceux qui pourraient y répondre.

Jentendais votre expression comme une revendication de
puissance ; elle était au contraire la reprise, en votre ame, d’une
priere qui venait de Celui a qui I'on adresse normalement ses
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priéres. Priére du tout-puissant qui quémande notre amour, et s’en
remet a notre pouvoir de répondre “oui” ou “non”.

“Quelquefois on dit que les droits de Dieu sont écrasants. Je n’ai
jamais pu comprendre cela”. Puis-je vous dire que sur ce point
nous nous réunissons sans mal ? Dieu est tout pour moi sauf
écrasant.

Nous vivons une époque polluée par la politique et par le
rapport de forces, le siecle des guerres extrémes et des destruc-
tions massives. Dans ce monde, le droit est au bout du fusil. Nous
devons faire un effort pour imaginer qu’il puisse dépendre du
simple amour.

“Le droit d’amour de Dieu” dont vous parlez est double. Dieu a
le droit d’aimer, Dieu a le droit d’étre aimé. “Dieu nous a créés
pour exercer le droit de I'amour”. Quel exercice que celui-la !
Infinie poussée en avant de son étre qui se renierait s’Il ne créait
pas, §'ll n’aimait pas. Influx premier, lancement perpétuel de la
création. Droit d’aimer de Dieu qui se traduit en création et en
amour individuel pour chaque création de son amour.

Jaime vous entendre dire ce que j’aurais dit autrement,
mais qui est notre trésor commun : Dieu a le droit d’aimer.
Et vous dites : “le premier de tous les droits, celui dont Dieu est le
plus jaloux, c’est le droit de 'amour”. Le droit, ici, n’est pas celui
obtenu de haute lutte, mais la simple expression du fond
du ceeur de Celui qui 'exerce. Et la jalousie n’est pas l’envie
ni la rivalité, mais la simple constatation que Dieu ne peut étre
autrement qu’amour.

Devant une si grande intensité de don, quand nous commen-
cons a la constater et a la ressentir, comment ne pas se poser au
moins la question d’y répondre, si peu que ce soit ?

Vous ressentez le droit de Dieu d’étre aimé comme un devoir
pour vous. Vous voulez, Marie-Eugénie, a Dieu rendre ce droit,
lui donner une réalité tangible. Ce n’est pas simplement
déclaration comme nous les aimons, quitte a les oublier
ou a les hafouer a peine I'encre des signatures a-t-elle séché sur
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le papier. C’est tentative toujours recommencée. C’est “s’occuper
toujours a louer, bénir, adorer, glorifier Dieu et lui rendre graces”.

Je comprends cette relation de droit et de devoir. Ce sont les
mots de votre respect et de votre amour. M’entendrez-vous si j’em-
ploie d’autres mots ? Y reconnaitrez-vous la méme inspiration ?

Partagez-vous ce que je vois de ce Dieu étrange qui ne se
déclare pas du haut de sa puissance divine et se donne
uniquement & celui qui lui rend son titre ? Adorer Dieu n'est pas
s'écraser la face contre terre au nom de 1'indignité, c'est le dési-
gner comme son Dieu, le reconnaitre pour son Pere. Le désigner
dans le bruit et la confusion comme la jeune Jeanne vint désigner
au milieu des courtisans le roi qu'elle voulait faire sacrer.

Dieu est mystére pour ne pas forcer 'homme a le reconnaitre,
pour que le simple fait de dire mon Dieu soit un acte d'amour et de
confiance, de reconnaissance, comme on donne un nom a celui
que l'on a fait naitre. Dieu est de lui-méme, bien siir, sans avoir
hesoin de moi, mais il devient mon Dieu dés que j'accepie de le
nommer ainsi.

Nommer Dieu du fond de son 4me, n’est-ce pas lui rendre ce
droit que vous lui rendez ?
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Folie

Lentrée dans la sainteté tient souvent a bien peu de choses.
Pour vous qui aviez I’ame fiere, il a suffi de deux ou trois lettres,
celles qui différencient deux mots : humilité et humiliation.
Lhumilité est une qualité humaine, agréable pour ’entourage de
celui ou celle qui s’y efforce. Lhumiliation est sainteté.

Vous aviez, Marie-Eugénie, 'ame fiére et méme orgueilleuse.
Ce n’est pas injure de le dire, puisque vous I’avez vous-méme, et
souvent, reconnu. Il vous a fallu attendre soixante ans pour décou-
vrir une folie aux yeux des paiens et méme des chrétiens : “Qu’est-
ce qui plait le plus a Notre Seigneur Jésus-Christ ? C’est non
seulement 'humilité mais ’humiliation”.

La phrase est un peu dure a avaler. Phumiliation n’est pas une
qualité, n’est-ce pas ? Elle est un mal, dirions-nous spontanément.
Nous voir humiliés plairait donc au Dieu de tout amour ? Il y a de
quoi vider les églises avec de telles assertions.

Attention : le fleuve est tumultueux qui nous emporte sur
cette voie de sainteté. Pour comprendre son cours, il est bon de
remonter a la source.

A cette source, trés en amont de nous, il y a le Fils souffrant,
humilié lui-méme sous la couronne et le crachat. Damour jugé
malfaiteur. Le Fils en humiliation. Nous n’aimons pas trop le
regarder ainsi, nous autres chrétiens.

Et pourtant vous ’avez contemplé, et longuement, flagellé, bai-
gné d’opprobre. “Je suis portée a adorer Notre Seigneur dans son
excessive souffrance”.

Votre cceur a saigné de plus en plus souvent.
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La passion qui inspire compassion.

La passion qui signifie souffrance, la compassion qui signifie
souffrir avec.

La fenétre de la sainteté s’entrouvre quand un vent de généro-
sité pousse a la compassion pour notre Dieu, pour son Fils, pour le
Pére lui-méme. La sainteté passe par la croix, par un regard qui
peut de moins en moins s’en détacher. Le Fils est a ce point proche
de notre cceur que celui-ci saigne a le voir ainsi souffrir.

De Dieu, nous attendons la compassion pour nous autres
humains qui nous débhattons dans cette vallée de larmes. Le bas-
culement n’est pas mince quand a Dieu nous offrons, a notre tour,
la compassion. C’est, stricto sensu, le monde a I’envers.

La sainteté est le monde a ’envers.

Trois jours. Vous avez découvert que ces trois jours-la étaient
nommeés Jours Saints a juste raison. Le Jeudi de ’humilité avec le
lavement des pieds. Le Vendredi matin de ’humiliation avec la
couronne et la flagellation. Le Vendredi apres-midi de ’extréme
souffrance. La résurrection le troisieme jour.

Le monde a envers. Les Jours Saints, les jours de la sainteté.
Le Fils traité comme le dernier des derniers et qui est le premier
dans votre cceur, Marie-Eugénie.

Premier dans votre ceeur, vous I’avez découvert dernier des der-
niers dans le monde. Vous ne pouviez que désirer le rejoindre la
ou il était : Phumilité, Phumiliation, la souffrance. La ou vivent
ceux que nous aimons, la nous voulons vivre.

Etre sceur de P’Assomption n’est pas pour rire, méme si c’est
joyeux. Cent ans plus tard, vos sceurs écriront dans leur Regle de

Vie : “les sceurs contemplent le Christ, doux, humble, dépouillé de
tout, dans le dénuement supréme de la croix”.

Et ce ne sont pas de gentilles paroles pour faire bien : au

22



Rwanda, il n’y avait plus de gentilles paroles, il y avait la passion,
brute, le sang donné, 'humiliation. Marie-Eugénie, vous avez des
sceurs qui savent la signification des mots.

Nous souffrons pour ceux que nous aimons, ce n’est pas plus
compliqué que cela, et nous aimons le Fils. Nous voulons étre aux
cotés de ceux qui souffrent et que nous aimons. Le Fils souffre.
Nous l’aimons. Nous voulons étre a ses cotés. C’est d’une
simplicité... évangélique.

Vous n’aimez pas la souffrance. Comme tout un chacun. C’est
justement parce que vous la détestez que vous voulez étre avec
Celui que vous aimez et qui souffre. Vous ne pouvez pas
’abandonner, seul, sans compagnie.

Je reprends votre phrase qui nous semble scandaleuse :
“Qu’est-ce qui plait le plus & Notre Seigneur Jésus-Christ ? C’est
non seulement I’humilité mais ’humiliation”.

Le salut du monde s’est fait dans ’humiliation du Fils de Dieu.
Et non dans I'orgueil de la puissance. Vous étiez orgueilleuse, vous
avez découvert progressivement que l’orgueil vous éloignait de
celui que vous aimiez. Vous avez décidé d’abandonner I'orgueil
pour Le rejoindre 1a ou Il était : dans ’humiliation. Nous faisons
des kilometres pour retrouver ceux que nous aimons. Les
kilométres ne comptent pas quand on aime. Rien ne compte quand
on aime.

“Considérer la Passion au point de vue des humiliations du
Sauveur”. Tout est dans une phrase : le Sauveur, ’humiliation et la
Passion.

A ceux qui vous liront comme a ceux qui me liront, je voudrais
dire qu’ils ne crient pas trop vite a la folie de telles paroles. Nous
n’aimons pas humiliation, nous détestons la souffrance, mais
nous sommes obligés de constater un fait indéniable aux yeux de
notre foi : notre Dieu est venu sur notre terre dans Phumilité
d’abord et il y a rencontré ’humiliation et la souffrance.
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Soit nous cessons de croire que ce Jésus est le Fils de Dieu, soit
nous admettons que la ou il a vécu, la nous pouvons le rejoindre
avec le plus de siireté. A ce moment-la, le chemin s’ouvre.

La source est la et le fleuve n’est pas loin. La source est 'hu-
milité. Venons a I’humilité, acceptons la, comme Dieu est venu
dans ’humilité. C’est en notre pouvoir de décision.

Ne désirons rien de plus pour linstant. Contentons-nous de
pressentir qu’entrer dans ’humilité, dans ’amour du Fils, dans le
projet de contribuer a sauver le monde, nous fera rencontrer
’humiliation et la souffrance.

Comment ce qui atteignit le Fils ne nous atteindrait-il pas un
tant soit peu ? Et c’est la que la source se transforme en fleuve
tumultueux. Au début, la source, une qualité qui a pour nom
humilité. Puis la rencontre de ’humiliation et de la souffrance
a limage du Fils. Nous I’acceptons, et le fleuve de la sainteté
nous emporte.

La sainteté n’est pas un ensemble de parfaites qualités,
’absence de tout péché. Elle consiste a aller rejoindre celui que
nous aimons sur les chemins qui furent les siens.

La Regle de Vie encore : “Si 'humiliation et linjustice se
rencontrent, les sceurs tachent de les recevoir dans la sérénité
et la douceur”.

“Si humiliation et P'injustice se rencontrent”. Pas de gentilles
paroles pour faire bien. Et il n’y a pas que les sceurs massacrées
du Rwanda, mais aussi la souffrance des jours ordinaires,
les humiliations involontairement données, mais recues
douloureusement.

Nous préférerions tous que ce chemin du Fils ait été différent.
Mais il a été ce qu'’il a été. Le monde 1’a voulu ainsi. Nous choisis-
sons nos compagnons de voyage, pas le chemin que le monde leur
impose.
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Vous avez choisi, Marie-Eugénie, et vos sceurs apres et avec
vous, et aussi ceux qui se reconnaissent fils et filles de Dieu.
Vous avez choisi, nous avons choisi notre compagnon de voyage :
c’est le Fils, et on l’a crucifié. Méme si le chemin n’est pas tran-
quille, nous préférons le suivre plutot que d’abandonner le Fils de
Dieu, seul.

Leucharistie n’est pas un rite. Elle nous laisse en bordure du
gouffre. Brisés, pour ainsi dire. Je comprends le prétre qui tremble
en élevant I’hostie et la coupe. La souffrance de Dieu ressentie
comme si elle était la souffrance de nos enfants.

La Piéta n’est pas de marbre pour le saint, elle est de chair et de
sang. Vous étes, nous sommes, cette meére qui recueille le corps de
son fils et qui ensevelit ses souffrances dans son cceur.

Leucharistie est le moment, infiniment répété, out nous rappe-
lons 'amour et le chemin de souffrance et d’humiliation de celui
que nous aimons. Nous disons les mots du sacrifice peut-étre du
bout des levres. Peut-étre parfois avec un peu de cceur. Peut-étre
absolument bouleversés.

Vous avez rencontré ces mouvements de bouleversement. Je
crois vous connaltre assez pour pouvoir dire que vous n’auriez pu
vivre sans eux.
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Voyage Intérieur (1)

Des livres existent sur la vie de Marie-Eugénie, et notamment
celui de Sceur Hélene-Marie’ . Ils disent les événements de sa vie,
sa personnalité, ses intuitions. Je n’ai voulu, dans trois chapitres
intitulés Voyage Intérieur, que donner quelques reperes pour
mieux comprendre la vie de la fondatrice des Religieuses de
I’Assomption.

Les chemins qui ménent 1a ou on doit aller peuvent emprunter
des détours incommodes. Chacun de nous connait ou se rappelle
les interrogations inquietes, les impasses décevantes, les sou-
daines trouées de lumiére aussi, qui sont ou furent les jalons de
son voyage intérieur.

Les saints ne sont pas protégés de ce qui fait la vie commune
des hommes et des femmes du monde entier. Il leur faut, comme
a chacun de nous, trouver leur chemin, parfois se tromper, revenir
en arriere, avant de se laisser aspirer par le seul idéal qui peut les
satisfaire.

Marie-Eugénie, méme si ses photographies et ses portraits
révelent sans ambiguité que cent ans ont passé depuis sa mort, est
notre contemporaine en humanité. Elle n’est pas exemplaire parce
qu’elle serait exceptionnelle mais parce qu’elle nous ressemble.
Elle a connu les aspirations, les exigences, les renoncements qui
sont les notres. A partir de ce terreau commun, elle a su apprendre
qu’elle n’était pas la maitresse de son bonheur et qu’un autre pou-
vait lui offrir ce & quoi elle n’aurait pu, seule, aspirer.

'Marie-Eugénie Milleret, Fondatrice des Religieuses de U'Assomption,
Religieuses de I’Assomption éditeur, 17 rue de ’Assomption, 75017 Paris.
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Une oreille attentive

Les étapes de la premiére partie de la vie de Marie-Eugénie
peuvent paraitre au premier regard contradictoires. Mais
chacun de nous, quand il regarde son passé, découvre que
les contradictions de son existence l'ont préparé a ce & quoi
il était appelé.

Vie facile et peu religieuse de ’enfance close par la mort de sa
mere et la ruine familiale. Expérience mystique de la premiére
communion et travail d’une intelligence exigeante. Vie mondaine
a Paris suivie par une existence retirée et austere dans une autre
famille. Désir de plus en plus fort de servir le Christ sans savoir
comment, disponibilité a un projet qu’elle n’a pas concu et qu’il
lui faudra faire sien.

Pour qu’une vie s’épanouisse, certains comptent sur leur force
et leur bonne étoile. D’autres prennent un jour conscience qu’ils
sont infirmes a étre leur propre maitre. Ils se mettent alors a
I’écoute, tendant une oreille attentive a ce qui est la volonté de
Dieu sur eux. Volonté qui n’est pas pergue comme contraignante,
mais comme le cadeau le plus précieux qu’ils puissent recevoir.

Découvrir un chemin

La méme histoire d’enfance peut déboucher sur des vies bien
différentes. Cette enfant qui connut 'existence dorée de la grande
propriété familiale aurait pu devenir une femme frivole. Premiéere
communiante sans y avoir été sérieusement préparée, elle est
saisie au point d’écrire que tout, méme sa mere aimée, lui parut
alors une “ombre passagere” quand elle recut Jésus pour la
premiére fois.

Nantie d’'une expérience mystique forte, elle ne sera pourtant
pas épargnée par la longue litanie des doutes et des refus de
’adolescence tandis qu’elle découvre le monde et ses attraits.
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Son pere, s’inquiétant du milieu o baigne la famille a laquelle
il I'a confiée apres la mort de sa mere, la plonge dans une tout
autre ambiance, faite d’austérité et de pratique religieuse
attentive. Elle passe du brillant superficiel a I’étroitesse confor-
miste. Elle écrira que ce danger fut plus grand que le précédent,
au point que “jamais elle ne fut si pres de mépriser esprit de Dieu,
tant elle avait Pesprit du monde”.

Comme beaucoup d’entre nous dans leur enfance, elle fut ota-
ge d’influences contradictoires, spectatrice d’'une vie qui n’était
pas vraiment la sienne puisqu’elle dépendait trop de ceux qui
avaient barre sur elle.

Le levier qu’elle utilisa pour devenir elle-méme fut son
intelligence. D’autres s’appuient sur une amitié, d’autres encore
s’en remettent & un guide spirituel. Elle, ce fut “la conviction de
son intelligence”. Elle entreprit alors de conquérir son autonomie,
lassée de ne pas savoir étre elle-méme.

Elle étudia, écouta, lut, se mit a prier. Le déclencheur fut inten-
se mais bref. Une conférence du Pére Lacordaire a la cathédrale
Notre-Dame de Paris, une lettre a lui adressée, un bref entretien.

Accueillir et décider

I1'y a un moment, ou plusieurs a vrai dire, dans la vie de cha-
cun ou ce qui était épars se rassemble. Un moment ot les hésita-
tions sont devenues a ce point insupportables qu’on est disposé a
basculer dans ce qui doit devenir son destin. Tout est prét pour
qu’une décision soit prise. Lenjeu est de taille puisque c’est de
soi qu’il s’agit. Le déclencheur de ce retournement est essentiel
car il risque d’orienter profondément ce qui va advenir de la
personnalité.

A ces moments a la fois fragiles et déterminants est attachée la
grace. Jamais elle ne manque méme si on décide de I’ignorer ou
de la rejeter. Le chemin d’un saint ou d’une sainte, d’un enfant de
Dieu, commence par l’acceptation de cette grace jugée efficace
pour irriguer toute une vie.
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Lon peut durant sa vie trouver normal de croire en Dieu, et la
France du dix-neuviéme siécle opinait en général dans ce sens,
et n’étre pas vraiment chrétien. Marie-Eugénie écrit a cette
époque : “ma résolution fut de devenir sérieusement et véritable-
ment chrétienne”. Il y a des moments de la vie ou I'on estime que
Pon a perdu trop de temps a faire semblant et qu’il faut décider qui
on est et ce que I'on veut devenir.

Toujours, la vie d’'un enfant de Dieu est la conjugaison d’une
volonté libre qui se mobhilise ou se réveille et d’un appel qui réson-
ne en soi. Aucune illumination ne peut durer si elle n’est pas
relayée par une décision. Chaque homme et chaque femme se
construisent sur ces deux fondements.

Enthousiasme intérieur

Cette résolution prise, la conviction s’installe et avec elle cette
vibration de ’dme qui nait quand on sait qu'une voie s’est ouverte
et qu’elle est vraiment la sienne. Dans ces moments, les interroga-
tions demeurent mais elles prennent un tour nouveau. Elles per-
dent leur caractére anxieux et s’établissent comme une calme et
confiante attente de ce qui va nécessairement venir. On ignore le
détail du chemin, mais on sait qu’il sera beau.

Dans cette période ou elle approche de ses vingt ans, Marie-
Eugénie vit intensément ce qui ressemble a un début de printemps
quand la vie prend les atours du renouveau. Force et fragilité,
équilibre comme miraculeux : rien n’est encore, mais tout semble
possible.

Pendant un an, elle se laisse porter par cette vague intérieure,
méditant en son cceur ses découvertes, lisant 'Evangile, priant.

Elle vibre, de maniére exceptionnelle pour une jeune francaise
de cette époque, devant les grands débats et les grandes contro-
verses. Elle admire les personnalités qui s’efforcent de redonner
de la profondeur et de la vérité a la foi du pays. Elle manifeste ce
qui sera son charisme particulier 1égué¢ a I’Assomption
la contemplation intérieure de Dieu et I'attention au monde.
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Un an ou tout se décide mais ou rien de précis n’est encore
décidé. Les intuitions, la vie intérieure et les dons se révélent mais
leur emploi n’est pas encore arrété.

Quoi faire

Marie-Eugénie commence par étre, avant de faire. C’est un bon
cheminement. Les hommes et les femmes, s’ils ne veulent pas étre
les otages des événements, ont besoin de construire leur vie inté-
rieure afin qu’elle éclaire leurs actions.

Elle rencontre I’abbé Combalot, personnalité tumultueuse et
dévoreuse. Il cherche depuis un certain temps une jeune femme
pour concrétiser une de ses nombreuses intuitions. 11 désire que
soit fondée une institution vouée a I'éducation des jeunes filles.

Pourquoi Marie-Eugénie ? Qui pourrait le dire, tant le coeur de
I'abbé Combalot a des raisons que la raison ignore. Son cceur a des
sautes fulgurantes mais fatigantes pour ceux qui 'approchent et
désireraient un peu plus de continuité et de bon sens. Il n’empéche
: c’est son intuition qui 'emportera, alors que Marie-Eugénie ne
voit pas sur le moment qu’elle puisse étre fondatrice d’'une telle
ceuvre.

Les grands projets ne sont pas forcément maitrisés dés leur ori-
gine par ceux qui les incarneront. Créer n’est pas obligatoirement
inventer de son propre chef, c’est parfois accueillir, répondre “oui”
et donner la vie a ce qui a été congu ailleurs.

Au moment de ses vingt ans, elle se prépare a accueillir. Elle
cherche, comme chacun, quoi faire pour que son élan intérieur
s'incarne la ou elle est attendue. Elle a décidé que sa vie serait
consacrée a Dieu, mais ou aller ? Elle entre comme pensionnaire
chez les Bénédictines du Saint Sacrement. Premier pas, comme un
sas, une antichambre, pour quitter quelques vétements anciens et
s’acclimater a de nouveaux.
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Deuxiéme sas pendant moins d’un an encore, au couvent de la
Visitation de la Cote Saint André. Découverte de la vie communau-
taire, du partage et de la joie. La vie contemplative est rarement
seulement un face a face avec Dieu, elle est acceptation et désir de
se charger de ses fréres et de ses sceurs pour aller ensemble vers
le Pére.

Petit a petit, elle réfléchit au projet que I’'abbé Combalot lui a
proposé et qui devient le sien, méri dans V'intériorité de la priere
et de P’étude. Elle se prépare a accueillir des sceurs encore incon-
nues (ue I’abbé Combalot s’emploie a convaincre et rassembler.

Le 30 avril 1839, elle se réunit a Paris rue Férou dans un tres
petit appartement avec Anastasie Bévier (qui deviendra Sceur
Marie Augustine). Elle a vingt et un ans. I’Assomption est fondée
avec deux sceurs seulement : “quand deux ou trois sont réunis en
mon nom...”
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Paix

Donner sa vie a Dieu et au monde devrait étre une garantie de
paix intérieure, comme une récompense a la générosité. C’est du
moins ainsi que nous le voudrions, pour qu'’il y ait une justice...

La paix est-elle plus difficile pour les fondatrices et les supé-
rieures ? Oui, sans doute, et ce qu’elles enseignent les fuit parfois
malgré le désir qu’elles en ont. Votre vie, Marie-Eugénie, a été un
combat parce que vous avez été combattue et parce que vous vous
étes combattue vous-mémes.

On dit que les luttes intérieures sont souvent plus violentes der-
riere les clotures. Le style de vie de votre congrégation vous fait
appartenir autant a la cloture qu’au monde ouvert ; il me semble
que vous avez eu a souffrir des combats de 'une et de ’autre.

Il faut bien vous lire pour entrer dans certains de vos désarrois
et ne pas en rester a ce que vous vouliez pour vos sceurs quand
vous leur écriviez : “une ame toujours fervente, fidéle, zélée pour
Dieu, une 4me devenue maitresse d’elle-méme et en qui Dieu est
arrivé a régner dans la paix, malgré ardeur de la nature, une telle
ame est toujours tranquille, égale, souriante et répand vraiment
autour d’elle le calme et la paix”.

Car a d’autres moments ce sont d’autres aveux : “rien ne peut
me persuader d’un rapport entre Jésus Christ et moi... Je me sens
comme un prétre sacrilege qui, en concevant la répulsion qu’a
Dieu de lui, est comme obligé, pour Pextérieur, de continuer a
faire toutes les actions saintes... Ainsi je parle au nom de Dieu et
ce n'est pas Dieu qui parle en moi ; je le porte en mon habit, en
mon autorité, en mon apparence, et je ne puis que pleurer si, en
rentrant en moi, je mesure ’abime qui nous sépare”.
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Et si cela ne suffisait pas : “une grande crainte de Dieu, une
incrédulité continuelle sur tout, beaucoup de sécheresse, beau-
coup de sentiments mauvais et I'effroi qu’ils me causent sur mon
état. La communion me cotite ; je ne sais si c’est ma faute, mais je
me sens toujours comme n’ayant point de Dieu, ou comme étant
rejetée de Lui”.

Vous étes pourtant la méme qui disiez de votre premiere com-
munion qu’elle vous avait fait entrer dans une autre vie : “il me
semblait que mes yeux se fermaient a tout ce qu’ils avaient Yu
jusque 1a pour s’ouvrir a Celui qui, seul, m’était tout”.

Comment faire tenir ensemble ces deux certitudes qui nous
habitent : celle de la paix offerte par le Pére a ses fils et a ses filles,
et celle de ne pas étre capable de vivre en paix, dans cette paix ?

Au lecteur surpris de ces revirements de ’'humeur, de cette
sorte d’incohérence entre ce qui est dit et ressenti un jour et ce qui
est avoué et pleuré un autre, je voudrais dire qu’il lui faut accepter
d’entrer dans un mystére intérieur pour comprendre ce qui se
passe dans I’dme de ceux qui aiment Dieu. Les étapes du parcours
sont un peu difficiles a identifier ; elles sont surtout pénibles
a vivre.

La découverte personnelle de ’amour personnel de Dieu pour
chaque homme et chaque femme est toujours un extraordinaire
moment de paix et d’allégresse. Que ce soit apres la chute d’un
cheval qui laisse aveugle, derriere la colonne d’une cathédrale, ou
lors d’'une premiére communion, ce moment revét toujours les
habits de la grace paisible. Paix et grace font que la vie change
de trajectoire et font naitre une énergie qui pousse vers
d’autres choix.

A Pamour donné ne peut répondre que la volonté de donner son
propre amour. Lexpérience est si forte qu’elle créera un réservoir
le plus souvent inépuisable de fidélité pour poursuivre le don
années aprés années, méme quand la paix fuira, quand la grace
semblera se dérober, et quand il n’y aura plus que la fidélité,
justement, pour prolonger la trajectoire.
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Trois forces se sont apparemment liguées contre votre paix,
Marie-Eugénie, au point que celle-ci vous a par moments
abandonnée. La premieére est la responsabilité, la seconde
est votre exigence, la troisieme ressemble fort a de la jalousie a
votre égard.

Passons vite sur cette derniere : vous étiez femme, vous étiez
intelligente, cultivée, vous n’aimiez pas le conformisme pieux. Ils
ont éte trop nombreux ceux qui crurent pouvoir vous diriger et uti-
liser votre charisme selon leurs besoins qui n’étaient pas ceux de
votre mission.

J'écris : “passons vite”, parce que ces sentiments étaient ceux
de quelques-uns uns et pas les votres, et qu’ici seuls vos senti-
ments m’intéressent. Il est facile de passer vite dans un livre, il P’est
moins quand, dans sa vie, ces mouvements auront été récurrents :
ils font toujours souffrir les &mes conduites par I'idéal.

Une des missions essentielles de ceux qui se veulent d’Eglise
est de confirmer leurs fréres dans leur foi, dans leur charisme,
dans leur mission. Il est sinistre de constater combien trop sou-
vent, pour vous et pour d’autres, les dmes pieuses sont habiles a
faire douter, a faire pleurer, & malmener.

Passons, néanmoins.

La seconde force est la responsabilité. Il faudra un jour décrire
ce qu’est la vie intérieure de ceux qui, dans la foi, exercent une
responsabilité importante a 'égard d’'un grand nombre. Plus la
charge est lourde, plus la paix est prompte a s’échapper : les solli-
citations laissent peu de loisir & ces personnes pour s’occuper
d’elles-mémes.

Le souci et le zele aboutissent facilement a la solitude qui vient
de ce que l'on rencontre trop de gens, trop de situations diffé-
rentes, sur un rythme effréné. Paradoxalement, étre en relation
avec trop de gens provoque une solitude plus forte que celle des
solitaires.
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De la solitude nait inquiétude. Si on n’y prend garde, I'inquié-
tude devient dévorante, car on la retourne vers soi sans s’en
rendre compte. On ne s’inquiéte plus seulement de sa mission, on
en vient a ne plus se connaitre soi-méme, a ne plus s’expliquer les
sentiments nouveaux qui surviennent.

La troisieme force est ’exigence. Plus on contemple avec acui-
té et ravissement ’amour de Dieu a soi donné, plus le reste parait
pale et gris. Plus insignifiante parait la réponse que I'on parvient a
formuler. Cette insignifiance que I'on se reproche est une réelle
souffrance qui dure, méme si on se rend compte un jour que I'on
a eu tort de s’y laisser piéger.

Ces deux derniéres forces, votre responsabilité et votre propre
exigence, se sont conjuguées avec violence. Comme supérieure, il
vous a fallu dire le bien alors que vous vous jugiez vous-méme en
comparaison de ce bien que vous perceviez : vous vous sentiez si
éloignée de ce que vous aviez vu et de ce que vous enseigniez !
Cette distance est dure a vivre pour les &mes honnétes qui se mar-
tyrisent pour se punir.

Que pourrais-je vous dire, Marie-Eugénie, maintenant que vous
connaissez la paix infinie ? Simplement ce que vous disiez vous-
méme quand le temps fut un peu passé : “je suis toute différente
de ce que j’étais autrefois. Je n’ai nulle envie de parler de moi, j’ai-
merais mieux faire des économies sur mon temps pour parler a
Notre Seigneur”. Puis : “je regarde Notre Seigneur”.

Nous passons trop de temps a nous regarder, a nous parler a
nous-mémes de nous-mémes. Notre inquiétude devant le Pere est
le plus souvent une inquiétude devant nous-mémes : nous nous
jugeons par rapport a 'idée que nous nous faisons du jugement du
Pere sur nous, sans nous rendre compte que nous sommes bien
plus séveres que lui !

Le bien n’est pas 'amour. Le bien est ce que nous aimerions
étre. Damour est ce qui nous fait étre. Le bien est parfois guidé par
notre fierté, voire notre orgueil. Uamour est recu, il dissipe nos
prétentions méme les plus dignes.
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Pardonnez-moi, mais vous aviez tort quand vous écriviez en
pleine force de I'age : “Tout mon intérieur est en ce moment vide
de Dieu d’une maniére qui m’épouvante”.

Je vous comprends, mais vous aviez tort. Cela ne dépend pas de
vous, ni de moi, ni de personne que Dieu soit absent ou présent
dans notre dme. Votre ame ne peut étre vide de Dieu, comprenez-
vous ? Ce n’est dans le pouvoir de personne. Dieu est 13, infatiga-
blement ; c’est votre fol, c’est notre foi. C’est son étre méme que
d’habiter ’dme de ceux qui le cherchent et veulent ’aimer.

Vous aviez raison, en revanche, quand vous écriviez a un autre
moment : “tout lui est possible, et c’est une fausse humilité que
celle qui ne veut pas se reposer dans sa force”.

Jai éprouvé de la tristesse lorsque j’ai mesuré ce que vous aviez endu-
ré, un temps de votre existence, a cause de votre foi. Si celle-ci n’avait été
aussi exigeante, vous n’auriez pas autant souffert. Si elle avait été plus
abandonnée a ces moments-1a, vous auriez plus tot connu la paix.

Tout croyant est vulnérable a cette tentation de croire que le
Pere regarde ses enfants comme ils se regardent eux-mémes. Les
ravages ne sont pas minces qui viennent de cet ultime obstacle a
la “ foi confiante ”. Notre vie est faite de combats jusqu’au moment
ou nous découvrons qu’il y a des combats qui sont montés de
toutes pieces, artificiellement fabriqués par notre zele et nos
bonnes intentions.

La force du Pére est comme sa paix : infinie. S’y reposer est, je
le crois avec vous, I’étape aboutie de la foi. S’y reposer, le regarder.
Tout attendre de lui, et pas de moi, pas de nous. Le voir a 'ceuvre
en nous tandis que nous nous reposons en lui.

Le repos vient apres les combats, la paix apres la guerre. Vous
étiez une combattante. J'imagine sans mal le regard que le Pere
portait sur vous tandis que vous combattiez, 'affection dont il vous
entourait, I'impatience qui était la sienne alors qu’il désirait, pour
vous qu'il aimait, cette paix qui, parfois, tarda, tandis que vous I’of-
friez a tant de vos seeurs, tandis que vous la leur désigniez par vos
enseignements.
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Volonte

La volonté de Dieu n’est pas une mince affaire, et, si elle est
réelle et précise, elle est tellement discréte que les dmes pieuses
peuvent avoir quelque tentation a décider d’elles-mémes que c’est
Dieu qui décide par leur bouche.

Jemploie D’expression “4mes pieuses”, non par dédain
moderne pour des pratiques qu’il serait facile de moquer, mais
parce que vous-méme l'avez utilisée, exprimant une méfiance
sans borne pour ces prétres “pieux” qui ne prenaient pas la juste
mesure de la largeur de la foi...

Vous m’avez fait rire, Marie-Eugénie, quand j’ai lu ce que vous
écriviez a I'une de vos sceurs : “vous me dites que ce n’est pas la
volonté de Dieu que vous alliez construire ces nouveaux batiments ;
mais aucune de vous n’a été au ciel pour s’en assurer”. La répar-
tie est cinglante et révéle plus qu'un énervement a I'égard d’un
retard ou d’une opposition isolés. L'on sent que c’est toute une ten-
dance qui est ici stigmatisée : vous avez eu a traiter avec trop de
personnes qui se servaient de Dieu pour conforter leurs opinions
ou leurs comportements.

Il y a une religion insupportable, et vous I'avez rencontrée ;
elle consiste pour certains zélateurs a détourner Dieu, et 'amour,
le respect ou la crainte qu'’ils inspirent & certaines personnes,
a leur profit.

Car derriere ce rappel a 'ordre adressé a I'une de vos sceurs qui
rechignait a mener la mission qui lui était confiée, c’est la relation
de ’homme et de la femme a Dieu qui est en cause. Combien de
fois n’avons-nous pas dit : “que ta volonté soit faite”. Il ne suffit pas
de vouloir, il faut savoir aussi, et ce n’est pas plus facile.
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Que veut Dieu de nous ? Avant d’acquiescer, nous aimerions
discerner.

Pour celui qui exerce une responsabilité sur les gens ou pour
celui qui cherche seulement a se diriger lui-méme, connaitre la
volonté de Dieu est un méme défi, et ni 'un ni Pautre n’en
finissent jamais de s’interroger s’ils font bien.

Vous avez gouverné, vous avez voulu, vous avez décidé, comme
bien peu de femmes de votre époque ont eu 'occasion de décider,
de vouloir et de gouverner. Et vous avez donc exercé un pouvoir,
réel, tangible. Comment saviez-vous, Marie-Eugénie, que vous
serviez les desseins de Dieu et non les votres ?

Vous n’avez pas fui le pouvoir de décider qui était le votre et
vous avez exhorté vos sceurs et vos proches a ’exercer tout autant
quand ils en avaient la charge. A telle sceur : “je suis fort contente
que vous teniez a gouverner par vous-méme et a ne pas vous lais-
ser gouverner”. Au Pére d’Alzon, fondateur des Peres de
’Assomption : “je ne comprends pas une supérieure sans influen-
ce et un gouvernement sans unité”. A propos du méme, ce regret :
“il n’y a pas assez d’autorité chez nous ; le Pére d’Alzon le dit quel-
quefois, et ne soutient jamais cette autorité”.

Puisqu’on en a la charge, il faut commander.

Je crois que plus on veut la volonté de Dieu, sincérement,
en profondeur, moins on se sent autorisé a décréter qu’on la fait
réellement. On s’efforce au contraire de se mettre dans un état
d’esprit et de ceeur qui consiste a se méfier de soi-méme : “si
quelqu’un a besoin de ne pas s’appuyer sur soi-méme, ce sont les
supérieures. Elles ont besoin plus que les autres d’étre gouvernées
par I'Esprit de Dieu, de vivre et d’agir sous son influence”. Et
encore : “s’il y a un poste ou il faille nourrir en soi I'esprit et la
vertu d’obéissance, c’est celui de supérieure”.

Pourquoi, a I’égard des autres comme a 1’égard de soi-méme,
ne peut-on affirmer, sans risque de se tromper : telle est la volonté
de Dieu ?

40



Parce que la volonté de Dieu ne nous est pas donnée au long de
nombreuses prescriptions, parce que le plus grand commande-
ment de la Loi de Dieu désigne une adhésion a une personne et
non le respect d’'un code : tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout
ton cceur, de toute ton d&me et de tout ton esprit.

La volonté premiére de Dieu est d’étre aimé, et la seconde est
que le prochain le soit aussi. Lamour, quel qu’il soit, est risqué car
Dieu nous laisse trouver par nous-mémes les expressions de ce
qu’il nous demande avec insistance.

Vous €crivez : “je ferai tout comme si tout dépendait de moi,
mais en méme temps je laisse tout a Dieu, sachant qu’il ne se fera
que ce qu’il voudra”.

C’est bien du méme risque que nous parlons tous les deux.
Nous avons la responsabilité de donner une réalité, un contenu,
aux commandements de Dieu. Nous avons la responsabilité de les
faire advenir. Nous prenons le risque de tenter de connaitre sa
volonté sur les autres et sur nous-mémes, mais nous éprouvons
instinctivement une méfiance a 'égard de notre discernement.

Nous marchons, mais nous sentons la précarité de notre itiné-
raire. Nous décidons, mais nous prions le Pére de contrarier notre
volonté et notre décision $’il juge qu’elles s’opposent & son plan a
lui. Nous lui demandons de corriger la trajectoire que nous avons
dessinée.

Aucun chrétien ne peut étre propriétaire ni de la volonté de
Dieu, ni de sa propre décision, tant il sait celle-ci nécessaire mais
en méme temps fragile. Nous devons discerner, mais nous refu-
sons d’€tre esclave de cette décision transformée en volonté.

Vous avez, Marie-Eugénie, longuement et fréquemment, médi-
té sur la passion. Nous partageons, je le sais, une méme émotion
devant cette priere du Fils : Pere, si tu veux, éloigne de moi cette
coupe. Cependant, que ce ne soit pas ma volonté, mais la tienne
qui se fasse.
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Tout est dit en trois mouvements de ’ame. Eloigne, si tu veux,
cette coupe. Premiére recherche de la volonté du Pere : si tu veux.

Mais conscience immédiate que ce “si tu veux” n’est pas
complet, qu’il coexiste encore avec ce désir venu du fond de
I’angoisse : €loigne cette coupe.

Alors, abandon devenu total qui accepte de voir contrarié le
désir, réaffirmation définitive de la disponibilité : cependant, que
ce ne soit pas ma volonté, mais la tienne qui se fasse.

Nous passons notre existence a balancer entre les deux
premiers mouvements : le désir légitime d’étre ce que nous
croyons devoir étre et 1a recherche du désir de Dieu sur nous. L'un
et autre, bien loin de coexister chacun de leur c6té, se nourrissent
mutuellement. Ils ne trouvent leur synthése harmonieuse que
lorsqu’ils se laissent dépasser par le troisi¢éme mouvement qui est
celui de la disponibilité offerte.

“Cependant, ta volonté”. Malgré votre intelligence, votre
énergie, le sens de votre responsabilité, avec tout cela, vous avez
tenté de toujours ajouter, au creux de vos décisions, au milieu de
vos projets, ce “cependant” qui change tout. Cependant, que ce ne
soit pas notre volonté, mais la sienne qui se fasse.

Vous en avez fini de ces interrogations la ol vous étes
maintenant. Nous essayons de vous suivre au fur et a mesure que
nous obtenons un peu plus de notre générosité.
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Dégagement

Croire que Dieu existe ne suffit pas. Je veux dire : ne me suffit
pas, pas plus que cela ne vous a suffi, Marie-Eugénie. Quand on y
regarde de pres, croire seulement que Dieu existe a été le drame
de votre siecle et du mien.

Il y a un abime entre “croire que” et “croire en”. Bien des
choses qui vivent dans le monde ne me sont rien : elles existent
sans doute, mais ne me touchent pas, n’ont aucune influence sur
mon comportement. Je crois volontiers que la terre est ronde,
puisque tant de personnes s’accordent a le dire, mais je m’en
moque éperdument : je poursuis ma vie sans m’en préoccuper.

Il en est de méme pour Dieu. On peut accepter son existence
comme une réalité et avancer dans sa propre destinée sans y
prendre garde outre mesure. Mais il peut survenir que Dieu
devienne quelqu’un pour soi, se pare d’un visage, acquiere une
voix. Il ne se contente pas d’exister comme un on-dit, comme une
chose entendue. Il existe pour celui qui Paccepte. Il s’introduit
dans son existence, y trouve sa place, habite d’'une présence
indéniable.

Avez-vous remarqué que I'on accepte certaines choses de per-
sonnes que l'on aime que 'on ne supporterait pas si elles nous
venaient d’inconnus ? Vous avez, Marie-Eugénie, des phrases inac-
ceptables pour parler de Dieu. Inacceptables pour ceux qui se
contentent de croire que Dieu existe, mais d’une allégresse
profonde pour ceux qui Laiment.

“Tout tourne au bien de ceux qui aiment Dieu : les fautes, les
difficultés, les peines, les ennemis, le démon, les épreuves, les ten-
tations, la santé, les impuissances...”
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Autrement dit, ce qui nous fait du mal nous fait finalement du
bien. Inacceptable pour ma conscience d’homme d’aujourd’hui.
Inacceptable ? Pas tant que cela.

Jai pris vos textes, Marie-Eugénie, non pas comme des textes
mais comme des confidences que vous m’adressiez a travers plus
d’un siecle. Eh bien, confidence pour confidence, acceptez les
miennes : elles vous disent ce que vous m’avez dit.

Je suis comme chacun. Je connais la tristesse, mais mes tris-
tesses sont sous le regard de Dieu. Je rencontre la déception, mais
mes déceptions sont éclairées de sa lumiere. Je suis par moments
frappé de fatigue, mais mes fatigues me font tituber pres de Lui.
Jhésite plus souvent qu’a mon tour, mais mes hesitations se
fracassent contre sa certitude.

Je ne suis ni protégé, ni inatteignable, ni mieux, ni pire, mais je
suis en Lui. Mon calme paisible est en Lui, ma colére est en Lui,
ma force et mes faiblesses, mes incompréhensions et mes visions.
Mes exaspérations et mon amour, ma fidélité et mes lachetés. Je
suis en Lui.

Je ne perds rien de ma liberté, et parfois celle-ci me pese. Je me
donne et je me reprends, je connais le mieux et le pire.

Rien de cela n’est capable de m’0ter ce qui m’appartient par
faveur individuelle : je suis son fils. Je suis né de Lui, en Lui,
par Lui.

Je m’éloigne souvent de Lui, mais c’est de Lui que je m’éloigne.
1l reste le point de repére par rapport auquel je me déplace.

Lui ne disparait pas, c’est moi qui m’écarte. Il reste celui qui est,
méme si je me sépare de Lui. Je veux dire qu'il n’est pas effacé,
que c’est toujours par rapport a Lui que je me situe méme si c’est
en m’éloignant.

Cette faveur individuelle est aussi la votre, Marie-Eugénie. Elle
est celle de tout homme et de toute femme de tous les temps.

44



Vous avez laissé & vos sceurs un texte qu’elles chérissent et dont
le titre mérite explications : “Du dégagement joyeux des choses
terrestres”.

Nous sommes de la terre, et nos “choses terrestres” sont hien
entremélées : tristesse, joie, épreuve, félicité, générosité, replis,
amour, haine, paix, guerre...

La physique et I'astronomie nous ont appris que la terre était
enveloppée par le ciel, que l'univers ne tournait pas autour la
terre, mais que celle-ci tournait autour de la lumiére du soleil.

Ce qui est vrai en physique l'est dans le domaine de 'Ame.
Notre dme n’est pas le centre du monde, elle n’est pas la fin et le
commencement de tout. Elle tourne par rapport & un centre de
gravité : son soleil est la lumiére du regard de Dieu, le ciel qui
'enveloppe est 'amour du Pére.

La terre a eu du mal a accepter ce que lui disait Galilée : elle
n’est pas le centre du monde, elle dépend d’ailleurs. Nous avons de
la difficulté & comprendre que nous ne sommes pas le centre de
nous-mémes. Notre équilibre a besoin d’un ailleurs.

Nous avons besoin de nous dégager de l'attraction terrestre.
Nous sommes appelés, pour connaitre la joie, & ne pas faire des
choses terrestres le début et la fin de notre existence.

I1y a autre chose que nous, que nos sentiments et nos refus, nos
ambitions et nos déceptions, nos tristesses et nos obligations. Il y a
plus que tout cela. Il y a tout cela, certes, il ne s’agit pas de le nier,
mais il y a autre chose.

Vous dites dans ce texte : “je ne suis pas faite pour la terre”.
Lattraction terrestre ne peut avoir le dernier mot selon vous. Elle
ne le doit pas. Elle ne I’a pas.

Croire en Dieu c’est croire que les choses terrestres n’ont pas le
dernier mot. C’est totalement différent que croire seulement que
Dieu existe, 1a-bas, assez loin, dans un monde différent. Croire en
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Dieu, c’est monter d’un étage, sortir du seul rez-de-chaussée qui
est le niveau des seules choses terrestres.

“Pourquoi ne pas avoir un dégagement joyeux ? Puisque Dieu
est un Pére, ayons confiance en lui, montons vers celui qui est la
bonté infinie et dont la miséricorde ’'emporte sur la justice.”

Monter vers la bonté infinie. Préférer l'infini au fini contre les
murs duquel nous passons notre temps a nous heurter avec vio-
lence. Ces heurts qui nous font mal. Se dégager de ’enceinte des
murs qui veulent nous garder enfermés dans le fini.

Monter vers l'infini. Nous dégager de lattraction terrestre.
Refuser de penser que la terre est la fin de tout, notre fin
implacable.

Monter vers la bonté. Monter un peu d’abord pour se donner
plus de chances de la voir, de la découvrir. Se laisser attirer par
elle. Se dégager de ce sentiment que nous avons trop souvent,
cette croyance selon laquelle “les fautes, les difficultés, les peines,
les ennemis, le démon, les épreuves, les tentations, la santé, les
impuissances” ont le dernier mot.

Commencer par vivre toutes ces “choses terrestres” en Lui,
sous son regard. Accepter que ces choses terrestres soient entou-
rées d’un ciel, qu’elles ne soient pas le tout du monde. Croire que
la joie existe dans la tristesse, parce que, lorsque nous sommes
tristes sur la terre, nous pouvons étre joyeux, en méme temps,
en Dieu.

Nous sommes joyeux parce que nous sommes en Lui. La tris-
tesse irrémédiable, définitive, désespérante, serait de vivre la tris-
tesse de la terre sans qu'il y ait 'amour du Pere, sans qu’il y ait son
regard d’amour qui nous enveloppe.

Lhorreur serait que les tristesses de la terre soient le seul hori-
zon, Ihorizon fini de la terre. Le désespoir serait que nous ne
vivions qu’au rez-de-chaussée, sans croire qu’il y a un étage
au-dessus. Létage de Pinfinie bonté.
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Croire que Dieu existe, c’est croire que cet étage supérieur n’est
atteignable qu’aprés la mort. Croire en Dieu, c’est croire que
I’étage est d’ores et déja ouvert.

Les choses terrestres ne sont pas la régle de la terre. Les régles
imposées a notre vie jusqu'a notre mort. Des régles qui ne
céderaient qu’apres notre mort.

Marie-Eugénie, croire en Dieu, c’est croire que l’on peut se
dégager joyeusement des choses terrestres.
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Tendresse

Dussé-je me brouiller avec la moitié de la planéte, je suis obli-
gé de constater que I'amitié, la tendresse, la solidarité sont plus
présentes et palpables dans les groupes féminins que dans ceux
qui réunissent des hommes.

Ce qui me semble vrai pour 'ensemble du genre humain est
largement confirmé dans ’Eglise, si on fait exception des commu-
nautés monastiques ot les différences sont moins criantes.

J'aime, Marie-Eugénie, la tendresse que révelent vos lettres a
vos sceurs. J'aime, Cristina et vous mes sceurs qui étes de
I’Assomption, I’affection qui, spontanément, nait des rencontres.

Ce n’est pas un hommage que je cherche a rendre ici. Cela va
beaucoup plus loin. Je suis en train de dire qu’il y avait chez vous,
Marie-Eugénie, qu’il y a aujourd’hui a 'Assomption, une maniére
d'étre 1'Eglise qui me semble inspirante.

Les hommes sont souvent préoccupés de vérité, tellement pré-
occupés qu'ils font volontiers la guerre pour elle. Les femmes en
ont tout autant la préoccupation, mais, pour elles, la vérité est
aussi dans le comportement ; et la guerre n’est pas un comporte-
ment de vérité.

Les hommes ont un chemin a suivre, ils regardent les obstacles
qui s’opposent a eux ou les ralentissent, et ils les font tomber a tout
prix. Les femmes regardent le chemin mais aussi le paysage alen-
tour : il est aussi important pour elles que la destination.

Marie-Eugénie, vous aviez du cceur et vous n’aviez pas peur
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’en montrer la tendresse : “je puis vous assurer que mon cceur est
surtout un cceur de mere”, “mon cceur est si bien a laise
avec vous”.

Vous aimiez écrire, je I'ai déja dit, et bien peu nombreux sont
ceux qui ont tout lu. Vous écriviez longuement souvent a vos
sceurs, parfois plus court.

Toutes avaient droit & votre affection qui n’était pas pesante.
Vous répondites un jour a votre “double”, Thérese-Emmanuel :
“enfin une grande lettre de votre féminine et un peu paresseuse
majesté”.

Tendresse roborative par moments : “vous avez fait, avec de
bonnes intentions, la plus considérable des sottises”. Humour
privé aussi : “ai remis a Madame d’A pour vous un paquet dont
jaime autant qu’elle ignore le contenu. Jai donc cacheté la
ficelle. Ce sont des sucres d’orge”.

Pourquoi ce détour par de simples phrases d’affection, quelques
taquineries, une franchise qui vaut mieux que des bruits de cou-
loir ? Parce qu’il me semble que nous avons besoin de retrouver
cette spontanéité de sentiments a l'intérieur de la famille des
croyants.

Sans que ce soit une généralité, il faut bien avouer que nous
commencons tout juste dans I'Eglise depuis une vingtaine
d’années & vouloir retrouver des relations a peu pres normales
entre prétres, “laics”, religieux.

Je ne dis pas qu’il n’y avait pas d’amitié, de respect, ou d’en-
traide auparavant, mais simplement que chacun s’était vu
attribuer un réle et que tout le monde tenait a ce que tous y
demeurent : chacun son métier et le troupeau sera ien gardé. Le
probléme est qu’a force, le troupeau a diminué en nombre.

Il y a a ’Assomption une ambiance bien différente et une toute
autre conviction : 'amitié y est offerte, elle n’est pas donnée au
bout d’un long apprentissage. Elle n’est méme pas une obligation
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au nom d’'un commandement, elle est expression de soi,
témoignage d’une vie de l'intérieur.

Le Royaume est entre nous déja : il est possible de le vivre
comme tel. Le bonheur n’est pas seulement pour le ciel : 'Eglise
doit étre un lieu privilégié pour le vivre. L'Eglise n’est pas une
entreprise de salut pour plus tard, elle est anticipation de celui-ci
car elle en a regu le don.

Le vocabulaire, bien souvent, ne trompe pas. Quand, dans les
époques anciennes, on a voulu manifester ce que devaient étre les
sentiments qui unissaient des religieuses ou des religieux, on a
inventé un joli mot : frére, sceur. Devenir frére ou sceur au nom
d’un méme Pere, le cadeau est beau.

Le temps passa, ces deux simples mots qui désignaient I’affec-
tion se transformeérent progressivement en “titres” avec tout ce
que cela manifeste de distance installée, de bourgeoise politesse.
On ne fut plus frére ou sceur, mais on devint Mon Frére, Ma Sceur.
Et, a force de dire Ma Sceur, on est bien proche de ne plus étre
frére le moins du monde.

Ces subtilités de vocabulaire sont miennes, mais elles réson-
nent de la méme maniére qu’'une préoccupation toujours présen-
te, et depuis longtemps, a ’Assomption, qui consiste a vouloir étre
entouré d’Amis : les Sceurs et les Amis de PAssomption. Pas seule-
ment des Amis pour aider, soutenir, se charger de quelques taches
Qlus en rapport avec leurs compétences, mais Amis d’abord pour
Pamitié.

Bien siir, chacun posséde son style de vie, ses obligations et ses
engagements, et cela se traduit toujours par ces termes pour moi
de moins en moins supportables : “religieuses” d’une part, “laics”
d’autre part. Insupportables parce que je suis, a n’en pas douter, un
“laic”. Cela m’empéche-t-il donc d’étre religieux ? Non pas reli-
gieux comme une fonction, mais simplement comme ’expression
de mon dme de fils de Dieu qui veut louer son Pere ?
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Depuis longtemps, je vous appelle mes sceurs sans que j’y mette
de majuscule lorsque je parle de vous, parce que justement vous
n’étes pas pour moi des Sceurs de fonction, mais parce que vous
étes mes sceurs qui portez I’habit de I’Assomption. Fils et filles du
méme Pére, nous sommes obligatoirement {réres et sceurs, mais
nous le sommes aussi pour le simple bonheur de 1’€tre.

Vous dirai-je ma conviction intime a ce propos ? J’aime a étre de
’Assomption parce que la, avec vous, je sais que nous formons
vraiment 'Eglise. D’une certaine maniere, nous reformons I'Eglise
en lui donnant, 1 oui nous sommes, le visage qui est le sien par
grace du Pére : celui de la tendresse partagée.

La liberté de ton, Marie-Eugénie, ne s’est pas éteinte apres
vous. La tendresse du cceur n’a pas disparu quand le votre a cessé
de battre. Le respect que vous inspiriez continue d’étre partagé.

Les crises n’ont pas manqué de votre vivant comme apres votre
mort, mais je ne serais pas autrement surpris si vous ne distin-
guiez de 1a ou vous étes aujourd’hui a quoi est destinée votre
Assomption : travailler a rendre a ’Eglise de ce siécle qui s’an-
nonce son visage originel fait de tendresse et de liberté partagées.

Pardonnez a un “laic” de se méler de ce qui ne le regarde pas.
Considérez la bonne volonté d'un Ami de I’Assomption. Acceptez
des fréres comme vous avez suscité des sceurs.
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Voyage Intérieur (2)

Fondation faite, méme modeste, il reste a vivre. Le but de la
congrégation est I’éducation des jeunes filles de milieux aisés. Des
milieux dont I'aisance recouvre de respectabilité le vide intérieur
d’une certaine classe sociale du dix-neuviéme siécle.

Le droit de prier

En 1839, aucune jeune fille a éduquer n’est encore présente. Ce
n’est pas I’ceuvre dont il s’agit alors, mais tout simplement de vivre
en religieuse, de se former. Loffice des heures, comme pour les
moniales cloitrées. Cela effraie un peu les autorités religieuses qui
comprennent mal que I'on puisse a la fois avoir une vocation
active d’apostolat et une vie de priére intense, vie contemplative
soutenue par le silence, les offices et 'adoration. Elles trouvent,
ces autorités, qu'il faut diminuer le rythme de priére pour sauve-
garder I’équilibre de la congrégation.

Ces nouvelles religieuses sont bien jeunes. La fondatrice, qui
n’est pas encore supérieure, a vingt-deux ans : il faut protéger
cette jeunesse des enthousiasmes déraisonnables.

Il est étrange de constater qu'un des premiers combats de la
jeune communauté sera d’obtenir le droit de prier...

Linquiétude demeurera un certain temps, et Marie-Eugénie
devra défendre, parfois sechement, ce droit : “Monseigneur, notre
vocation a nous est surtout de joindre la priere a 'action”.

“Notre vocation a nous”. Laissez-nous vivre...

Elles sont quatre, puis six, elles prient l'office. C’est 1a que tout

53



se fonde, méme si c’est déraisonnable. Elles étudient aussi. Et elles
font le travail matériel. On se léve a quatre heures du matin...

Et elles sont visitées. D’une maniére incroyable : on voit passer
Chateaubriand, Madame Récamier, et Ozanam, et Montalembert.
C’est tout de méme un peu surprenant ce beau monde qui vient
ainsi. Ce sera une des caractéristiques de la congrégation d’avoir
des amis partout, d’étre entourée, soutenue, autant par des gens
hénéficiant d’'une certaine célébrité que par les autres qui sont
sans doute plus commodes a vivre que les premiers.

Marie-Eugénie est élue supérieure en 1841. Elle le restera jus-
qu’a sa mort, méme si elle sera, quatre ans avant celle-ci, déchar-
gée du poids de la direction de la congrégation par une “vicaire
générale”.

Elle a vingt-quatre ans, et elle se rend compte que linstabilité
chronique de P'inspirateur, I’'abbé Combalot, les meéne au désastre.
Larchevéque de Paris s’apercoit du méme danger et nomme un
supérieur a la place de I'abbé Combalot. Celui-ci refuse de se
soumettre, et, pour n’avoir pas a le faire, demande a la jeune
communauté de partir avec lui en Bretagne.

Marie-Eugénie et ses sceurs refusent ; 'abbé Combalot part.

Je crois qu'il y a des arrachements qui sont fondateurs ou, a I'in-
verse, des fondations qui forcent a 'arrachement. Rien de grand,
en effet, ne se réalise sans qu’a un moment ou a un autre il y ait
rupture. Rupture avec un monde, rupture avec un style de vie,
rupture avec une famille ou des maitres. Rupture avec un confort
intérieur.

Fonder du neuf, c’est ne plus se contenter de 'ancien. L'ancien
contente trop de personnes, car dans I’habitude réside le confort.
Les gens n’aiment pas que l'on trouble Phabitude ou
le confort.

Fonder dans le domaine religieux c’est se reconnaitre
instrument d’une autre volonté ; c’est donc devoir admettre que
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'on n’est propriétaire de rien, ni de son intuition, ni de son succes,
ni de ses espoirs. C’est d’'une pauvreté absolue.

Labbé Combalot connait, alors qu'’il est rejeté, cette pauvreté
d’étre dépossédé. Marie-Eugénie connait la pauvreté d’avoir di
décider contre celui qui a fondé, de le déposséder en quelque
sorte, et de se retrouver sans guide : “je pleure comme un enfant”.
Elle est un enfant qui se charge du poids des grandes personnes.

Aucune chance de succes

Le poids est lourd en ces mois-1a : il y a peu de postulantes pour
venir renforcer le groupe. Les autorités religieuses s’inquigtent,
proposent de renoncer a la fondation et de “ recaser ” (je ne vois
guere d’autres mots) les jeunes sceurs égarées dans d’autres
congrégations. Marie-Eugénie défend le projet qui n’était pas d’el-
le mais qu’elle a fait sien.

Elle affirme sa vocation et donne a méditer aux officiels
quelques vérités assez senties : “les hommes (d’un certain milieu)
n’entrent pas dans les églises, les femmes y vont & deux heures
pour la foule et la toilette... Que fera-t-on pour remédier a cela ?”

Je me demande avec amusement comment de telles déclara-
tions ont été recues par des hommes, des clercs, des officiels de la
vie religieuse de ’époque.

Comme, décidément, cette jeune femme ne manque pas de
tempérament, elle finit sa lettre par deux remarques, 'une assez
impertinente dans le fond si elle est respectueuse dans la forme,
et autre incroyablement pertinente du point de vue de la vérité
de la foi.

Elle écrit : “je me reprocherais presque, mon pére, d’avoir osé
vous dire si longuement et si hardiment nos sentiments si je ne
croyais accomplir en cela votre volonté”. Puis, dix lignes plus bas :
“nous sommes convaincues qu’il n’y a pas en nous la sainteté que
demandent les ceuvres de Dieu, et je ne saurais m’étonner d’aucu-
ne espeéce d’échec”.
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Les hommes, d’habitude, entreprennent avec I'idée de réussir.
Les enfants de Dieu savent qu’ils n’ont aucune chance, par
eux-mémes, d’obtenir le moindre succeés. C’est une différence
que j’aime.

Les dits supérieurs ne s’y trompent pas : ils reconnaissent ou
I'obstination de Marie-Eugénie prend sa source. Ils la laissent
continuer.

Les premiéres éleves arrivent a la rentrée de 1842. Elle établit
pour elles des principes d’enseignement, elle qui, pour s’ensei-
gner, a plus connu le vagabondage inspiré que les principes
arrétés.

Elle dirige ses sceurs spirituellement, matériellement, mater-
nellement. C’est sans doute dans ces moments-la qu'une fois pour
toutes s’installe cet esprit propre aux sceurs de ’Assomption :
humour roboratif, tendresse, affection ; aimer son prochain n’est
pas désincarné.

Des apotres, non, des hommes

Marie-Eugénie continue de faire un peu peur a certains. Il faut
dire qu’un cléricalisme répandu a 'époque semble avoir peur faci-
lement. Elle découvre ce que chacun doit bien découvrir un jour :
PEglise est, heureusement, largement, meilleure que la somme
des personnes qui lui appartiennent.

Elle écrit : “les membres de cette Eglise, je ne les connaissais
pas, je révais de trouver en eux des apotres, je devais n’y trouver
que des hommes”.

En la lisant, on se rend compte que le débat, finalement, était
assez béte. Vivre dans la pauvreté, éduquer, et prier a un rythme
soutenu, cela ne paraissait pas normal. On aurait voulu que ces
religieuses choisissent, se spécialisent en quelque sorte. Marie-
Eugénie voyait que tout était lié, et quen fait de spécialisation,
¢’était une amputation qui leur était proposée.
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Elle parlera de cela avec le Pére d’Alzon, vicaire général a
Nimes qui fondera un peu plus tard les Peres de I’Assomption.
Ils s’écriront, se rencontreront, conjugueront leurs intuitions.
Jeune religieuse d’un c6té, responsable ecclésiastique de lautre :
aucun ne dirigera P'autre, ils dirigeront leur regard dans la
méme direction.

Période de crise intérieure. Précoce, j’allais dire. De ce genre de
crise que I'on s’attend a constater au détour de la quarantaine, et
qu’elle connait avant trente ans. Crise inévitable en quelque sorte
quand lintuition intérieure semble s’opposer au raisonnable
ambiant, quand on ne veut pas ruser avec soi-méme et que Pon
refuse les accommodements d’une religion dont la tiédeur révele
le conformisme et le manque de perspective.

Crise, mais profession perpétuelle a 27 ans. Les voeux sont clas-
siques. Classiques si I'on peut dire quand on en mesure le poids :
pauvrete, chasteté, obéissance. Elle en ajoute un quatriéme :
“consacrer ma vie a 'extension du régne de Dieu”.

Le pensionnat s’agrandit. Elle le veut pauvre. Le Pere d’Alzon
lui dit : “un pensionnat trop pauvre rebute les parents d’éleves”.
Elle rétorque : “un pensionnat somptueux dégénére bientdt en
hotel de luxe”.

Ce succes qui s’affirme étonne. Quelques perles en témoignent,
dites sur le moment ou prononcées aprés la mort de Marie-
Eugénie : “votre mere avait vraiment une téte ’homme, toutes ses
appréciations étaient vraiment lumineuses”, ou encore : “il nous
faudrait trois ou quatre hommes comme cette femme”. Les
hommages prennent parfois des tours étranges.

La congrégation se développe, elle aussi. Aprés une envie de
fonder en Chine, on procéde en 1849 a une fondation au Cap, qui
ne tournera pas tres bien : a la demande de I'archevéché, Marie-
Eugénie se résout a fermer la fondation trop lointaine trois ans
plus tard, la supérieure locale s’y refusera. La méme année, une
maison est fondée en Angleterre. Plus tard, ce sera d’autres
maisons en France.
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Bref, c’est, trivialement dit, le succes. C’est le succes aux yeux
des observateurs. Je ne pense pas que ce soit le succes aux yeux de
Marie-Eugénie. Il n’y a pas de succes pour ces dmes-la ; elles
n’observent pas avec les mémes yeux, elles ne calculent pas avec
les mémes unités de mesure. Il y a trop de distance entre ce
qu'elles voudraient offrir a leur Dieu et I'inévitable imperfection
de ce qui est réalisé.

Une premiére approbation des statuts de la congrégation est
donnée par Pie IX en 1856. Cest une reconnaissance officielle.
Une grande joie.

La famille de ’Assomption continuera a s’agrandir durant toute
la vie de Marie-Eugénie, au sein du berceau d’origine, mais aussi
dans des berceaux cousins : les Péres de ’Assomption, et, plus tard,
les Oblates de ’Assomption, les Petites Sceurs de ’Assomption.

Si le dynamisme est étonnant, il n’est pas brouillon. Du moins
du coté de Marie-Eugénie. 11 lui faut résister a une demande
enthousiaste du Pére d’Alzon qui ne consiste en rien d’autre que de
réunir des fonds pour acheter 'église du “tombeau” de la Sainte
Vierge a4 Jérusalem. Etre de I’Assomption et respectueux de Por-
thodoxie dogmatique comme P’était le Pere Alzon, et concevoir un
tel projet ne manque pas de surprendre I'observateur le plus
bienveillant.

11y a plus important : deux cents sceurs meurent pendant I'épi-
démie de tuberculose. Marie-Eugénie en accompagne beaucoup
dans les derniers moments. Elle est leur meére, vraiment, et la
place des meres est d’étre au pied des croix.
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Imporiance

Nous n’avons pas souvent une haute idée de nous-méme ; nous
connaissons trop nos détours pour nous juger avec indulgence.

Vous qui pouvez étre assez rude quand vous écrivez, vous savez
aussi dire, Marie-Eugénie, ce qui console ou, mieux, ce qui éléve.
“Je voudrais que vous attachassiez a votre vie naturelle (...) une
partie de 'importance dont Dieu ’honore. Je dis : une partie, car il
1’y a pas une seule créature, méme parmi les saints, qui ait atta-
ché a son existence autant d’importance que Dieu y attache.”

Nous sommes importants, dites-vous, et cette importance au
regard du Pere nous confére une dignité dont nous n’avons pas
idée parfois, que nous nous refusons trop souvent.

Vous ajoutez : “tous les instants de votre vie sont précieux a ses
yeux”. Je vous le disais au début de ce livre : nous prions, vous et
moi, et beaucoup d’autres, au méme endroit. Nous faisons monter
nos prieres dans la méme direction, & la méme hauteur.

Ce Pere, pour lequel tous les instants de notre vie ont plus d’im-
portance que celle que nous leur accordons, est le méme Dieu que
nous aimons, vous et moi. Curieusement, il s’est passé, dans votre
siecle comme dans le mien, que I'on a oublié ce qu’était le cceur de
ce Dieu-1a. On en a voulu faire un monarque soupconneux, avare
de cceur et prodigue en chatiments.

Dans les moments les plus sombres, ceux ot ’homme se décoit,
ceux ol le monde le décoit, ceux ou ses affections le décoivent, il
est donné a celui qui se reconnait fils du Pére de croire, avec
confiance, qu'au moins quelqu’un n’est pas rebuté par sa séche-
resse et par son impuissance ou son échec. Ce quelqu’un est Dieu,
le saint des saints, le créateur de toute puissance.

59



Nous partagions déja cette conviction, Marie-Eugenie, mais
vous m’avez poussé a aller plus loin. Vous m’avez donné l'idée de
m’efforcer 2 un saut dans l'inconnu dont je n’avais pas l'idée.
Regarder le monde, regarder ceux qui m’entourent, me regarder
moi-méme avec le regard le plus proche de ce que je peux imagi-
ner étre le regard du Pére sur le monde, sur ceux qui m’entourent,
sur moi-méme.

Ne plus seulement regarder le visage du Pére penché sur moi.
Mais regarder de plus en plus avec le regard du Pere. Etre comme
le relais de son regard sur le monde. Comme la courroie de trans-
mission de son affection pour ceux qui ne pergoivent pas encore
son regard.

En effet, comment ceux qui n’ont pas I'idée de ce regard pour-
raient-ils en percevoir la chaleur, si ceux qui se déclarent chre-
tiens ne tentent pas de regarder comme Il regarde ?

Dieu nous regarde et Dieu regarde a travers nous. Nous tentons
de regarder Dieu. Ceux qui nous entourent peuvent-ils le voir a
travers nous ?

“Dieu a un regard constant, continuel, sur chacun de nous”.
Jaimerais avoir un peu de ce regard et le faire porter sur le monde
qui m’entoure.

Regard qui voit d’abord et qui s’interdit de seulement glisser sur
celui qu’il croise. Regard qui accueille ensuite, en se laissant
atteindre. Regard qui réchauffe quand la vie est froide. Regard qui
brille quand la joie se donne en partage. Regard qui pleure quand
il 1’y a plus que les larmes a offrir.

Jimagine qu’a force de vouloir étre un “regard constant ”, il me
serait donné de regarder un peu comme Dieu nous regarde.
Comme nous avons constaté, ensemble, qu'il nous regardait.

Je crois comme vous, Marie-Eugénie, que ’homme est sacré, a
cause de “sa somme d’émotions, de pensées, de souffrances, de
joies”. Lhomme est sacré parce qu’il vit, et que vivre est une émo-
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tion permanente, une tentative perpétuelle qui ne le laisse pas en
repos, une peine profonde parfois et une puissante allégresse.

L’homme est sacré parce qu’il est. Il est par son origine qui est
en Dieu. I P’est parce qu'il est regardé par le Pere. Votre théologie
plus sire que la mienne accepterait-elle de dire avec moi que le
regard de Dieu est comme un sacrement pour celui sur lequel il
se pose ?

Sacrement, acte sacré. I1 n'y a pas d’acte de Dieu qui ne soit pas
sacré, n’est-ce pas ? Le regard de Dieu nous consacre, comme ce
regard du pere qui tend les bras a son enfant qui revient apres
avoir tout essayé, tout dilapidé, tenté de vivre seulement par lui-
méme, ne se fiant qu’a ses seules ressources.

Pourrais-je apprendre un tant soit peu a regarder comme notre
Pere nous regarde ? Regard qui rendrait a celui qui ’a oublié la
certitude qu'’il est sacré. Sacré pour moi, ce qui n’est pas le plus
important. Sacré pour Dieu surtout. Sacré pour lui-méme, ce qui
est nécessaire pour continuer a vivre.

Comment regardiez-vous le monde, Marie-Eugénie ? Comment
regardiez-vous vos sceurs ? C’est le regard qui fait grandir,
beaucoup plus que les discours ou les écrits.

Laisser le temps au regard quand tout se croise si vite. Me
laisser regarder par le Peére ; lui rendre ce regard. Me laisser
traverser par son regard pour qu’il porte plus loin que moi, pour
qu’il se reflete sur moi.

Les mots sont étranges : “si les hommes peuvent étre touchés
jusqu’aux larmes a la vue des souffrances d’une autre créature,
que n’en est-il pas de Dieu qui est notre Pére et notre Créateur, et
qui suit chacun de nous avec bien plus d’amour”.

Il suit chacun de nous. Suivre du regard. La vie de Dieu qui se
rassemble en un acte incroyable : Il nous suit du regard. Chaque
homme et chaque femme suivi du regard par son Pére. Il nous suit
du regard quand nous partons, quand nous nous éloignons, quand
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nous cherchons, quand nous revenons.

Prodigieux regard. Tellement léger pour ne pas s’imposer a
celui qui n’en veut pas. Tellement lumineux et chaleureux pour
celui qui Paccepte, aussi éloigné qu’il soit, aussi égare qu’il puisse
étre.

“II n’est pas nécessaire pour attirer son regard et son amour que
la créature soit douée de beauté, de grandeur, d’intelligence...”
Nous n’avons besoin de rien faire pour attirer son regard, pour étre
important a ses yeux.

Vous dites bien, Marie-Eugénie : “nous n’avons pas besoin d’at-
tirer son regard”. Notre besoin est bien différent : c’est celui de
nous laisser attirer par son regard.

Regard du Pere recu par ses enfants. Regard du Pere qui attire
ses enfants. Cela a été votre vie, n’est-ce pas ?
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Se chercher

Nous aimons les longues poursuites, les quétes sans repos, cette
énergie dépensée a nous chercher, a nous vouloir selon nos réves.
Cest notre droit, je crois. Le désir nous pousse en avant : désir de
s’établir, désir de briller, désir de confort, désir de certitude, désir
de reconnaissance, désir de pouvoir, de richesse...

Ces désirs sont légitimes s'ils ne détruisent pas ceux que nous ren-
controns sur nos chemins, s'ils ne se réalisent pas au détriment de Pautre.

La recherche de soi, cependant, peut-elle aboutir ? Y a-t-il un
terme qui nous apporte la satisfaction ? Ou bien sommes-nous
continuellement poussés plus loin, faute de nous étre trouvés vrai-
ment, ou simplement parce que nous nous décevons tels que nous
nous sommes découverts ?

Vous avez aimé les anniversaires ; ils étaient pour vous les occa-
sions de mesurer le chemin parcouru, de prendre d’autres orien-
tations, de placer des jalons. C’était le jour de vos trente-trois ans,
et vous avez eu ce mot savoureux : “je suis bien occupée de l'idée
qu’ayant employé trente-trois ans & me chercher, je voudrais enfin
m’unir a la mort de Jésus-Christ pour me renoncer enfin”.

Six ans plus tard, dans le méme ordre d’idée, vous écrirez :
“pourquoi ne marcherais-je pas maintenant sur les chemins de la
sainteté ?”

En paraphrase familiére, on pourrait dire : il est temps mainte-
nant de passer aux choses sérieuses.

Que cherchiez-vous, Marie-Eugénie, durant ces années ? Vous
étiez religieuse, supérieure, engagée par vos veeux. Vous connais-
siez la pratique de la priére, les offices réguliers, la longue adora-
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tion. On aurait pu imaginer que vous étiez dés lors a 'abri de cetie
tentation de vouloir vous chercher, que vous n’aviez plus depuis
longtemps que le souci de votre Dieu.

On aurait pu imaginer cela, mais bien entendu nous savons tous
les deux que la réalité de 'ame du croyant n’a rien a voir avec ce
joli conte édifiant que I'on trouve dans les récits hagiographiques.

Dans le ceeur de ceux qui se reconnaissent fils et filles de Dieu
se livre toujours un combat qui ressemble fort a une lutte pour un
espace vital. Quelle place laisse-t-on au souci que ’on a de Dieu et
quelle place garde-t-on pour le souci que Pon a de soi?

On a heau décider que la priorité est donnée a Dieu, on
découvre que jamais cette décision n’est établie une fois pour
toutes, qu'elle est a reprendre, a raviver, ou simplement a garder
présente a l'esprit alors que tant d’autres soucis se liguent pour
nous faire aller ailleurs.

Marie-Eugénie, j’ai cru deviner que vous aviez abrité le méme
sentiment que moi : je suis un décu de moi. Je crois que vous avez
été une décue de vous. Cette déception qui vous atteignit comme
elle me frappa est essentielle dans la vie d’'une femme ou d’'un
homme. Soit elle pousse au désespoir ou a la morne résignation,
soit elle ouvre des routes dont on n’avait pas I'idée auparavant.

Chaque homme et chaque femme ont & découvrir qu’ils ne sont
pas suffisants, qu’ils ne se suffisent pas a eux-memes.

I’homme et la femme qui commencent a ne plus se suffire a
eux-mémes entreprennent un long voyage. Ils sont conduits par ce
que je ne sais nommer mieux qu’une vision. Vision ? Plut6t la sen-
sation que nous ne pouvons ni tout comprendre ni tout goiter, que
ce que nous pouvons comprendre et golter n’est pas suffisant, et
que nous avons raison de ne pas nous en contenter.

Celui qui accepte de ne pas se contenter de lui-méme, de sa vie,
du monde qui Pentoure, méme dans ce qu’il a de plus beau, se
donne une chance d’étre émerveillé par le sentiment d’un ailleurs.
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Vous avez connu, jeune, ’émerveillement de cet ailleurs, mais
vous avez découvert que cet émerveillement est fragile a ses
débuts. Comme vous, j’ai constaté que cet émerveillement d’un
ailleurs a ceci de terrible qu’il ne dure pas de lui-méme, mais
qu’en méme temps il aiguise suffisamment notre désir pour qu'il
appelle sans cesse la comparaison avec ce qui est notre vie de tous
les jours.

Une fois que 1’on a entrevu d’autres paysages, la faim s’aiguise,
le désir se tend. L'dme cesse de se contenter de sa somnolence,
cette somnolence de 'ame qui vient de ce que le corps et I'esprit
connaissent une agitation perpétuelle.

Je crois que chaque homme et chaque femme peuvent étre visi-
tés par ce que j'appelle un ange, faute de pouvoir mieux le nommer.
Et’ange a pour mission de révéler a celui ou a celle qu'’il visite qu’il
y a un ailleurs, que la recherche de soi-méme est vaine, que seule
la quéte de lailleurs peut satisfaire ’ame avide de bonheur.

L’ange commence toujours par faire un accroc au rideau de
notre suffisance, et par cette fente une lumiere parvient. I’accroc
se fait déchirure pour peu que I’ame y consente. Et par cette déchi-
rure, le ciel commence a aspirer cette dme qui ne peut plus se
contenter d’elle-méme. La quéte commence alors.

Vous avez connu cela ; votre personnalité demeura ce qu’elle
était, et votre énergie et votre intelligence avaient le besoin de
s’occuper a faire et a créer. Faire et créer pour le service de Dieu,
ce qui est bien, mais qui était encore inférieur a ce que vous aviez
découvert par la déchirure que I'ange fit a votre dme.

Votre 4me connut le manque, vous aviez fini de vous suffire a
vous-méme. Vos projets vous occupaient, mais ils ne pouvaient
pas, méme eux, combler votre attente. Celle-ci se fit plus exigean-
te tout au long de votre existence. Travailler pour Dieu était bien,
mais c’était vivre avec lui que vous vouliez, et c’est bien différent.

Marie-Eugénie, vous avez obligatoirement connu l'exil du
coeur, car vous n’avez pas accepté de vous guérir de la vision fugi-
tive et jamais assurée de l'ailleurs que la déchirure de votre dme
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avait laissé entrer. Ailleurs fugitif et 1éger, invraisemblable et
bientdt ohsédant.

Vous avez fait ce que vous aviez a faire, mais méme cela ne
suffisait pas.

Dans le méme aveu de vos trente-trois ans, vous dites : je vou-
drais fixer ma demeure dans amour de Dieu”

Une comparaison bien “laique ” me vient a P'esprit ; elle n’est
que comparaison, avec pour seule ambition de faire saisir une réa-
lité spirituelle difficile & faire comprendre. Dans la vie d’un
homme et d’'une femme, il y a la vie dehors et la vie dedans. Le tra-
vail constitue la vie en dehors de chez soi. La vie dedans est celle
qui se déroule chez soi, a la maison, dans sa demeure. Bien sou-
vent, on a le sentiment d’agir dehors tandis que I'on ne se sent
vraiment soi-méme que dedans.

Méme une religieuse comme vous, Marie-Eugénie, et nous tous
qui nous efforcons de vivre selon ce que nous croyons, courons le
risque d’agir avec zéle comme si c’était un travail dehors. Vous
avez travaillé sans ménager vos efforts, pour la plus grande gloire
de Dieu, diraient d’autres religieux. Mais vous vouliez plus : vous
vouliez “fixer votre demeure dans 'amour de Dieu”.

L’amour de Dieu comme demeure, seul endroit ou vous pouviez
vous sentir pleinement vous-méme. Lieu réservé d’intimité. Au-
dela de la quéte au dehors, il y a la demeure ou P'on sait que I'on
doit habiter.

Quéte de soi qui laisse désabusé. Travail pour le réegne de Dieu
qui laisse fatigué. Tout cela a sa 1égitimité. Mais, vous comme moi,
comme heaucoup d’autres, nous voulons plus. Nous voulons habi-
ter 12 ol nous sommes vraiment chez nous : dans la relation
d’amour tissée par le Pére. Notre demeure commune a lui
et a nous.
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Imiter

Nul ne connait le Pere si ce n'est le Fils, et celui a qui le Fils veut
bien le révéler, dit Matthieu ; et Jean ajoute : Nul ne vient au Pére
que par moi.

Il me semble, Marie-Eugénie, que ces deux versets d’Evangile
vous ont suivie toute votre vie. Vous en avez tiré une interprétation
qui révele votre esprit pratique. Mystique, vous Pétes, mais pas
dans le registre éthéré. Concretement mystique, avec une certaine
mefiance pour les emballements qui seraient dus plus a Pexcita-
tion de imagination et de I'affectivité qu’a ’action.

“Pour arriver a 'union, il faut absolument commencer par I'imi-
tation”. L'union avec le Pere, avec le Fils, par 'imitation du Fils. “Il
faut se pénétrer du saint Evangile, des pensées de Notre Seigneur,
de ses paroles, de ses actes ; les reproduire le plus que I'on peut
dans toute sa conduite”.

Cette imitation de Jésus-Christ vous apparait comme le seul
moyen de le rejoindre, lui et son Pére, de s'unir a eux. Jean
rapporte les paroles du Christ : Je suis le chemin.

Dieu incarné, le Fils venu dans le monde des hommes, dans
leur histoire pour leur révéler qui est Dieu, pour s’offrir comme le
chemin qui meéne a Dieu. Le Fils donné dans I'eucharistie ; chaque
jour donné dans le monde des hommes, mis a disposition pour
autant qu'un homme, & son ordre, en mémoire de lui, rompe
le pain et redise les paroles qu’il prononca lui-méme la veille de
la croix.

Votre premiére communion, Marie-Eugénie. “Mal préparée”,

avez-vous dit, et du coup vous n’en étes saisie qu’avec plus
d’intensité. “Je me sentie comme séparée de tout ce avec quoi
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j'avais quelque lien, pour entrer, seule, en 'immensité de Celui
que je possédais pour la premiere fois”.

Vous avez donc connu tot cette expérience d’'union avec Dieu.
Et vous I'avez connue sans étre passée par 'imitation du Fils. Je
veux dire que le déclenchement de votre existence d’enfant de
Dieu a été une rencontre subite, imprévue, pas vraiment désirée,
subie en quelque sorte.

Et pourtant, vous ne cesserez de dire tout au long de votre exis-
tence ce que je rapportais plus haut : “pour arriver a 'union, il faut
absolument commencer par 'imitation”. D’imitation, il n’y en eut
pas avant cette premiére communion qui fut vraiment une extra-
ordinaire expérience d’union.

Y aurait-il contradiction entre votre expérience et voire ensei-
gnement ? De ce genre de contradiction qui s’exprime sous forme
de paradoxe : tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais trouvé.
Comme si union poussait a l'imitation, et que celle-ci était néces-
saire pour que l'union, a nouveau, se reproduise.

Le débat n’est pas ésotérique, théme obligé de discussion entre
spécialistes chevronnés de la vie spirituelle. Ce qui est en cause est
notre respiration d’enfant de Dieu. Qu’est-ce qui nous amene a
Dieu, comment pouvons-nous le rejoindre ? Lexpérience mystique
est-elle réservée a quelques privilégiés, tandis que les autres
seraient contraints a un lent travail d’amélioration ’eux-mémes, a
une longue fidélité, pour enfin, au soir de leur vie, commencer a
s'unir a Celui qu'ils ont si longtemps cherché ?

Existerait-il des sortes d’hommes et de femmes qui connai-
traient ces bouleversements de ’dAme, comme une sorte de révéla-
tion particuliere touchant leur sens ? Tandis que d’autres ne pour-
raient compter que sur un enseignement et une confiance entétée
dans leur Eglise, dans leurs proches, pour continuer a croire en
leur Pére lointain et a 'aimer malgré cet éloignement.

Lexpérience de votre premiére communion, Marie-Eugénie,
manifeste sans ambiguité que vous appartenez a la catégorie des
“privilégiés” dans le domaine du spirituel. Paul qui tombe du
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cheval, Francois stigmatisé.

Je connais beaucoup de gens qui m’avouent ne pas connaitre ce
genre de “privilege”, qui s’en désolent et en sont meurtris,
se demandant s’ils sont moins aimés. Nous sommes nombreux
a comprendre ce sentiment de tristesse 4 ne pas ressentir la
présence du Pére en eux.

Marie-Eugénie, la question qui vient immédiatement a P’esprit
n’est pas pour rire : “y aurait-il une inégalité entre les enfants du
Pere ?” Cette inégalité qui provoque la tristesse fait naitre comme
un sentiment de culpabilité chez ceux qui en sont les victimes : ils
se demandent ce qu’ils ont fait ou n’ont pas fait pour ne pas
connaitre ce profond bouleversement de 'Ame qui vient de cette
expérience d’union avec le Pere et le Fils.

Vous serez d’accord avec moi, je pense, pour étre concret et
pratique devant cette interrogation qui fait souffrir les 4mes les
plus généreuses. Suivons le cheminement spirituel de ceux qui ont
dit connaitre cette profonde expérience spirituelle qui consiste a
“sentir” Dieu en eux.

Ce bouleversement de I’dme, aussi fort soit-il, a toujours été
une expérience temporaire, jamais un état définitif goiité parfaite-
ment de jour en jour. Un peu comme Pierre, Jacques et Jean assis-
terent a la Transfiguration, voulurent dresser une tente pour abri-
ter Pextraordinaire, et durent redescendre de la montagne pour
rejoindre le monde du quotidien.

Nous savons, Marie-Eugénie, que cette expérience de la fami-
liarité de Dieu est fugace de notre propre fait. Bien qu’absolument
bouleversés, nous ne parvenons pas a nous placer a nouveau de
nous-méme dans I'état intérieur qui convient : disponibilité totale,
accueil silencieux, volonté désarmée.

Cette découverte de notre incapacité naturelle a mettre
notre dme dans cette position d’adoration silencieuse nous conduit
a ’humilité : alors que nous avons connu ce moment de lumiére,
nous lui faisons sans cesse obstacle. Alors que nous avons
parcouru un chemin, nous en perdons litinéraire. Nous nous
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découvrons infideles a égard de notre Pére alors que nous avons
connu le don de sa fidélité.

Ce manque, installé en nous, va nous diriger vers ce que vous
dites : “pour arriver a 'union, il faut absolument commencer par
Pimitation”.

Dieu incarné, Jésus-Christ, est le seul chemin qui puisse nous
faire passer de cet état de manque vers la plénitude de ce que nous
espérons. Quand il faut redescendre de la montagne, le seul
chemin pour découvrir d’autres transfigurations est de suivre le
chemin du Christ.

C’est votre expérience, Marie-Eugénie. Vous I'avez écrit : “on
pourra commencer par un acte d’union ; mais si I'on n’examine
pas le Saint Evangile pour voir comment Notre Seigneur a pratiqué
’humilité, Pobéissance, la pauvreté, la simplicité ; comment il s’est
comporté dans sa naissance, dans sa vie cachée, dans sa
vie publique, c’est sauter les moyens de demeurer dans Punion”.

Demeurer en lui, dans Punion avec lui. Faire que ’expérience
spirituelle ne soit pas une source que notre désert asseche et épui-
se. C’est notre responsabilité et il n’y a qu'un seul moyen pour cela
: nous mettre sur les traces du Fils, le connaitre sans cesse mieux,
vouloir vivre comme il vécut. Connaitre ses nuits de priere a 'écart
: regarder avec son regard d’amour ; relever celui qui est courbé,
croisé aux détours des chemins. Accueillir la peine, réchauffer
’ame glacée de désespoir. Soublier pour que Pautre vive mieux.
Faire notres ses paroles qui amenent la lumiere dans le monde.

Dieu incarné est le chemin, le seul, car il est la vérité et la vie.
Lexpérience mystique ne dépend pas de notre volonté ; elle n’est
pas donnée apres un long effort. Elle est disponible au creux de
Pabandon de nous-méme. Elle n’est pas le fruit d’une recherche
conduite par nos efforts.

Il y a méme un handicap pour ceux qui veulent trop bien faire,
celui de compter sur leur seul zéle, leur seule générosité, leur
application déterminée.
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Il faut renoncer pour recevoir, car rien ne se gagne, tout est
donné. Renoncer a notre bonne volonté, pour n’étre que le résultat
de la volonté du Fils. Renoncer aux lumieres légitimes de notre
intelligence pour n’étre que le reflet de la lumiére qui vient du Fils.

Imiter Jésus-Christ, Marie-Eugénie, c’est renoncer a nous-
méme, parce que nous NOUS CONNAISSONS assez pour savoir que
nous ne sommes pas le guide qui puisse nous satisfaire. Ce fut le
chemin de votre vie, ce désir de pouvoir dire comme Paul : “ce
n’est plus moi qui vis, ¢’est le Christ qui vit en moi”.
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Exil

La pensée religieuse de votre temps était étroite ; vous Iavez
découvert et vous ’avez dénoncé : “je trouve qu’il est rare que ’on
enseigne le christianisme tel qu’il me parait étre”.

Et cette étroitesse a été la cause de ce que nous connaissons en
ce vingtieme siécle : les grandes églises construites pour de
grandes assemblées sont devenues trop vastes pour abriter I'ex-
pression des croyants moins nombreux d’aujourd’hui. Cette pen-
sée religieuse n’était plus 8 méme de nourrir en profondeur ; elle
était aussi incapable de résister a d’autres pensées dont la vigueur
était nouvelle.

Vous avez connu la tristesse de vouloir croire vraiment a ce que
vous croyiez et de constater que bien des chrétiens se résignaient
a croire avec moins d’intensité, se contentaient de ce que nous
nommerions aujourd’hui une religion sociologique.

Vous avez connu cet écartelement créé par votre volonté déter-
minée a €tre absolument obéissante a 'Eglise d’'une part, et par
votre constatation du manque de discernement et de compréhen-
sion de bien des pasteurs de cette Eglise d’autre part.

Nous nous disons aujourd’hui qu’il n’est pas facile d’étre chré-
tien en cette fin du vingtiéme siecle ; je ne suis pas siir que ¢a
P’était plus a votre époque ol les chrétiens étaient plus nombreux
mais ou ils étaient décevants.

“Pour moi j’ai peine a entendre appeler la terre un lieu d’exil ;
je la regarde comme un lieu de gloire pour Dieu”. Et vous
ajoutez : “quoique cette idée soit trés chrétienne, elle porte aux
yeux du clergé un caractére de nouveauté, et méme elle inquigte”.
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Si la terre est un lieu d’exil pour ’homme, c’est dire que la terre
n’est pas faite pour lui, mais comme le passage d’une épreuve
avant de rejoindre un autre univers ol habiterait Dieu. Si au
contraire, comme vous le dites, la terre est un lieu de gloire pour
Dieu, la terre est habitée par Dieu, parcouru par Lui, une contrée
ou Il aime rejoindre ’homme. La terre est sainte, méme si elle est
aussi le lieu du péché.

Quand les croyants en viennent a ne plus aimer le monde au
point d’en faire une terre d’exil a supporter avant de passer vers le
monde de vérité et de lumiére d’apres la mort, ils préparent I'au-
dace de ceux qui, ne croyant plus en ce monde d’éternité, s’esti-
ment en droit de dire que Dieu est mort.

La terre, Marie-Eugénie, est un lieu de gloire pour Dieu. La
terre est visitée par Dieu. La terre est le lieu de I'Incarnation. La
terre est le lieu de ’Eucharistie.

Si la terre fut assez aimée par Dieu pour que son Fils y vienne
vivre Phistoire des hommes, si elle est assez aimée pour que le
corps du Fils y soit chaque jour donné, comment un croyant pour-
rait-il ne pas vouloir 'aimer un peu cette terre, méme si, trop sou-
vent, elle le décoit ?

Croire en Dieu me semble interdire de croire en certaines
fadaises. Il y avait a votre époque une idée assez répandue qui
consistait a penser que I'effort du croyant était de gagner sur terre
son salut éternel. Autrement dit, que le salut était une espece de
course d’obstacle individuelle, comme un long tunnel avant que la
mort améne chacun au jugement.

Je crois que vous avez eu lintuition trés forte d’'une sorte de
blasphéme qui vient, sans s’annoncer, a l'esprit de certains
croyants lorsqu'ils font de la terre un gigantesque parcours du
combattant personnel dont le but est le salut.

Blasphéme, car c’est nier Pamour de Dieu que de croire cela,
c’est nier la venue de son Fils. Luc en rend témoignage : le Fils de
I'homme est venu chercher et sauver ce qui était perdu. Et Jean
rapporte les paroles de Jésus : si quelqu'un entend mes paroles et
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ne les garde pas, je le ne juge pas, car je ne suis pas venu pour
juger le monde, mais pour sauver le monde.

Votre époque a préparé, Marie-Eugénie, les grands reniements
du vingtieme siecle. En ne croyant pas assez a ’'amour de Dieu, en
laissant entendre que la terre n’était pas un lieu de gloire pour
Dieu, mais un lieu d’exil, pour ainsi dire un lieu d’ou Dieu est
absent, elle a rendu possible I'ultime prétention de mon époque a
moi : Dieu est mort.

Jaime relire ce que vous écriviez : “la fin d’une telle religion
n’est pas de nous attacher seulement a chercher par tous les
moyens notre béatitude éternelle, mais de nous attacher aussi a
chercher en quoi Dieu peut se servir de nous”.

Dieu est dans notre monde, il habite notre terre. Vous l'avez
cru ; je le crois avec vous. Les malheurs et la souffrance, les déchi-
rements et les égoismes, la tristesse, le scandale et la solitude
existent, mais ils n’ont pas le pouvoir de contredire ce que nous
croyons tous les deux. Nous avons charge de travailler a ce que le
scandale diminue, a recoudre les déchirures, a réchauffer la soli-
tude. Il n’y a pas de salut individuel uniquement, car la terre a soif
du salut et qu'il serait illusoire pour un croyant de croire qu’il peut
se “ sauver ” sans apporter sa part de salut au monde.

Dieu est dans notre monde, nous le croyons a sa parole : quand
deux ou trois sont réunis en mon nom, je suis au milieu d’eux.
Dieu est dans le monde, nous le croyons a sa parole : ceci est mon
corps, faites-le en mémoire de moi.

Croyons-nous a la parole du Fils ? Jai crainte que les croyants
ne croient pas assez, n’aient pas cru vraiment depuis trop long-
temps. J’ai bien peur qu’ils aient, par leur manque de foi, fait de Ia
terre un lieu d’exil en effet, qu’ils aient obscurci aux yeux du
monde la vue de la gloire de Dieu au milieu des hommes.

Je ne sais si vous éprouvez la méme tristesse qui est la mienne a
me demander si nous avons été depuis des siécles infidéles derriére
notre foi proclamée. Nous avions pour mission d’étre le sel de la
terre. Le sel s’est-il affadi sans que nous nous en rendions compte ?
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Si vous avez connu cette tristesse devant votre époque, elle ne
vous a pas conduit a la nostalgie d’un temps qui aurait été meilleur
et auquel il suffirait de revenir. Vous avez été fondatrice, et votre
fondation continue. Vous ne supportiez pas l'idée d’une terre
d’exil, vous n’avez pas plus admis I'idée d’'un age d’or perdu :
“Page en age, le type de saints a changé ; il changera encore, et
c’est la raison pour laquelle il faut toujours a ’Eglise de nouveaux
ordres religieux”.

Le passé n’est pas plus sacré que le présent, sous prétexte que
le présent aurait oublié ce que sut le passé. Le présent est aussi le
temps de Dieu. Le salut est a I'ceuvre, et histoire n’est pas une
longue chute. Cest difficile pour nos contemporains de le croire
yraiment, tant ils sont assaillis d’images de peine et de souffrance,
avertis quasiment immeédiatement du malheur, tandis qu’aupara-
vant la souffrance s’exprimait dans le vase clos des voisinages
immédiats.

Vous avez cru, Marie-Eugénie, a la possibilité d’une société
chrétienne, et dans votre bouche ce terme ne signifiait pas une
société dirigée par les clercs, mais une société éclairée par Dieu.
Que ton régne vienne, dit notre priere. Le regne de Dieu qui est
celui de 'amour.

Vous ajoutez : “il y en a qui disent “belle utopie”. Je vous avoue
que cette parole me scandalise, parce que je vois que notre Maitre
a dit : il n’y aura qu’un troupeau et qu’un pasteur. Le Fils de Dieu
attirera tout a soi.”

Jai peur que nous ne croyions pas avec suffisamment d’inten-
sité que le monde est sauvé et que la fin du monde est le regne de
Dieu. J’ai peur qu’a votre époque comme a la mienne nous
n’osions pas croire au salut collectif du monde, et que, comme
dans un sauve-qui-peut devant la misére, apparemment insur-
montable, du monde, nous en soyons réduits a ne plus croire qu’a
la possibilité d’un salut individuel.

En fondant ’Assomption, vous avez proclamé dans les faits les
plus concrets que vous croyez a la parole du Christ, a ses pro-
messes. Et vous, mes sceurs d’aujourd’hui qui étes de

76



I’Assomption, en portant ’habit qui vous rassemble, vous ne dites
pas autre chose que ce qu’a dit votre fondatrice : “faire connaitre
Jésus-Christ, libérateur ; enseigner que tout est a lui, que, présent
en nos ames par la vie de sa grace, il veut travailler en chacun de
nous a la grande ceuvre du régne de Dieu.”

Le monde a besoin que vous croyiez vraiment. Pas seulement
que vous viviez bien, saintement, dévouées a vos missions, dans
Iaffection de vos communautés, dans le partage au sein de votre
congrégation. Nous avons besoin que vous croyiez que la terre est
un lieu de gloire pour Dieu, que Dieu est présent dans notre
monde, inlassablement a 'ceuvre, que le Fils continue d’attirer
tout a soi.

Nous avons besoin que vous redonniez au monde le goiit de
croire a la parole de Dieu.
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Voyage Iniérieur (3)

Les querelles toujours. Marie-Eugénie part 4 Rome en mai 1866
pour rencontrer le Pape et apporter les constitutions pour appro-
bation. Pendant ce temps, le nouveau supérieur nommé par
Parchevéque se propose d’entreprendre une enquéte sur la facon
dont est dirigée la congrégation, sur ses comptes... Cela fait
mauvais effet a Rome ot la bienveillance qui s’annoncait fait place
a la méfiance.

Marie-Eugénie retourne a Paris ou elle apprend que le
supérieur en question menace de retirer le Saint-Sacrement de la
chapelle du couvent. Marie-Eugénie propose sa démission...

La fidélité a 'Eglise est une vertu assez incompréhensible pour
la plupart des gens, et méme pour un nombre non négligeable de
croyants. Elle ne s’explique bien que par les mots mémes qu’elle
utilise pour se nommer : fidélité, Eglise.

La fidélité est comme un entétement. Un entétement non pas a
Iégard de ce que l'on ressent dans le moment présent, mais un
entétement a ce a quoi 'on s’est engagé. La fidélité, c’est quand on
ne comprend plus ce que I'on a compris auparavant, c’est quand
on sait quon avait raison avant, méme si, aujourd’hui, le doute
s’insinue.

LEglise. Encore, toujours, malgré tout. Parce qu'elle n’est pas
seulement la coexistence, a un moment donné, de ceux qui s’en
réclament, mais parce qu’elle est le lieu ou Dieu habite.

Marie-Eugénie avait le droit d’étre fidéle a 'Eglise, car elle
savait dire ce qu'elle pensait des hommes qui la composent.
Elle avait le droit de dire ce qu’elle pensait de ces hommes parce
qu’elle était fidele.
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Sa démission ne sera pas acceptée. Lapprobation est donnée.

Préparer la lessive

Apres les mesquineries intestines, ce sont les flammes de la
guerre de 70, puis la guerre civile : soins aux blesses, aux réfugiés,
dispersion.

La paix revenue, les fondations se succedent, les vocations
affluent, Pceuvre d’éducation se répand. Et les soucis aussi,
matériels et spirituels.

Marie-Eugénie a ce genre d’esprit qui s'intéresse a tout. Elle
recoit, écrit, fait des comptes, cherche de l'argent, réunit, instruit,
prie... Le mercredi est le jour ol elle regoit les visiteurs,
mais ceux-ci doivent attendre car elle a souvent pris du
retard puisqu’elle a la charge de préparer le linge qui va partir
au nettoyage.

Décantation

Sa santé n’est pas excellente. Elle dit : “ une infinité de choses
me réclament, et moi je nen connais qu’une, c’est que j’ai mal au
dos et que je voudrais me voir couchée... ”.

Décantation dans la faiblesse, moment ol les dernieres
illusions que P'on entretenait sur soi disparaissent : I'age est a
Pceuvre. Elle a soixante ans, elle va donner ses enseignements les
plus clairs et les plus profonds sur ce qu’est I’Assomption, esprit
quelle a voulu pour sa congrégation. Quatorze instructions
qui portent encore I’Assomption aujourd’hui.

La pensée est claire, mais le style est celui d’'une conversation
familiere, une conversation de famille. Pas de trace d’enseigne-
ment du haut de la chaire, plutdt un partage d’'une vie intérieure.

Comme il arrive la plupart du temps chez les personnalités
vraiment fortes, la pensée n’est pas imposante, ne s’impose pas par
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la contrainte. Elle dit ce qu’elle pense, et il lui arrive de dire a ses
interlocuteurs qu'ils sont meilleurs juges qu'elle-méme, puisqu'ils
se trouvent sur place. Elle sollicite leur avis.

Mort des premieres sceurs, du Pére Alzon, chagrins qui sont
personnels avant d’étre ceux d’une supérieure.

Les plus belles pages

Marie-Eugénie, dans les premiers temps de sa vie, n’a guere
connu la tentation de sidentifier a sa charge, comme y ont
succombé certains qui préferent disparaitre derriere elle ‘et se
coulent avec délices dans les vétements de la dignité et du respect
ordonné. Elle ne s’accrochera pas plus a sa charge quand le
moment viendra, méme s’il vient toujours plus t6t que 'on ne
s'en doute.

Respectée, elle Pest. Vénérée, méme. Mais surtout, elle
est aimée. Quand elle parle de ses seeurs, elle dit désormais :
“mes filles”. Et elles le sont.

Sa santé décline, son attention, son éloquence. L’archevéque lui
fait dire que sans doute il est temps de passer la charge.

Ce n'est pas d’y consentir qui va la chagriner, seulement que
cela signifie qu’elle est plus mal qu’elle ne le pensait : si on lui
demande cela, c’est qu’elle n’est plus en mesure de continuer. Elle
aurait préféré sans doute s’en rendre compte elle-méme ; et ne
pas s’en €tre rendue compte manifeste bien que la décision est
nécessaire.

Une vicaire générale est choisie. Les quatre années qui restent
a vivre se passeront dans la tendresse et la confiance entre la nou-
velle responsable et la fondatrice. Elle se retire vraiment ; elle ne
s’accroche pas a des lambeaux de pouvoir. Mais elle est 12, voyage,
écrit, rencontre.

Puis elle voyage moins, écrit peu, rencontre moins souvent.
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Quatre années de voyage intérieur, plus intérieur que les
soixante-seize ans précédents. Un voyage qui donne moins de nou-
velles aux proches. Un voyage qui lui appartient.

Elle devient de plus en plus silencieuse. On n’a presque plus de
textes d’elles de cette époque. Pourtant, un médecin dira : “votre
meére écrit les plus belles pages de sa vie”. Elle les écrit en son
ceeur. Elle n’a plus que cela a faire.

Cest le temps ol tout ce qui a fait le passé se rassemble, se
rejoint, de maniére estompée. Tout se résume, méme si les mots
mangquent trop souvent.

Je soupconne que les rencontres de ces quaire ans ont été
différentes. Comme elles étaient moins coupées de soucis de la
charge, elles devaient étre plus longues, plus attentionnées.

“Je regarde mon Seigneur”, dira-t-elle un jour, parlant de
ces rencontres. Regards posés sur Jésus-Christ en croix. Regard
auxquels, jamais, le Seigneur ne se dérobe.
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Regard

“Dieu vous regarde et il vous aime ; vous le regardez parce que
vous I'aimez”.

Ce n’est pas plus compliqué que cela, et cela vaut tous les trai-
tés et tous les discours. Dieu nous regarde et nous aime, c’est ce
que nous croyons et tout en découle. Nous le regardons parce que
nous 'aimons ; ¢’est notre vie si nous croyons.

Iy a des moments ol j’ai le sentiment qu’il ne faudrait pas dire
plus, se contenter de ce simple assemblage de mots, les faire chan-
ter en nous et entre nous.

C’est assez drole, Marie-Eugénie, de découvrir que vous pouvez
parfois étre difficile a lire, laissant vos phrases s’allonger, et que,
dans d’autres moments au contraire, tout se ramasse : 1’essentiel
surgit en quelques mots. On passerait presque sans s’apercevoir de
ce qui est dit ; on continuerait son chemin sans se douter de ce que
’on a manqué.

Cela m’est arrivé a plusieurs reprises, mais une espece de géne
intérieure m’a rappelé a 'ordre, comme si mon inconscient avait
enregistré une alerte que mon attention avait négligée.

“Dieu vous regarde et il vous aime ; vous le regardez parce que
vous I'aimez”. Amour et regard. Tout en deux mots. Et en méme
temps, une interrogation qui occupe une vie : c’est quoi I'amour de
Dieu ? Nous savons quel est notre amour humain, pour nos
parents, notre conjoint, nos enfants, nos amis. Mais nous savons
que, si beau qu’il nous paraisse, il est imparfait et doit donc étre
différent de celui de Dieu.
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C’est quoi, vraiment, Pamour de Dieu ? C’est si difficile a dire
que bien des gens n’arrivent pas a y croire. Et comme ces gens,
bien souvent, ne sont pas moins malins ni moins généreux que
ceux qui croient, il faut bien admettre que la réponse n’est pas
simple.

A cette question vous apportez la seule réponse possible : “nous
ne pouvons nous faire une idée de 'amour”. A dire vrai, je détour-
ne un peu votre pensée, car, j’y reviens dans un instant, ce bout de
phrase n’est qu’un morceau de votre réponse. Restons un moment
la-dessus néanmoins.

Vous avez raison : “nous ne pouvons nous faire une idée de
Pamour”. Tout simplement parce qu’il nous dépasse, parce qu’il
nous englobe, parce que nous en sommes dépendants.

Il n’y a pas de point de vue sur 'amour ; on ne peut pas prendre
de recul, se metire en dehors, pour en prendre la mesure. Ce n’est
pas un objet d’étude, isolé de ’observateur, a sa disposition. Et ce
n’est pas non plus une idée que 'on pourrait analyser, un concept
ouvert a la discussion, un sujet de dissertation.

Attention, je ne suis pas en train de faire de la philosophie en
disant cela, je suis au cceur de Pacte de croire. Personne n’est
capable de se faire une idée de Dieu, nous ne pouvons qu’essayer
de le regarder, de la ou nous sommes, avec I'infirmité de notre
vision. Et si nous le regardons, c’est parce que nous aimons. Il
faut 'aimer pour le regarder.

Dieu ne s’étudie pas, il se regarde et il s’aime.

Vous étes allée plus loin, Marie-Eugénie, et vous m’avez éclairé
sur un “mystere”.

J’avais tronqué votre phrase ; je la reprends : “nous ne pouvons
nous faire une idée de 'amour et de l'attention avec lesquels la
Sainte Trinité s’absorbe et se concentre, pour ainsi dire, au lieu ot
réside ’humanité sainte de Notre Seigneur Jésus-Christ au taber-
nacle. Celui qui adore est digne de celui qui est adoré”.

84



La spiritualité de chacun, sa sensibilité, son éducation le pous-
sent, quand il prie, a regarder le Pére ou le Fils. Certains, ils sont
plus rares, se tournent vers ’Esprit.

Avec vos mots, vous nous dites quelque chose de différent, de
plus complet, si je peux dire. Vous nous invitez a contempler non
seulement le regard de Dieu sur nous, mais le regard du Pere sur
le Fils, le regard du Fils vers le Pére, le regard de ’Esprit.

La Trinité est le “mystére” de la qualité de 'amour ; il est le “lieu”
(je ne peux dire autrement) ol 'amour n’est pas une idée, pas un
concept, ou il ne peut plus étre un mot. La Trinité est le lieu ou
PAmour échappe aux frontieres du mot qui tente de le désigner dans
la langue des hommes : ces lettres qu’ils ont assemblées pour tenter
de nommer ce qu'ils pressentent, ce que le Fils est venu leur révéler.

Regarder le regard que s’échangent le Pere et le Fils, c’est
contempler le mystére de "amour. Et ce mystere n’est pas mysté-
rieux, au sens ou il serait obscur et ou il faudrait en percer le
secret. Il est mystére parce qu’il ne dépend pas de nous et qu’il a
besoin d’étre révélé pour que nous en ayons connaissance.

L’amour est toujours un choix, dans le sens ou nous pouvons le
contrarier ou le bafouer, mais il n’est pas un choix car il n’est pas
notre création. Uamour est création ; il nous crée. Il n’est pas
découvert par 'homme ; il lui est révélé.

Il n’est pas non plus hors d’atteinte. Il n’est pas un échange
entre des dieux lointains qui en feraient leur affaire personnelle.
Je reprends votre phrase : “la Sainte Trinité s’absorbe et se
concentre au lieu ou réside ’humanité sainte de Notre Seigneur
Jésus-Christ au tabernacle”.

L’amour, mystere de Dieu, ne se vit pas seulement au ciel, quel
que soit le lieu désigné par ce mot. Il se vit aussi au milieu de notre
terre, dans de si nombreux endroits de notre terre. Il n’y faut qu’un
tabernacle, cette boite faite de la main des hommes ot réside le
corps du Fils. Pain devenu corps du Fils par de simples paroles
prononcées par un homme, prononcées en mémoire, paroles qui
recoivent leur pouvoir du Fils lui-méme.

85



Que dites-vous, Marie-Eugénie ? Le tabernacle est le lieu sur
terre de 'amour et de Padoration parfaits. Non pas parce que nous
serions a genoux devant lui, mais parce que la Trinité s’y absorbe
et s’y concentre.

Notre époque ne sait plus trés bien, dans sa tres large majorité,
ce que signifie cette adoration du Saint-Sacrement qui fut au cceur
de la dévotion des temps plus anciens. Vous ’avez, vous, mise au
centre de la spiritualité de ’Assomption. Et vos sceurs d’aujour-
d’hui continuent de vivre ces moments d’adoration.

Si notre siecle ne comprend pas ce qui se passe dans le silence
de ces moments ou 'obscurité de I'oratoire est a peine troublée par
la lumiere vacillante d’un cierge, c’est sans doute parce qu’elle a
du mal a croire que hostie est vraiment le Fils de Dieu. Mais c’est
peut-étre aussi parce qu’on n’a pas su lui dire que la était installé
ce qui fait vivre le monde.

Jaurais aimé que votre voix ait été mieux entendue : “la Trinité
s’absorbe et se concentre dans ce lieu”. Quand nous sommes
devant ce tabernacle habité, ce n’est pas d’abord notre adoration,
notre respect, notre interrogation qui comptent. Tout cela est
secondaire. Ce n’est pas notre volonté, notre concentration, notre
distraction, notre sécheresse de cceur, notre générosité qui ont de
I'importance. Ce n’est pas notre état de grdce, notre mal aux
genoux ou au dos.

Ce qui compte, c’est que le mystére de ’amour se vit devant
nous. La Trinité, mystére de ’amour, vit 13, devant nous. Nous
sommes d’abord des spectateurs. Il faut absolument que nous
soyons d’abord des spectateurs si nous voulons que ce que nous
faisons ait le moindre sens.

Pere, Fils et Esprit absorbés en amour. Amour en acte. Amour
qui échappe a nos mots. Que voudrait-on dire devant ce qui crée le
monde ?

Marie-Eugénie, il n’y a que le regard a ce moment-la. “Vous
regardez Dieu parce que vous 'aimez”. Vous regardez 'amour
dans ces moments-la. Prier est fondamentalement regarder, rem-
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plir nos yeux de ce mystere qui se déroule devant nous. Regarder
a n’en plus pouvoir. Regarder Pamour en acte.

Vous avez raison, mes sceurs qui étes de ’Assomption, de pas-
ser du temps a regarder, dans vos chapelles et vos oratoires, a
temps et a contretemps. Regarder le mystére de 'amour.

A notre époque, vous avez a dire qu’il est vain de chercher le
visage de Dieu, car il est toujours la. Si nous ne le distinguons pas,
c'est tout simplement que nous l'avons caché a notre regard
intérieur.

Nous n’avons pas a chercher Dieu. Il nous créve les yeux, mais
nous nous éparpillons sans le voir. Si nous ne voyons rien, c’est
que nous ne voulons pas contempler cette lumiére vacillante qui
indique, sans nous y forcer, qu’ll est la.

Nous avons besoin de connaitre ces moments oll nous brisons
les miroirs et les lumieres du monde. Ces moments olt nous nous
rassemblons, oi nous devenons bloc, densité, alliance de lourdeur
et de légereté, immobilité totale. A genoux, debout, assis, qu’im-
porte, uniquement spectateur de ce qui n’est pas nous, mais est
Lui.

Ces moments ou nous ne sommes plus qu'un regard suspendu
a une hostie qui est le visage de notre Dieu. Et nous découvrons
alors que le visage de Dieu est un regard. Ce que vous dites, Marie-
Eugénie : “Dieu vous aime, et il vous regarde”.

Le regard de Dieu auquel s'accroche le regard de notre ame,
accord silencieux de deux regards, regard qui nous enveloppe,
regard sans inquisition, qui ne perce pas, refuse de fouiller, regard
qui nous enveloppe et nous unit un peu plus, non pas d'abord a lui,
mais a nous-meémes.

“Je me persuade de plus en plus que tout se fait au pied du
) p p plus q p
Saint-Sacrement”.
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Tu sais bien

II m’a fallu bizarrement attendre d’avoir lu beaucoup de vos
textes pour découvrir la phrase qui avait le plus d’importance a vos
yeux. Comme §'il était nécessaire de se perdre dans la richesse de
vos écrits pour déboucher un jour sur ce qui dit tout en peu de mots.

Chaque sceur de I’Assomption porte au doigt un anneau a l'in-
térieur duquel est gravé ce qu’elle a vouly, elle et elle seule, qu’il
y soit grave. Choix d’une parole au début de la vie religieuse, paro-
le qui accompagne une vie, parole qui accompagne dans la mort.

Parole gravée sur une alliance, parole d’une alliance, parole qui
explique P'alliance, dit le pourquoi d’un engagement, la raison du
choix d’une vie. Parole secréte en quelque sorte, qui ne se dit pas
a tout bout de champ autour de soi : elle est gravée a lintérieur de
I'anneau, comme une pudeur. Parole intérieure.

Vous avez choisi, Marie-Eugénie, pour expliquer votre engage-
ment et vous accompagner votre vie durant, une des paroles de
IEvangile les plus émouvantes & mes yeux. Une des plus
humaines, des plus vraies, des plus simples aussi.

La coq avait chanté trois fois. Pierre était sorti et pleurait ame-
rement. Ge ne furent pas les larmes qui lui laverent ’aAme, com-
ment Pauraient-elles pu ? Ce fut la résurrection. Apres qu'ils
eurent déjeuner ensemble sur les bords du lac, il lui demanda :
m’aimes-tu ? trois fois, autant de fois que Pierre avait nié. Tu sais
bien, Seigneur, que je t'aime, répondit Pierre a la troisiéme inter-
rogation.

“Tu sais bien, Seigneur, que je aime”, sont les paroles, Marie-

Eugénie, que vous avez fait graver dans votre anneau, qui vous ont
accompagnée, sans vous quitter, de votre profession a votre mort.
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Ce sont des paroles d’engagement personnel, mais ce sont aussi
des paroles de fondation, il ne faut pas s’y tromper. Pierre a répon-
du pour lui, mais le Fils, sur ces paroles venues du cceur, a fondé
son Eglise. Je ne peux pas croire que vous n’y ayez pas songé
quand vous décidates de les reprendre a votre compte.

11 faut aimer pour fonder. Il faut méme aimer d’une fagon par-
ticuliere. Jean le rapporte : la premiére question posée par le
Seigneur ressuscité a Pierre est trés précise. M’aimes-tu plus que
ceux-ci ?, interrogea-t-il. Ceux-ci désignaient les autres disciples,
compagnons de la méme péche. Es-tu prét a aimer plus ?

Vous avez fondé parce que vous avez aimé plus. Vous étes
entrée dans le chemin de la sainteté parce que vous avez aimé
plus. Plus qu’il n’était normal dans un siecle tiede. Plus que, peut-
étre, vous n’auriez été 2 méme de le faire dans la vie quotidienne
des gens qui ne se prétent pas a un engagement aussi radical.

Vos sceurs portent toutes un anneau a 'intérieur duquel est gra-
vée une parole que j'ignore. Chacune porte sur elle la parole de
son alliance. Vous les avez entrainées parce qu’elles aimaient plus
: vous les avez entrainées a aimer plus. Rien d’autre n’est a la hau-
teur pour expliquer que on prenne ’habit, que 'on quitte famille
et métier, que l'on renonce a aimer comme les hommes et les
femmes aiment légitimement. Rien ne s’explique si ce n’est par un
surcroit d’amour qui est offert.

La vocation n’est pas un dévouement, ni une grande ceuvre, pas
méme une tache exaltante. C’est le silence d’une réponse a une
question posée au détour d’une vie : m’aimes-tu ?

Et méme si certaines vocations suscitent ’'admiration par leur
courage, leur renoncement, leur générosité, ce n’est pas cela qui
compte.

Vous avez été 'une des femmes les plus admirées de votre
temps. Tant mieux pour ceux qui éprouvaient cette admiration,
tant mieux pour ceux qui se complaisent a en rappeler la réalité.

90



Vous me comprendrez, je pense, si je vous dis que cela ne m’in-
téresse pas. Vous me comprendrez a cause de cette phrase gravée
a l'intérieur de votre anneau. Elle n’a cessé de trembler en votre
ceeur qui était fort ; elle n’a cessé d’avoir la primauté sur votre
intelligence qui était vaste. Elle a tremblé suffisamment pour
nourrir votre énergie qui était incroyable.

Cette phrase tremble, et c’est en cela qu’elle touche au ceeur.
Elle tremble de fragilité, elle tremble du souvenir de la fragilité.
Celle de Pierre, la votre, celle de tous les enfants du Pére qui pleu-
rent d’aimer et en méme temps de ne pas aimer a la hauteur de
leur désir.

Pierre a nié trois fois. Vous avez connu, siirement, cette néga-
tion intérieure malgré vous, cette sécheresse. Nous connaissons
tous nos obscurités, nos refus, nos indifférences, nos paresses a
aimer. Et pourtant, Seigneur, tu sais bien que nous t’aimons.

Il n’y a pas de triomphe dans cette parole de Pierre que vous
fites votre. Pas la moindre once de fierté. Juste le tremblement de
notre fragilité liée & une profonde conviction.

Cette parole tremble, comme tremble toute fondation. 11 y faut
le regard de Celui que nous aimons pour que ce tremblement ne
nous cloue pas de crainte. Il faut cette invitation du Fils & Pierre :
suis-moi. Tu m’aimes, donc suis-moi. Ce n’est pas plus compliqué.

Combien de fois, Marie-Eugénie, avez-vous dit : “Seigneur, tu
sais bien que je t'aime” ? Combien de fois le disons-nous ?
Combien de fois vos sceurs le disent-elles quand il leur arrive
d’€tre frappées par le doute, la fatigue, la tristesse ?

La fidélité serait bien mince si elle reposait sur la perfection de
notre vie et de notre volonté. Elle ne nait que de cette simple paro-
le, envers et contre tout, malgré tout ce qui nous frappe, malgré
nos reniements.

Pierre, dit Jean, fut peiné de ce que Jésus I'interrogeait pour la
troisieme fois : m’aimes-tu ?
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Marie-Eugénie, quand on se donne totalement, renoncant a la
vie légitime du bonheur des hommes et des femmes qui vivent la
vie du monde, que se passe-t-il si on vient a douter de ce qui a fait
vivre jusqu’ici ? Rien de la vie n’a de sens si ce n’est pas parce que
’on aime.

Il peut y avoir une grande peine pour vos sceurs aujourd’hui
dans un monde qui semble ne plus comprendre bien pourquoi
vous étes rassemblées sous cet habit. Il peut y avoir de la peine
devant 'incompréhension du monde lorsqu’il vous voit de longues
heures devant cette lumiere vacillante qui manifeste que le taber-
nacle n’est pas vide, que le monde n’est pas vide.

Vous l'avez dit a plusieurs reprises de différentes maniéres, et
je voudrais le dire comme je I’ai entendu : il y a les maisons, les
colleges, les pensionnats. Il y a eu le rayonnement et méme I'in-
fluence. Il y a eu toute cette admiration, cette expansion assez
étonnante. Il y a eu la durée, les supérieures générales qui se sont
succédées, huit a aujourd’hui, les femmes de tant de pays qui se
sont jointes au cours des années. Il y a eu les cardinaux et les
évéques amis, les brillants intellectuels, il y a eu des artistes. Il y a
eu les anciennes éléves en si grand nombre.

Et tout cela pourquoi ? A cause de quoi ? A cause d’une parole
cachée a l'intérieur d’un anneau. Vous étiez préte, Marie-Eugénie,
a ce qu’il n’y ait rien de tout ce succes et de toute cette influence,
du moment que vous pouviez sans cesse, dans un tremblement
entété, répondre, & qui vous aurait interrogée, que votre Seigneur
savait bien que vous I'aimiez.

C’est le Fils qui fonde, et pas vous. C’est lui qui décide de ce qui
va se faire ; il n’a qu’un besoin mais il est de taille. 11 a besoin que
nous répondions a sa question : m’aimes-tu ?

Ni triomphe, ni gloire, une question. Une réponse qui tremble
autant de fragilité que de conviction.
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Croix

Le silence est souvent la marque la plus révélatrice des
hommes et des femmes. Si parler sert a dire, il peut aussi servir a
cacher, a détourner, a diluer.

Vous aviez prévu d’entrer dans le silence pour la fin de votre
vie, mais, comme toujours dans ces circonstances, le moment
venu, quand la demande vous fut faite de quitter votre responsabi-
lité, la surprise fut douloureuse. Vous edtes ce mot : “est-ce que
j’en suis la ?”.

Me croirez-vous si je vous avoue que j’ai eu plus de facilité a
vous rejoindre dans votre silence que dans vos paroles ? Vous avez
quitté votre responsabilité a 'automne 1894 ; vous étes morte
moins de quatre ans plus tard, a la fin de ’hiver 1998.

Ce qui faisait votre attrait aux yeux du monde déclina : santé,
énergie, intelligence, parole. Les habits du succes vous quittérent,
il ne vous restait qu’a revétir ’nomme nouveau.

Ne vous accompagnent dans cette derniére étape vers la mer
que ceux pour lesquels les habits du succes sont secondaires, ceux
qui jugent que la vieillesse n’est pas un naufrage mais le moment
d’autre chose.

Vous sortiez du chapitre général ol vous aviez remis votre res-
ponsabilité, et vous murmuriez : “je n’ai plus qu’a étre bonne”.
C’est a cause de si courtes phrases comme celle-la que j’ai pu,
Marie-Eugénie, vous rejoindre. Elles indiquent la vie en montrant
le fond de votre cceur.

Vous avez gouverné, vous étiez faite pour cela, mais cela vous a
pesé, pas seulement du poids des soucis et des angoisses devant les
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destins qui vous étaient confiés. Cela vous a pesé parce que cela
vous prenait trop de temps. Je m’explique.

Il se passe un phénomene étrange quand on a charge d’ensei-
gner et qu’on entend le faire dans la sincérité et la justice. Les
graces que on découvre en soi au moment de parler et de guider
font entrer dans une plus grande familiarité avec Celui pour lequel
Pon prend la parole. Cette familiarité ravit et donne le profond
désir d’en prolonger les moments. Comme Marie aux pieds de
Jésus tandis que Marthe s’affaire ; comme Pierre, Jacques et Jean
sur la montagne de la transfiguration.

Pendant soixante ans vous étes redescendue de la montagne
sans cesse. Vous attendaient en bas les soucis et aussi le bruit. Vous
avez vécu avec 'un et avec les autres. En ce jour de 1894, l'affai-
blissement de vos capacités vous fit entrer dans le silence.

Vous n’aviez plus de charge ; vous pouviez étre vous-méme
complétement au moment ou vous ne I'étiez déja plus totalement
puisque la vieillesse vous frappait sans vergogne.

Vous l’avez dit & un autre moment : ce n’est pas au moment de
la vieillesse que P'on apprend & bien vieillir. C’est avant, car les
forces manquent au moment ou elles seraient nécessaires. C’est le
moment oti 11 n’y a plus qu’a accepter. Accepter sa faiblesse, accep-
ter la pitié, accepter la perte de 'autonomie.

Paradoxalement, j'imagine qu’il a été plus difficile pour vous
d’accepter alors que vous ne pouviez faire autrement que lorsque
vous étiez en pleine possession de vos moyens. Jeune, accepter
contraint a imposer le silence a son impétuosité. Agé, accepter
n’est plus une ceuvre de volonté mais le signe de I'impuissance. Il
y a des gens que la révolte habite alors.

“Je n’ai plus qu’a étre bonne”. On pourrait entendre cette phra-
se comme si elle disait : “tout m’est enlevé, alors reportons I’éner-
gie qui me reste sur moi-méme”. Vous avez souffert a ce moment-
Ta. Tous les hommes, méme les plus généreux, ont besoin de croi-
re que les chemins leurs sont ouverts, qu’ils peuvent choisir, qu’ils
ont leur mot a dire, que tout n’est pas réglé. A partir de 1894, vous
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avez constaté d’un seul coup qu’il n’y avait plus qu’un seul chemin
pour vous.

Durant la “vie active”, chacun a le ceeur partagé, il trouve des
satisfactions 1égitimes méme dans ses tiches les plus altruistes.
Ces satisfactions sont pour certains d’étre admirés, pour d’autres le
sentiment de collaborer efficacement a une ceuvre qui les dépasse,
pour d’autres encore un remede a leur solitude...

Quand tout cela a cessé, arrive le moment de vérité. La vérité
sur soi. Seule, sans force, le génie affaibli, seule avec soi dans une
obscurité qui s’'insinue dans lesprit. Seule quand la parole
manque. Vous étiez entourée, 6 combien ! On n’est pas seul pour
mourir a I'Assomption. Mais vous étiez seule, néanmoins.
Abandonnée de vous-méme, abandonnée par ce qui vous avait fait
ce que vous étiez.

Vous en aviez eu le pressentiment & un moment qui n’est, hélas,
pas daté. Cette priere que vous écrivites et qui en dit long : “ O mon
Jésus, donnez-moi 'amour par excellence, I'amour de la croix,
non de ces croix héroiques qui nous portent, mais de ces croix vul-
gaires que nous portons, hélas ! avec tant de répugnances, de ces
croix de chaque jour dont la vie est semée, qui se rencontrent au
milieu du chemin, dans P'oubli, la contradiction, les faux juge-
ments, I'insucces, dans les maladies du corps, les ténébres de es-
prit, le silence du ceeur. Alors seulement vous saurez que je vous
aime, bien que je ne le sache pas moi-méme, et cela me suffit. ”

Marie-Eugénie, il y a des croix héroiques qui nous portent, nous
aident a nous tenir droits, a regarder le monde avec confiance. De
ces croix qui nous fatiguent mais nous enrichissent. De ces croix
qui nous laissent vainqueurs.

Etily a ces croix qui sont mesquines, sans gloire, sinistres de
petitesse. C’est dans ces croix-la que la vérité de ce que nous
sommes surgit plus intensément.

II est facile, d’'une certaine fagon, d’aimer quand on est porté
par Penthousiasme, la nouveauté, le sentiment des conquétes.
C’est plus difficile quand on n’est plus siir de soi, quand la lucidité
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mesure Vaffaiblissement et méme la déchéance aux yeux des
hommes.

Aimer ces croix-la est une autre affaire. Car on n’est jamais sir,
lorsque ’on a "dme exigeante, d’aimer assez.

Vous avez, Marie-Eugénie, demandé la grace d’aimer ces croix-
13, ces croix qui se déploient dans le silence de ’ame. Les croix des
maladies du corps, des ténébres de 'esprit. Vous avez donné ren-
dez-vous, avant qu’elles ne vous atteignent totalement, a Celui a
qui vous aviez donné votre existence. Rendez-vous en lui disant
que seulement alors Il saurait si vous 'aimiez vraiment.

Vous disiez a votre Seigneur, ce qui est, pour moi, signe de sain-
teté bien plus que ne le sont toutes vos fondations et vos ceuvres,
vous disiez : “Alors seulement vous saurez que je vous aime, bien
que je ne le sache pas moi-méme, et cela me suffit”.

Nous aimerions tant Laimer mieux, que nous ne savons pas si
nous L’aimons vraiment. Il ne reste alors qu’a L'en laisser juge.

Marie-Eugénie, son jugement est plus doux que le notre, et,
d’ailleurs, vous le savez avec Jean : Il n’est pas venu pour juger.

“Tu sais bien que je t'aime”. Cette parole, ne vous l'a-t-il pas
dite tandis qu’ll vous lendait les bras ce 10 mars 1898 ?
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Epilogue

Ces quelques lignes ne sont pas une conclusion. A la limite,
elles ne sont pas nécessaires. Et pourtant, je tiens i les écrire !

“Tu sais bien que je t'aime” : Olivier, vous n'auriez pas pu
donner une meilleure conclusion a ces belles pages qui sont tout
simplement un dialogue spirituel entre “vous deux”, deux témoins
de la foi. Vous avez fait parler Marie-Eugénie et elle vous a fait
parler. Elle vous a provoqué a dire votre foi et je suis siire qu'elle
en est heureuse.

Effectivement, je savais ce que je faisais en vous demandant
d'écrire ce livre. Mais je vous avoue que je ne savais pas ce qui en
sortirait... Je voulais, pour moi et pour mes sceurs, pour tous nos
amis a travers le monde et pour les hommes et les femmes
d'aujourd'hui, recevoir “autrement” Marie-Eugénie. Et je ne
suis pas décue.

Ce livre, vous l'avez dit, n'est pas une biographie. Il nous livre
le voyage intérieur de cette femme que nous aimons tant. Son
voyage intérieur est unique comme est unique aussi celui de
chacun de nous. Mais, d'une certaine maniére, son voyage rejoint
profondément le notre, car malgré la distance dans le temps, elle
nous a formés et ne cesse pas de le faire.

J'aime ces lignes que vous avez écrites : “Marie-Eugénie, méme
si ses photographies et ses portraits révélent sans ambiguité que
cent ans ont passé depuis sa mort, est notre contemporaine en
humanité. Elle n'est pas exemplaire parce qu'elle serait
exceptionnelle, mais parce qu'elle nous ressemble. Elle a connu
les aspirations, les exigences, les renoncements qui sont les
notres. A partir de ce terreau commun, elle a su apprendre qu'elle
n'était pas la maitresse de son bonheur et qu'un autre pouvait lui
offrir ce & quoi elle n'aurait pu, seule, aspirer”.

97



Marie-Eugénie a laissé Dieu conduire son histoire : “C'est Dieu
qui conduit tout, et jamais main plus amoureuse ni plus sage ne
saurait conduire nos destinées”.

En finissant la lecture de ce livre, je pensais a vous, Olivier,
mais aussi a Anne et vos enfants avec qui vous partagez vos
certitudes de foi, ce qui mobilise le fond de votre ceeur, ce qui fait
la vérité de votre ame et de votre vie. Merci, Olivier, au nom de
toutes mes sceurs a qui vous avez dédicacé ce livre, et au nom de
tous ceux et celles pour qui ces pages seront une découverte, une
rencontre, une joie, et peut-étre le début d'un voyage...

Aujourd'hui, cent ans plus tard, nous aussi “quittons nos
ruisseaux et allons a la mer”.

Osons l'espérance, osons l'aventure de la foi.

Sceur Cristina Maria Gonzélez
Supérieure Générale des Religieuses de I'Assomption

9 fevrier 1998 - 23eme anniversaire
de la Béatification de Marie-Eugénie Milleret
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